জীঙীরাধারমণো! জয়তি-- গ্রীজীগুরু শ্রচরণে! অয়তি ॥ 


ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম । 
জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম॥ 


শ্রীগ্ুরু-লীলা-কথা 


পক্ষসাল্পাখ) 

শ্রীষ্ীগুরুতদব ১০৮ শ্রীপ্রীমদ্ল্রামদাস ব্বান্ধাজী 
মহাক্লাচজক 
শ্রীচরণ আশ্রিত 


শ্রীজীব্ঘন কৃষ্ণ দাস 
কর্তৃক প্রকাশিত। 
প্রথম সংস্করণ-_২৩শে শ্রাবণ, মঙ্গলবার 
বঙ্গাব্দ ১৩৬৭ সাল, চৈতন্যাব্দ ৪৭৫ সন । 
দ্বিতীয় সংস্করণ- শ্রীপ্রাধাষ্টমী, ১*ই ভাদ্র, মঙ্গলবার 
বঙ্গা ১৩৭০ সাল, চৈতন্যা 8৭৭ সন? 


প্রকাশক-_ 
শ্রীজীবন কৃষ্ণ দাস 
বরাহনগর শ্রীভাগবত আচাধ্যের পাঠবাড়ী 
পোঃ আলমবাজার 
২৪ পরগণা 


প্রিপ্টা- 
জমহ্িমা রঞ্জন মিত্ 
মিত্র আর্ট প্রিপ্টাস 
'৬ঞুকি, কমামহার্ষ ছ্রীট, কলিকাতা-৯ ফোন--৩৫-৪৩০২ 


ভূমিকা 


শ্রীযুক্ত জীবনকৃষ্ণ দাস মহাশয় একাধারে কবি, সাধক ও দার্শনিক। 
তিনি “পূজার ফুল”, “অর্থ্য ও অঞ্জলি”, “চেতন ধারা”, শ্রীপ্রীগুরু 
শ্রীরাম মহিমা+” “লীলাবলী”, “কপার দান” ইত্যাদি কাব্য ও গীতি- 
কবিতা লিখিয়া ভক্তহৃদয়ে প্রেমের অনাবিল শত বহাইয়া 
দিয়াছেন। তাহার “ভালবাসার সন্ধান” একখানি অপূর্বব দার্শনিক 
গ্রন্থ । উহা! গছ্ঠে লিখিত হইলেও কাব্যের গ্যায় স্থুখপাঠ্য। পরমারাধ্য 
শ্রীম্ রামদাঁস বাবাজী মহোদয়ের জীবনী লিখিবার তিনি যোগ্যতম 
ব্যক্তি, কেননা তিনি চৌদ্দ বনর বয়সে তাহার কৃপা ও ন্মেহ লাভ 
করেন এবং একাদিক্রমে পঁয়তাল্লিশ বসর কাল তাহার মধুময় সঙ্গ 
লাভের সৌভাগ্য পান। শ্রীপাদ রঘুনাথ দাস গোস্বামীর উক্তি 
সমুহ ্রাকৃষ্জদাস কবিরাজ মহোদয়ের শ্রীচৈতন্য চরিতাম্বতের 
উপাদান যোগাইয়াছে, একথা সবাই জানেন। আমি তুলনার কথা 
বলিতেছিনা, কিন্তু এদেশের ধর্ম ও সমাজ-জীবনের উপর শ্রীমৎ 
রামদাস বাবাজী মহোদয়কি অসীম প্রভাব বিস্তার করিয়াছেন, 
তাহা ভবিষ্যৎকাঁলে লোকে শ্রীযুক্ত জীবনরুষ্ণ দাস মহাশয়ের 
“ভ্রীগুরু-লীলা-কথ।” পড়িয়া জানিতে পারিবে। | 
আমি নবদীপের লোক হইলেও নবদ্বীপের সম্বন্ধে অনেক কথা 
এই গ্রন্থ হইতে প্রথম জানিলাম। ভুবনমোহন বিষ্ভারত্ব মহাশয় কি 
ভাবে হরিসভায় নটনশীল শ্রীগৌরাঙ্গের মুক্তি প্রতিষ্ঠা করিলেন: সে 
সম্বন্ধে এই গ্রন্থে প্রদত্ত বিবরণ পড়িয়া আমি নবদীপে অনসন্ধামি 
করিয়৷ জানিলাম যে গ্রন্থকার বপিত তথ্য, মুলতঃ সত্য. 
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পূজনীয় গ্রস্থকারের লেখার ধরণটা এতই মনোরম যে পড়িতে 
পড়িতে মনে হয় যেন ঘটনাগুলি চোখের সামনে ভাসিয়। উঠিতেছে। 
গভীর অনুভূতি না থাকিলে এমন রচনাভঙ্গী হয় না। 

লেখকের আর একটি অসাধারণ গুণ এই গ্রন্থের পাঠকেরা 
দেখিতে পাইবেন। তিনি নিজেকে কোথাও বাড়াইয়া তো তুলেন 
নাই, বরং ইচ্ছা করিয়া নিজের দোষ ত্রুটি ও বিচ্যুতির কথা সরলমনে 
বৈধবোচিত দৈগ্ভের সহিত খুলিয়৷ বলিয়াছেন । এই গ্রন্থ পাঠ 
করিলে আমাদের জীবন মহত্তর পথের সন্ধান পাইবে । 


প্্রীবিমান বিহা'ক্বী মজুমদান্ত 
এম, এ, পি. আর. এস, পি.-এইচ, ডি, 
ভাগবতরত্ব 
বিহার বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রাক্তন ইন্স্পেক্টর অফ. কলেজস্‌ 


মুখবন্ধ 


শ্রীগুরবে নমঃ 
শ্রীশ্রীরাধারমণো জয়তি 
ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম 
জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥ 


“ভ্রীত্রীগুরু-লীলা-কথা” মহান্‌ গ্রন্থের সম্বন্ধে কিছু লিখিতে আমি 
একান্ত অসমর্থ । তথাপি লিখিতে হইতেছে। কারণ, গ্রন্থকার 
ধিনি, তিনি বলিয়াছেন এই গ্রন্থ সম্বন্ধে কিছু ভূমিক! লিখিতে। 
তাহার আজ্ডায় শ্রীগুরুদেবের রাতুলচরণ স্মরণ করিয়া লিখিতে 
বসিলাম। 

এই শ্রীগ্রন্থের মধ্যে শ্রীগুরুদেবের অফুরন্ত পবিত্র লীলার সেই 
অংশগুলি বিত হইয়াছে যাহা গ্রস্থকারের জীবনের সঙ্গে সংপৃক্ত ও 
প্রত্যক্ষীকৃত। শ্রীগুরুদেব জগৎ্গুরু শ্রানিত্যানন্দের কৃপা-শক্তি 
লইয়া এই ধরণীতলে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। তাই াহার জীবনের 
মধ্যে প্রভু নিত্যানন্দের পতিতপাবন ও প্রেমবিতরণ ধর্ম প্রকট 
হইয়াছিল। অধিকাংশ স্থলে মহাপুরুষগণ অলৌকিক এশ্ব্য; বিকাশ 
করিয়৷ মায়ামুদ্ধ জনগণকে ঈশ্বরাভিমুখে আকর্ষণ করিয়! থাকেন, 
কিন্তু আমাদের শ্রীগুরুদেবের বেলায় তাহার বিপরীত হুইয়াছে। 
শ্রগুরুদেবের জীবনটা ছিল স্নেহ মমতাদি মাধূর্য্যরসে ভরা। জেই 
.মাধুধ্য দিয়া তিনি মানুষকে ভাল বামিয়াছেন এবং ভক্তিপথের 
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সন্ধান দিয়াছেন; নিজে নাম আশ্রয় করিয়া, সবাইকে নাম 
আশ্রয় করিতে বলিয়াছেন। শ্রীগুরুদেবের এই মাধুধ্যময় লীলা 
পূজনীয় জীবন দাঁদ। কত মধুর করিয়া সরল ভাঁষায় বর্ণনা করিয়াছেন 
তাহ ভাষায় ব্যক্ত করিতে আমি অক্ষম। আমি এই গ্রন্থের প্রথম 
মুদ্রণ সময়ে কতক অংশ প্রুফ দেখিয়াছিলীম। আবার কামার 
পাড়া নিবাসী শ্রীমাখনলাল চ্যাটাজি বি-এ, প্রুফ. দেখিয়া দিয়া- 
ছিলেন। সেই প্রুফ. দেখা অবস্থাতেই চক্ষু অশ্রুতে ভরিয়া উঠিয়া- 
ছিল। চক্ষু মুছিয়৷ প্র্ফ. দেখিতে হইয়াছিল। 

মহাজনগণ শ্রীপ্রভু নিত্যানন্দের গুণ বর্ণনা করিতে গিয়া 
বলিয়াছেন,_“অক্রোধপরমানন্দ নিত্যানন্দ রায় রে, অভিমানশৃন্য 
নিতাই নগরে বেড়ায় রে। অধম পতিত জনার ঘরে ঘরে গিয়া রে, 
ব্রহ্মার দুললভ প্রেম দিছেন যাচিয়া রে। যেনা লয় তারে বলে দস্তে 
তৃণ ধরি রে, আমারে কিনিয়া লহ ভজ গৌর হরিরে। এত বলি 
নিত্যানন্দ ভূমে গড়ি যার রে, সোনার পর্বত যেন ধূলাতে লুটায় 
রে।” শ্রীনিত্যানন্দ নগরে নগরে গ্রামে গ্রামে বেড়াইতেন, যাকে 
দেখিতেন তাকে দৈন্য করিয়৷ বলিতেন-_“ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ 
লহ গৌরাঙ্গের নাম রে, যে জন গৌরাঙ্গ ভজে সেই আমার প্রাণ রে।” 
এই কথা বলিতে বাঁলতে নিতাই টাদ কাদিয়া আকুল হইতেন। 
তাহার কারুণ্যময়ী কথা শুনিয়া লোকে স্থির থাকিতে পারিত ন!। 
ব্যাকুল হইয়৷ বলিত,__“তুমি কেঁদে না ঠাকুর, আমর! তোমার গৌরাঙ্গ 
নাম লইতেছি।” এই বলিয়া লোকে যেমনি--গৌর গৌর--বলিত 
তাহা শুনিয়া সোনার বরণ নিতাইটাদ অমনি আনন্দে অধীর হইয়া 
বালকের মত মাটিতে গড়াগড়ি দিতেন । তাহ! দেখিয়া! সবার মনে 
হইত যেন একটা কনকপ্রতিম। ধুলায় লুটিতেছে। দয়াল নিতাইচাদ 
ক্রোধ কাহাকে বলে, অভিমান কাহাকে বলে জানিতেন না, সদা- 
সর্বদাই প্রেমানন্দে মাতোয়ার।। প্রেমোন্মত্ত নিতাইচটাদ গৌর- 
ভজাইতে গিয়া যদি কোন ছু ছু্জন তাহাকে মারিতে আমিত তখন 
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সেই প্রেমের প্রভু তাকে বুকে জড়াইয়া ধরিতেন আর বলিতেন 
“মারবি মার, তবু একটী বার ভাঁই গৌর বল।” 

জগৎ্গুরু শ্রীনিত্যানন্দের মহতী কৃপায় তাহার এ গৌরভজন 
স্বভাবটা প্রীগুরুদেবের মধ্যে প্রতিফলিত হইয়াছিল। নাম কীর্তন- 
কারী, কীর্তনবিহারী ্রগুরুদেবের যে সকল অস্বাভাবিক ভাব- 
প্রেমের অভিব্যক্তি হইত তাহা দেখিয়া অতিবড় পাষাণহৃদয়ও “হা 
নিতাই হা গৌর* বলিয়া কীদিত। সারাটী জীবন তিনি শ্রানিতাই 
গৌর পদাক্কিত ভূমিতে বিচরণ করিয়া গৌরনাম, গৌরজীলা কীদিয়া 
কাদিয়া কীর্তন করিয়াছেন। তীহার সেই কীর্তন ধ্বনি 
যাহার কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিয়াছে, যে তাহার সেই গৌর 
গুণে ঝুর! কীদা বদন একটীবার নয়ন ভরিয়া দেখিয়াছে, সে আর 
গৌর না ভজিয়া থাকিতে পারে নাই। এই গৌরভজানো স্বভাব- 
বশে শ্রীগুরুদেব নিতাই ঠাদের কৃপা-শক্তি লইয়া কত অধম কত পতিত 
জনের দুয়ারে দুয়ারে গিয়াছেন, কাদিয়া কীদিয়া গৌরগুণসিদ্ধুর 
গুণ শুনাইয়া তাদের হৃদয় গৌরপ্রেমে ভাসাইয়াছেন, পূজনীয় 
জীবন দাদা প্রীগুরুদেবের সেই সকল লীলার মধ্যে যাহা' প্রত্যক্ষ 
করিয়াছেন তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়াছেন এই গ্রন্থের মধ্যে। পূজনীয় 
দাদা কৈশোর বয়সে পাঠ্যাবস্থাতেই সান্তিক ভূষণে বিভূষিত অশ্রু- 
প্লাবিত শ্রীগুরু দেবের শ্রীমুখ হইতে শ্রীনিতাই গৌরাঙ্গের গুণ শুনিয়া 
আর গৃহে থাকিতে পারেন নাই। স্কুল ছাড়িয়া আত্বীয়-ন্বজন-গুহ- 
পরিজনের সকল বন্ধন ছিন্ন করিয়া এ্রীগুরুদে'বের অহৈতুকী কৃপা 
প্রসূত ন্মেহ ভালবাসার মধ্যে ডুবিয়া গিয়া কিভাবে নিজের জীবনকে 
কৃতার্থ করিয়াছেন, তাহার একটা মধুর দিগ্দর্শন দিয়াছেন, এই গ্রন্থের 
মধ্যে। এই গ্রন্থে শ্রীপাদের লীলা-কথ৷ পাঠ করিলে সত্যই প্রীণ 
ভাবাবেগে আপ্লুত হইয়া উঠে । জীবনদাদ] দীর্ঘ ৪৫ বুসর যাবৎ 
শ্রীগুরুদেবের শ্রীচরণ সাল্লিধ্যলাভে তাহার লীলা! দর্শন করিয়াছেন, 
সেই কয়েকটা লীলা তিনি আমাদের উপর বড় কুপ৷ করিয়াই এই: 


গ্রন্থের মধ্যে লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। এই গ্রন্থ পাঠ করিলে বু 
অজান! লীলা কথাই জান। হয়। 

ধাহারা শ্রীগুরুদেবকে দর্শন করিয়াছেন, তাহার মধুময় সঙ 
ও কৃপা লাভ করিবার সৌভাগ্য পাইয়াছেন, এখন তাহাকে হারাইয়া 
হতাশ হইয়াছেন, তাহারা এই গ্রন্থখানি পাঠ করিলে সাক্ষাৎ 
শ্রীগুরূদেবকে চোখের সামনে দেখিতে পাইয়া ধন্য হইবেন। আর 
ধাহারা তাহাকে দর্শন করিবার সৌভাগ্য পান নাই, লোক মুখে 
তাহার গুণ শুনিয়। অদশ'নের ব্যথা প্রীণের মধ্যে পোষণ করিয়া 
অনুতপ্ত হইতেছেন-__তীহাদের সেই ব্যথা প্রশমিত হইবে এই গ্রন্থ 
অধ্যয়নে । জয়গুরু শ্রীগুর জয় গুরু শ্রীগুরু ॥ 


রাসপৃণিমা__ বৈষ্ণব দাসানুদাঁস 
১৩৬৭ সাল। শ্ীটবফব চব্বণ দাস 
তর্কতীর্থ 


ভজ নিতাই গোর রাধে স্যাম । 
জপ হরে কৃষ্ঃ হরে রাম॥ 
শ্রীশ্লীরাধারমণে জয়তি-_্রীপ্রীগুরদেবো জয়তি 
জয় শ্রীরপ, সনাতন, ভট্ট রঘুনাথ। 
শ্রীজীব, গোপাল ভর, দাস রঘুনাথ । 
এই ছয় গোসাঞ্জির করি চরণ বন্দন | 
যাহা হইতে বিস্বনাশ অভীষ্ট পূরণ। 


«করীশ্রীরাম” 


রী ৩ জ্ভস্ভলীভলা।-ক্কম্থ। 


নিবেদন 


পরমারাধ্য শ্রীত্রীগুরুদেব ১০৮ শ্রীরামদাস বাবাজী মহারাজের 
শ্রীচরণ দর্শন লাভের সৌভাগ্য পাই ১৩ বৎসর বয়সে; আমি 
তখন স্কুলের ছাত্র। তারপর ১৫ বৎসর বয়সেই গৃহত্যাগ করি 
তাহার কৃপাশ্রয় পাইবার লালসায়। গৃহের বাহির হইবার পর 
২ বৎসর ঘুরিয়া শ্রীনবদ্ধীপ ধামে তীহার সান্লিধ্য লাভ করি। অতঃপর 
প্রায় ৫০ বসর ধরিয়া তাহার মধুময় লীলা দের্মিবার সৌভাগ্য পাই। 
তিনি কৃপা করিয়া তাহার অফুরন্ত লীলা-মাধুরী আমার নিকট 
প্রকটিত করিয়া কৃতার্থ করিয়াছেন । তীহার সেই সমস্ত লীলা-কথা 
আমার মানসপটে অঙ্কিত হইয়! আছে। একটিও ভুলি নাই। 
ভূলিতেও পার! যায় না । 

বহু বদরের লীলা-কথা সবই আমার মনে পড়িতেছে, তাই 
তাহার লীলা-মাধুরী লিপিবদ্ধ করিয়া আমি নিজে ধন্য হইলায়।, 


রি 
্রীগুরু কথা সবারই জীবাতু। তাই এই শ্ত্ীগুরু লীলা-কথা সকলকে 
উপহার দিবার আগ্রহে প্রকাশ করিতেছি । যাঁহারাই ইহা পাঠ 
করিবেন, আশ করি, তাহাঁরাই কৃতার্থ হইবেন । 
ধাহার প্রেম-সিধি্ত-নয়নে প্রেমামূত ধার] বহিত, বদনে সর্ববদ) 
মুদ্ুমন্দ মধুর হাসির লহরী খেলিত ; শ্রীভ্ীনিতাই ও ্রী্রাগোৌর 
গুণগানে ধীহাঁর অঝোরে অশ্রজল বধিত হইত, শ্রীঅঙ্গ অশ্রু, কম্প, 
পুলক, হাসি, হুঙ্কারাদি অষ্ট পান্বিক ভাবে বিভূষিত থাঁকিত ; ব্রাহ্মণ- 
বৈষ্কবচরণযুগলে যিনি সর্ববদা দগ্ডব প্রণতি করিতেন, সমস্ত দেব 
দেবীর কূপ! লাভের জন্য যিনি ভূলুন্তিত হইয়া দণ্ডবৎ প্রণতি ও বিজ্ঞপ্তি 
জানাইতেন ; শ্রীমৎ গোম্মামী সন্তানদের চরণে ষাহার 'অচলা মতি 
দেখিয়াছি, আচার্য সম্তানেরাও যাঁহাকে "রামদাঁদা' বলিয়া প্রীতি 
সন্বোধন করিতেন ; শ্রীমন্মহাপ্রভূর পদাহ্কিত ভূমি শ্রীনীলাচল, 
ভ্রীনবদ্বীপ ও প্রীবন্দাবন ধাম ধাহার হৃদয়ে সর্বদা জাগরক থাকিত 
এবং যিনি ব্যাকুল প্রাণে প্রীরন্দাবনে গিয়। শ্রীমন্মহা প্রভুর এ্বৃন্দাবন- 
ভ্রমণ-লীল। কীর্তনে সকলকে প্রেমানন্দ-দানে ধন্য করিতেন ; গ্রনীলা- 
চল-ধামে রথযাত্রার সময় যিনি শ্রীগৌরলীলা স্মরণে ব্যাকুল প্রাণে 
সহজ সহত্র ভক্ত সঙ্গে লইয়! রথাগ্রে ও গম্তীরাঁ য় কীর্তন করিতে করিতে 
অঝোরে অশ্রধারায় সিক্ত হইয়া পড়িতেন; যিনি শ্রীগুপ্ডিচামার্জন- 
লীলায় স্বহন্তে ঝাড়, ধরিয়া ভক্ত সঙ্গে মার্জনা! করিতেন, শ্রীটোটা 
গোপীনাথে যাইয়া যিনি কীর্তনে শ্রীনিতাই-গদাই-গৌরলীলা স্মরণে 
আকুল প্রাণে কীদিতেন এবং অতি উত্তম চাঁউলের অন্ন ভোগের 
বন্দোবস্ত করিয়া প্রসাদ বিতরণ করিতেন / যিনি প্রীহরিদাস ঠাকুরের 
নির্য্যাণ উত্সবে শ্রীগৌরাঙ্গের ভক্ত-বাতসল্য-লীলা স্মরণে ভিক্ষা করিয়া 
উৎসব করিতেন ; যিনি তাহার শ্রীশ্রীগুরুদেব শ্রীনিতাই-গৌর-প্রেম 
পাগল ১০৮ শ্রীরাধারমণ চরণদাস বাবাজী মহাশয়ের তিরোভাব 
উৎসবে লক্ষাধিক ভক্তগণকে প্রসাদ বিতরণ করিতেন ) ধীহার চরণ- 
যুগল দর্শন করিবার মানসে হাজার হাজার লোক ছুটিয়া আসিত, 


5/৬ 


লক্ষ লক্ষ লোক ধীহার শ্রীচরণ আশ্রয় করতঃ নামমন্ত্র লাভ করিয়া 
ধন্য হইতেন; যিনি শ্রীরঘুনাথ দাস গোস্বামীর দণ্ড মহোতমব লীলায় 
পানিহাটিতে গিয়া বট বুক্ষতলে বসিয়া কীর্তনে অজত্র ধারে রোদন 
করিতেন, সেই পরম ভাগবত, মদীয় শ্রীগুরুদেব গ্রীত্রী ১০৮ শ্রীল 
রামদাস বাবাজী মহারাজের রাতুল চরণযুগলে আমার নিত্য বসতি 
হুউক। 


পূর্বেবেই বলিয়াছি, আমি যখন স্কুলে পড়ি--আমার তের বগুসর 
বয়স, সেই সময়ে শ্রীবাবাজী মহারাজ আমাদের দেশে যশোহর 
জেলার মাগুরা! সাবডিভিসনে মদলে কীর্তন করিতে আসেন। 
মাত্র ছুইটি দিনের জন্য তখন তাহার অভয় রাতুল চরণযুগল দর্শন 
পাই । ততকালে শ্রীবাবাজী মহারাজের বয়স প্রায় ৩০ বসর হইবে । 


তাহার অধাচিত করুণায় আমি আর গৃহে থাকিতে পারি নাই; 
শল্প কিছুদিন পরেই মা, ভাই, বোন ও আত্মীয়স্বজন সকলের মমতা 
কাটাইয়া তিনি আমাকে গৃহের বাহির করিয়া লন এবং ছুই তিন 
বসর সাধু সঙ্গে পথে পথে ঘুরাইয়৷ পরে চিরজীবনের মত তীহার 
সুশীতল চরণাশ্রয় দেন। প্রায় দীর্ঘ ৫০ বৎসর ধরিয়া তার মধুময় সঙ্গ 
লাভের সৌভাগ্য তিনিই কৃপা করিয়া দান করিয়াছিলেন। এই 
স্থদীর্ঘ দিন ব্যাপী তাহার সঙ্গন্ুখ ও মাধুধ্যময় লীলাকথা সমস্তই 
আমার মনে আছে। 

মদীয় শ্রীগুরুদেব ১৩৬০ সালে ১৮ই অগ্রহায়ণ বৃহস্পতিবার 
কষ্তাচতুর্দশীতে তাহার বরাহনগর শ্রীপাঠ বাড়ীতে আমাদিগকে 
-নাম কর-_-বলিয়া শেষ আদেশ দান করতঃ স্বয়ং মাম করিতে 
করিতে নামসংকীর্তনে সমাশ্রিত হইয়া অপার লীলা! সংবরণ 
করিয়াছেন। তীহার লীলা-কথা, করুণার কথা কিছুই ভুলি নাই 
ভোলাও যায়/না। তীর পৃত জীবন কথা সবই মনে পড়িতেছে। 

আজ ১৩৬৭ সালের বৈশাখ মাপ, আমি আমার জীবনের শেষ 


সন্ধিস্থলে উপনীত হইয়াছি _তীহার কিছু কিছু লীলা-কথা' লিখিবার 
প্ীগুরুপ্রেরণা পাইতেছি। 

পীগুরুদেবের চিত্রপট আমার সন্মুথেই রহিয়াছেন, বসিয়া বসিয়া 
দেখিতেছি; তার অপার লীলা-মাধুরী মনে ভাসিয়া উঠিতেছে +_ 
কলম ধরিয়া লিখিতে বমিলাম। সেই ১৩ বদর বয়স হইতে . 
তাহার করুণার দান যে সকল অফুরন্ত লীলা-কথা আমার মনে 
পড়িতেছে তাহারই কিছু কিছু যথাযথ জিপিবদ্ধ করিবার আকিঞ্চন। ; 

মদীয় প্রীগুরুদেবের অগণিত ভক্ত, শ্রীগুর কথা শ্রীগুরুভক্ত 
মাত্রেই পাঠ করিয়া স্বী হইবেন। এই আশায় বুক বীধিয়া সমস্ত 
্ীগুরুতক্ত চরণে কাতর প্রার্থনা করিয়া “কীগুরু-লীল! কথা” লিখিবার 
প্রয়া পাইলাম। এ যেন পঞ্গুর গিরি লঙ্ঘন! সকলে আমায় 
ক্পা করুন্‌। 


প্রীগুরুচরণাশ্রিত, 
জীবন 


জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম ূ 





জ্বীল শ্রীমদ্‌ ব্রামদাসব্বাবাজী মহাব্মাজ 


শ্রীগুরু-লীলা-কথ। 


ীপ্রী১০৮ শ্রীরামদীস বাবাজী মহারাজের জন্মস্থান ফরিদপুর । 
তাহার দক্ষিণ পূর্বের বারে! ক্রোশ দূরে কুমারপুর গ্রাম, মাদারিপুর 
মহকুমা; পালং থানা | তাহার পিতার নাম শ্লীদুর্গাচরণ গুণ ও মাতার 
নাম শ্রীমতী সত্যতভামা দেবী । তাহাদের বাড়ী কুমারপুর গ্রামে 
আবার ফরিদপুর সহরেও একটি বাঁড়ী ছিল। ফরিদপুরে ১২৮৩ 
সালে, ২২শে চৈত্র মঙ্গলবার শ্রীমৎ বাবাজী মহারাজের জন্ম 
হয়। ইনি অষ্টম গর্ভজাত পুত্র । শ্রীছর্গাচরণ গুপ্ত মহাশয়ের নবজাত 
পুত্রের মাঙ্গলিক অনুষ্ঠান করলেন। পাঁচ মাস গত হওয়ার পর তিনি 
পুত্রকে কোলে লইয়। সহরের বাড়ী হইতে এই প্রথম গ্রামে এলেন। 
১২৮৪ সালে ২৬শে আশ্বিন বৃহস্পতিবার অন্নপ্রাশনের অনুষ্ঠান হয়। 

বাড়ীতে কুলদেবতা স্রীশ্রীঅনস্তদেব। শীজুনন্তদেব ওগ্রীনারায়ণের 
প্রসাঁদ তার মুখে দেওয়া হল এবং নাম করণ হল শ্রীরাধিকারঞ্জন 
গুপ্ত । তারপর মাঝে মাঝে তাকে সহরের বাড়ীতে ফরিদপুরে নিয়ে 
যাওয়া হত। এইরূপ ভাঁবে রাধিকার পীচ বৎসর কেটে গেল । 
স্কুলে ভষ্তি হয়ে পড়াশুনা কোত্তে লীগলেন। পড়াশুনা তার ভাল 
লাগতো না। শিশুকাল হতেই গান কীর্তন শুনতে তার তীব্র অনুরাগ। 
কেবল ঠাকুর দেবতা নিয়েই দিনগুলো৷ কাট্‌তো। আট বগুসর 


২ শ্রীগুরু-লীলা-কথ। 


বয়সে তিনি অত্যধিক শ্রুতিধর বলে পরিচিত হলেন । যে গান 
শোনেন তাই আয়ত্ত ক'রে ফেলেন। আবার ভগবংলীলা-অভিনয় 
দর্শন তার বড়ই প্ররিয়। 

শ্রীরাধিকা গুপ্ত বড় হলেন, অপূর্ব প্রাণ মাতানো তীর 
কীর্তন। তাতেই তিনি পরিব্রাজক শ্রীকৃষ্ণানন্দ স্বামীর দর্শন 
পেলেন, কত কত বৈষ্ণব সাধুর ও ভক্তের সঙ্গলাভ করলেন । 
তীর বড়ই মধুর কণ্ে অপূর্বব সঙ্গীত শুনতে কত লোকের সমাগম 
হতো। এইরূপ ভাবে তার কিশোর কাল কাটুলো। স্কুলে ছাত্র 
অবস্থাতেই শ্ররীঙ্গগণ্ধন্ধু সুন্দরের দর্শন পাবার পর তিনি সংসারে 
বৈরাগ্যবান্‌ হন, তারপর বহু দিন শ্্ীজগন্ধনধু সুন্দর, জয় নিতাই, রমেশ 
বাবু প্রভৃতি অনেকের সঙ্গ লাভের পর, শ্রীধাম পুরীর বড় বাবাজী 
(প্রীরাধারমণ চরণ দাস) মহারাজের দর্শন শ্রীনবন্ধীপ ধামে লাভ করিয়া 
তাহার শ্রীচরণে চিরদিনের মত আত্মসমর্পণ করলেন । সকলেই তখন 
তাকে প্রীরামদাঁন বলতেন । তারপর থেকেই শ্রীপাঁদ বাবাজী মহারাজ 
সবাইকে নাম কীর্বন শুনিয়ে দেশ বিদেশে বেড়াতে লাগলেন। 

তার অফুরন্ত জীবনীর সামান্য যা কিছু জানি তাহা নিবেদন 
করিবার বাসনা। তীর পৃত জীবনী--“চরিত মাধুরী” ছুই খণ্ডে 
প্রকাশিত হয়েছেন। শ্রীকৃষ্চৈতন্য শাস্ত্রী মহাশয় তার সমস্ত জীবনী 
সযতে সংগ্রহ করেছেন । তার অফুরন্ত জীবনীর আরো কত বাহির 
হবেন। আমি কিশোর কাল হতেই তার মধুময় সঙ্গ পেয়েছিলাম। 
তাঁর অপার করুণা এবংমহিমাময় লীলা-কথা আমার বেশ মনে আছে, 
তবে তীর অফুরন্ত কৃপা ও অসীম লীলা-কাহিনী আমি আর কতটুকুই 
বা জানি। পাঠক পাঠিকাগণ চরিত মাধুরী গ্রন্থ পড়লে বুঝবেন কি 
ব্যাপক ও মধুর তার লীল1। কত কত লোকের সঙ্গে কত অফুরন্ত তার 
বিচিত্রময় লীলা ! কে কত টুকুই বা জানতে পেরেছে ! আমার জীবনে 
তার মধুময় সঙ্গে যে অপূর্বব লীলাবৈচিত্র্য সন্দর্শন করিবার সৌভাগ্য 
হইয়াছে আমি তাহারই সামান্য কিছু গ্রথিত করিয়া উপহার-দিতেছি। 
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আমার জন্মভূমি মাগুরা । ইহা! যশোহর জেলার একটা সাবডি- 
ভিসন । আমি কৈশোরে সেইখানে শ্রীগুরুদেবের রাতুল চরণযুগল 
দর্শন লাভের সৌভাগ্য পাই । সেই কারণে আমার জন্মস্থান, আমার 
বাল্য কালের কথা ও তার অযাচিত কৃপা কিরূপ ভাবে আমার 
ভীবনে সিঞ্চিত হয়েছিল, তাহাই একটু লিখবো । ধন্য আমার সেই 
জন্মভূমি যেখানে তীর শ্রীপাদপস্স প্রথম দর্শন করি ও তীর পাঁধাঁণ 
গলানে কীর্তন শুনবার সৌভাগ্য পাই । শ্রীমড বাবাজী মহাশয়ের 
দর্শন লাভ ও তার করুণা লাভের সৌভাগ্য আমার বাল্যকাল 
হতেই নুরু হয়। তাঁই আমার বাল্যকালের কথাও একটু না লিখে 
পারলাম না। 

১৩ বসর বয়সে আমার যজ্জঞোপবীত হয়,আমি নৃতন 
ব্রহ্মচারী । ব্রাহ্ধণেরা ১১ দিন হবিষ্যান্ন করে ব্রহ্মচধ্য পালন শেষ 
করেন ; তারপর প্রবৃত্তি অনুযায়ী কেউ কেউ আমিষ ভোজন করেন, 
সন্ধা-গায়ত্রী জপ করেন, 'মাবার কেউ করেন না। মায়ের মুখে শুনি 
আগে ব্রাহ্ধণেরা ৩০ বৎসর বয়স পধ্যন্ত গুরুগুহে থেকে ব্রহ্মচধ্য পালন 
ও শ্রীগুর সেবা ক'রে গাহস্থ্য আশ্রম গ্রহণ কোত্তেন। আমি 
এই কথা শুনে তেল মাখা ছাড়লাম, চুল রাখলাম এবং হবিষ্যান্নও 
করতে আরম্ভ করলাম। ভোরে ্নান করি, গায়ত্রী জপ করি, তেল 
মাখিনা, মাছ খাইন। ;_-এইজন্য স্কুলের বন্ধুরা আমাকে সাধু ব'লে 
হাস্য পরিহাস করে। থার্ড ক্লাসে তখন পড়ি। স্কুলে যাই মাত্র। 
বাড়ীতে এসে 'ভ্রীগৌরাঙ্গ নামে একখানা! গ্রন্থ খুব মন দিয়ে পড়তাঁম। 
শ্রীমম্মহা প্রভুর জীবনী পড়বার বাসন! জাগে একট। কারণে । 

একদিন বাড়ীতে এক ভিখারী বৈষ্ণব আসেন তার সঙ্গেও একজন 
ভিথারিণী। কপালে তিলক, কণ্টে তুলসী মাল৷ দেখে সবাই তাদের 
ঠাট্টা বিজ্রপ কোরতে লাগল। বৈষ্ণব হয়ে মেয়ে মানুষ রেখেছ 
কেন? বেটা বেটীকে তাড়াও এখান থেকে--ভগু কোথাকার ! 
আমার বন্ধুরা তাদের বাড়ী হইতে বাহির করবার উদ্ভোগ কর্তে লাগল; 
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কঠোর বাক্যবাণ বর্ষণে আহত হয়ে এ বৈষ্ণব-বৈষ্ওবী দীর্ঘ নিঃশ্বাস ছেড়ে 
বললে-_হা নিতাই! আমাদের তুমি ছাড়া আর কেউ নাই। হে 
দীনবন্ধু, পতিত পাবন ! তোমায় যেন ভুলি না। আমি তাদের 
এই আন্তিভরা কথা শুনে বন্ধুদের নিবারণ করে তাদের ডেকে 
বসালাম এবং বললাম,--একটা গান শোনালে ভিক্ষে দেবো । 

বৈষ্ঞব বৈষ্ণবী আমার কথা শুনে একটু প্রসন্ন হয়ে গান ধরলেন, 
“মাটিতে চাদের উদয় দেখবি যদি আয়। এমন যুগল চাদ কেউ 
দেখিসনি দেখবি নদীয়ায়। হেরিয়ে গৌরাঙ্গ টাদের মুখশশী, লাঁজে 
গগন চাদ পড়ে খসি, এটাদ ষোল কলায় পূর্ণ দিবানিশি, হেরে 
পাঁপতাঁপ তমোরাশি দূরে পালাঁয়। যজ্তসূৃত্রে কিবা শোভে গলা, 
তুলসীমালা করে হেলাদোলা, রাধাপ্রেমে হয়ে ভোলা, আপনি 
কাদিয়ে গোরা জগ কীদায়। অনুরাগ-কলঙ্কে হদে পৌরা, গীত 
ধড়া ত্যজে কোপীন্‌ পরা. রাধাপ্রেমে সদা বহিছে ধারা, আপনি 
ভাসিয়ে গোরা জগত ভাসায়।” ইত্যাদি । গান শুনে মুগ্ধ হলাম। 

আমি এ বৈষ্বকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, আপনি একটি মেয়ে 
মানুষ রেখে বৈষ্বের বেশে ভিক্ষা করে বেড়ান কেন? তিনি সজল 
নয়নে, নিক্ষপটে উত্তর দিক়েছিলেন, “আমি জাতিতে নীচ ছিলাম আর 
এই মেয়েটি আরও নীচ জাতি, এক গ্রামেই বাস। হঠাৎ আমার ছুর্দ্দৈ 
বশে ইহার সহিত প্রণয় হয়। গ্রামবাসী আমাদের গ্রাম থেকে বিতাড়িত 
করে। আমরা তখন কিংকর্তব্য বিমূঢ় হয়ে খুঁজতে লাগলাম, কে 
আমাদের আশ্রয় দেবে। এই পতিত জনকে কোন ধর্মই আশ্রয় 
দিবেন না | শ্রীনিমাই টাদ ও শ্রীনিতাইটাদ নাকি পতিতের বন্ধু, 
পতিতপাবন। তাই ভীদেরই চরণ একমাত্র আশ্রয়স্থল জেনে নবদ্বীপ 
থামে এসে এই কাঙ্গাল ভিখারীর বেশ গ্রহণ করি এবং পতিতের 
বন্ধুর গুণ গেয়ে দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা! করি।” ভার জীবনের এই 
নি্পট সরল পরিচয় শুনে মুগ্ধ হয়ে গেলাম এবং বৈষ্ণব-বৈধ্ণবীকে 
ক্রিছু.ভিক্ষা দিলাম, তীরা আস্তে আস্তে অন্যত্র চলে গেলেন |); 


আগুরু-লীলা-কথা ৫ 


মানুষ নিজের কালিমার কথা, দোষের কথা এমন সরল ভাবে 
বলতে পারে! বলিহারী নিতাই চাদের করুণা, শ্রীমন্মহা প্রভুর করুণা ! 
দানের পাত্রীপাত্রনাই। তার এত করুণার অভিবাক্তি দেখে এই 
গৌরাঙ্গ টাদকে জানবার জন্য তাহার জীবনী খুঁজতে লাগলাম। 
ভ্রীগৌরাঙ্গ' ও “অমিয় নিমাই চরিত" স্কুলের লাইব্রেরী থেকে বের 
করে পড়তে লাগলাম । এইভাবে তীহার পৃত জীবনী এবং তাঁর 
লীলা মাধুরীতে ক্রমশঃ আকৃষ্ট হতে লাগলাম । 
আমার জীবনের সেই শুভ মহেন্দ্রক্ষণে এ বৈষ্ঞব-বৈষ্ণবীর মুখে 
নিতাই-গৌর নাম শুনলাম! তাদেরই করুণায় আমি নিতাই গৌর 
প্রেমের পাগল আমার শ্রীগুরুদেব শ্রীপ্রী। ১০৮ শ্রীরমদাস বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গ পাই এবং শ্রীমন্সহা প্রভুর পৃত জীবনী জানবার 
ও তার লীলাস্থলী দর্শনলাভের সৌভাগ্য পাই । হায়! আমরা প্রায়ই 
এই সমস্ত ভিখারী বৈষ্বকে ঘ্বণা করি । 
সেকেন্ড ক্লাশে উঠেছি। স্কুলে যাই মাত্র । এখন শ্রীগুরুপদ 
মিত্র নামে আমাদের এক মাস্টার মহাশয় ছিলেন, তিনি আমাকে 
অতি সন্সেহ করতেন; তার মছুপদেশ ও মধুময় সঙ্গ পেয়ে সর্বদাই 
আমি ধন্য বোধ করতাম। আমার বড়দ] শ্রীনরেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, 
মেজদা শ্রীপ্রভাসম্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও দাদা শ্রীহেমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; 
এরাও তখন আমাকে কত উপদেশ দিতেন। শ্রীশ্যামাকান্ত সরকার 
মহাশয় আমাদের স্কুলের হেডমাষ্টার ছিলেন। তিনি সপ্তাহে 
একদিন করে ছাত্রদের নিয়ে হরিনাম কীর্তন করতেন । আমি লুকিয়ে 
লুকিয়ে শুনতে আগতাম। বাড়ী ফিরলেই কাকা শান করতেন । 
উত্তম মধ্যম প্রহারও ম।ঝে মাঝে লাভ করতাম ॥। এমনি করেই তখন 
আমার জীবন কাট্ছে। প্রহলাদের চরিত্র পড়ে সন্ধ্যার সময় নির্জন 
মাঠে বসে-্হরি দেখা দাও-_বলে কত কাদি আবার রাত্রি বেশী হলে 
ভয়ে ভয়ে বাড়ী ফিরে আসি। এই ব্যবহারে বাড়ীর সবাই চটে 
গেলেন] একদিন রাত্রি ১০টার সময় শীত কালে তাড়াতাড়ি মাঠ 
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হতে ফিরে এসে চুপি চুপি লেপ মুড়ী দিয়ে শুয়ে পড়লাম, অমনি 
একজন ছুটে এসে আমায় লাঠি দিয়ে খুব পিটলেন, ক্রোধে অভিভূত 
হয়ে বললেন, _পড়া শ্ুনা মোটেই কর। নেই, কেবল বিটলামি, হরি 
দেখ! দ[ও বলে মাঠে গিয়ে কীদা; ফের যদি পড়াশুন৷ ছেড়ে এমনি 
করে বেড়াবি তো মেরে হাড় ভেঙ্গে দেবো | মা এসে তাকে সাম্তৃনা 
দিয়ে বললেন, ছেলে মানুষ ওকে অত শাসন কেন? ও তো অন্যায় 
কিছু করেনি! মা আমার চিরদিনই এই পথের সহায় ছিলেন। 
মা'র অপার করুণাই আমার জীবনে একমাত্র পাথেয় ও সন্থল। তারই 
অপার কপায় আমি শ্রীগুরুপাদপন্মসালিধ্য লাভের সৌভাগ্য পাই । 

এইরূপ ভাবে আমার জন্মভূমি মাগুরায় দিনগুলে! কাটতে 
লাগলো । এখন আমার পিতার পরিচয় দিচ্ছি। আমার পিতার 
নাম ৬ যোৌগেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় । আমর। পাঁচ ভাই ও এক বোন। 
পিতা শিশুকালেই আমাদের ছেড়ে স্বর্গে চলে যান। আমরা তখন 
মাবালক। বাঁবা ও কাকার। তিন ভাই ছিলেন। মেজকাকা ও ছোট 
কাক। আমাদের আশ্রয় দিলেন ; কিন্তু ছোট কাকাই আমাদের ভরণ 
পোষণের ভার নিলেন। 

ছোট কাক! খুব বড় উকিল ছিলেন। বু টাকা উপাভ্ভন করিতেন। 
তখন বাড়ীতে আত্মীয় স্বজন নিয়ে প্রায় ৭ জন লোক বাস 
করতেন। সবাইকে কাকা অন্নদান করতেন; স্বোপাজ্জিত 
অর্থে ১৪ জনকে গ্রাজুয়েট করেন। পুকুর ভর! মাছ; হাঁস, পাঠা, 
খানি ও ভেড়া প্রায় ৩০০ ছিল। আবার বড় বড় মুলতানী 
গরুও ছিল। প্রচুর দুধ খোতো। নিত্য মস্ত মাংস ভোজন, 
ভোগ স্থখের তাণুব নৃত্য সেখানে । আমি মাছ মাংস খাইনা, সাধু 
ভণ্ড বলে উপেক্ষিত হই। পরিহাস বেশী লৌকেই করে, তবুও আমি 
আমার পথকে আকড়ে ধরে থাকি । ভয়ানক একগুয়ে ছিলাম। 


আমি এখন ম৷! দুর্গার চিত্রপট, মহাদেবের চিত্রপট ও বড়ভুজ 
গৌরাঙ্গের চিত্রপট ফুল দিয়ে সাজাই, ধূপ ধূনা দেই ; কত ময় ম! 


স্ণ্তর-লীলা-কথা। ৮ 


ম। বলে সানি; হরি দেখ। দাও বলে কাদি, কিন্তু দেখা পাইনা ; তাই 
হৃদয়ের বেদনা ষায় না। এমনি করেই আমার দিনগুলো! কাটতে 
লাগল । একদিন ভাঁয়নার মাঠে কত কাদতে লাগলাম ;_ঠাকুরের 
নাম করে ও প্রার্থনা করে। মহা! সেখানকার মুসলমানরা! এসে 
আমায় ঘিরে আমার শান্তি দেখে চোখের জল ফেলতে লাগল । 
মামার এক বন্ধু মুদলমান ছিলো» সে আমায় সান্ত্বনা দিয়ে বললো, ভাই 
তুই এত কা।দিস না, খোদা পিশ্চয়ই তোকে দর্শন দিবেন। ছু'বার 
ঘর ছেড়ে পালিয়ে যাই সাধু হোতে, আত্মীয়রা ধরে নিয়ে আসে, 
শাসন খুবই হয়। এইরূপ ভাবে চৌদ্দ বসর অতীত হ'তে চলল। 


সেকেণ্ড ক্লাসে উঠেছি মাত্র, ১ মাস পডেছি। হঠাৎ একদিন 
শুনতে পেলাম, গ্রীনবদ্ধীপ ধাম হ'তে ২৫৩০ জন বৈষ্ণব সাধু 
এসেছেন, তীর নলিনী বাবুর কাঠের আড়তের কাছে-_স্কুল থেকে 
অল্প দূরে--এক বাড়ীতে থাকেন। এখন আমাদের হেড.মাষ্টার 
মহাশয়ের বাড়ীতে বৈঠকখানায় বিশ্রাম করছেন। টিফিনের ছুটী 
মীত্র আধ ঘণ্টা, আমি সেই অল্প সময়ের জন্য হেড মাষ্টার মহাশয়ের 
বাড়ীর বৈঠকখানায় ভীদের দেখতে গেলাম । গিয়ে দেখলাম, 
একজন বৈষঃব, তাঁর অপূর্ব স্থঠাম অঙ্গ কান্তি, আবার মাসকুলার 
দেহ, একটি বহির্ববাস পরিধান মাত্র, চাঁদরটি দলা করে বালিস 
করেছেন, একটি সতরঞ্চির উপর নিত্রা যাচ্ছেন । 


আমি দূর থেকে দণ্ডব করে ফড়িয়ে ঈাড়িয়ে তার সেই অভিরমণীয় 
সুঠাম মুন্তি দেখছি, অমনি তিনি জেগে উঠে বসলেন। ন্মেহ বশে ডেকে 
কাছে বসতে বললেন। প্রফুল্ল বদন, মৃছুমন্দ হাসি, মধুর প্রেমমাখান দৃষ্টি 
দিয়েজিড্ঞাসা করলেন, তুমি কি স্কুলে পড় £ চুল রেখেছ, তেল মাখ 
না, সাধু হবে নাকি ? আমি উত্তর দিলাম,--সাধু হওয়া খুব কঠিন, 
দু'বার সাধু হোতে গেছলাম, ধরে নিয়ে এসেছে সব, মারও খেয়েছি 
তার জগ্য। তিনি হেসে জিজ্ঞাসা করলেন, নাম কি তোমার ? 
আমি বললাম, ্ীজীবনচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; অমনি বললেন, তুমি 
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ব্রাঙ্মণ। আমায় দণ্ডবৎ করলে কেন? আমরা বৈরাগী, বৈর।গিরা 
ব্রাহ্মণকে খুব শ্রদ্ধা করে । আমি হেসে বললাম,-সআপনারা সাধু 
বৈষ্ব, আপনাদের ব্রাহ্মণ কেন সমস্ত লোকই শ্রন্ধাভক্তি করবেন; 
আমার মা'র কাছে বৈষ্বের মহিমা শুনেছি । আরও কাছে তিনি 
ডেকে পিঠে হাঁত বুলিয়ে বল্লেন,_তোমার বুঝি সংসারে থাকতে 
মন নেই । আমি বললাম,__হী। 

এমন সময় গ্রীঅদ্বৈত দাস বাবাজী (শ্রীবাবাজী মহাশয়ের 
গুরু ভাই) কাছে এসে বললেন-দেখছোনা দাদা, ও তো 
সংসার ছেড়ে চলে যাবেই, আমার এই কথা মনে আসছে। 
আবার বললেন, তুমি আমাদের সঙ্গে সাধু হয়ে চল না! 
আমি বললাম-_না আমি যাঁব না, মা কীদবে। মা'র চাইতে আর 
বড় কেউ নেই। আমার এই কথা শুনে শ্রীম বাবাজী মহাশয় 
আনন্দে মৃদুমন্দ হাসতে লাগলেন। তার হাঁসিভরা মুখখানি ষেন 
আমার হৃদয় মাঝে গেঁথে গেল। কত সধ্য-প্রীতি করতে লাগলেন । 
জিজ্ঞাস! করলেন,__কি খাও, কি পড়ছ? আমি বললাম,__মা হবিষ্যি 
রেধে দেন, তাই খাই। স্কুলের পড়াশুনা ভাল লাগে না। অমিয় 
নিমাই চরিত, শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত এই সব পড়ি । স্কুলের পাঠাপুস্তকে 
লুকিয়ে রেখে পড়ি ! পাছে কেউ টের পায়, তাহলে মারবে আমায়। 

এই রকম তাহার সহিত কথ! বলতে বলতে আমি হঠাৎ 
নির্ভয় চিন্তে জিত্ভাসা করলাম,_-আপনার! সাধু, দিনে ঘুমোন কেন ? 
সাধুরা তো দিনে ঘুমোয় না, দাদার মুখে শুনেছি ; তবে আপনারা 
ঘুমোচ্ছেন কেন? তিনি এই কথা শুনে একটুও বিরক্তি বোধ না 
ক'রে হেসে উত্তর দিলেন,__ কাল সমস্ত রাজি ছ্িমারে জেগে বসে 
এসেছি । আবার আজ সন্ধ্যার সময় কীর্তন আরস্ত হবে। কীর্তন 
শেষ হোতে বোধ হয় রাত্রি ২।৩টা বেজে যাবে, তাই একটু ঘুমিয়ে 
নিলাম । শরীর থাকলে আহার নিদ্রা স্লান সবই চাই। তানাহলে 
দেহ খারাপ হয়ে যায়, আর ভজন কীর্তন হয় না। অমনি শ্রীঅদৈত 
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দাঁস বাবাজী বললেন, তুমি স্কুলে পড় এটা জাননা? ভারি সাধু 
হয়েছ! আমি তীর কথা শুনে নিজের দোষ বুঝে মাটির দিকে 
তাকিয়ে রহিলাম-_যেন কত দোষ করে ফেলেছি । 

একটু পরেই টিফিনের ছুটীর ঘণ্টা বেজে গেল, আমি 
চকিতের মত উঠে ফাড়ালাম। অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বললেন, সন্ধ্যার সময় এসো কীর্তন শুনতে; তুমি তো গান 
কীর্তন ভালবাস! আমি আনন্দে হেসে উত্তর দিলাম,_ নিশ্চয়ই 
আসবো; এই বলে রওনা হলাম। আবার একটু পরে কৌতুহল 
বশে ফিরে এসে জিজ্ঞাসা করলাম -_আপনি কি ডান্দেল 
ভাঁজেন? নইলে এমন স্থন্দর মাস্ল্‌, এই বলে তার হাতের 
মাস্ল্‌ টিপে দিয়ে দেখি মাখনের মত কোমল, অথচ হাত নাড়লে, 
একটু হাটলে হাতে পায়ে মাস্ল্‌ ফুলে ওঠে । আমি একেবারে অবাক 
হয়ে গেলাম ; কারণ, আমরা তখন শরীর চর্চা,একটু একটু করি” 
ডাঁন্খেল ভাজি, প্যারালাল বার করি,ডন করি। তবুও তো এমন 
সুন্দর মাস্ল্‌ আঁমাদের কারও দেখতে পাইনা । শ্রাল বাবাজী মহাশয় 
আমার কিশোরবাঁলকন্রলভ ব্যবহার দেখে হাসতে লাগলেন । 
একটু পরে বললেন,__যাঁও, স্কুলের ঘণ্টা বেজে গেছে পড় গে, 
সন্ধ্যার সময় কীর্তন শুনতে এসো। 

আমি স্কুলে চলে গেলাম কিন্তু তীর সেই মধুর হাসি ও সুঠাম 
ভীবময় স্বরূপ ভুলতে মোটেই পারলুম না। স্কুলের ছুটী হয়ে গেল। 
ভাবতে লাগলুম._-অতবড় সাধু আমায় ভালবাসলেন ; চিত্তাকর্ষক কথা 
হেসেও বললেন,__-এ একটা মস্ত ভাগ্য, এই সব চিন্তা কোরতে কোরতে 
সন্ধ্য। হোল,চুপি চুপি বাঁড়ীতে কাউকে না বলে তীদের কাছে এলাম। 

এসেই দেখি শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তমে গিয়ে বসলেন, 
আমি গিয়া দগুবশড করলাম, অমনি বললেন, ময়না এসেছো ? 
আমি ভাবতে লাগলাম আমার ময়ন1! নাম কি করে তিনি জানলেন । 
মাই আমার আদর করে ময়না নাম রেখেছিলেন ; ইনি জানলেন কি 
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করে ? অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,_মামি তোমার ময়না 
ন।ম জেনেছি, এসো বোসো, কীর্তন শুনবে । আমি তার কথায় এক 
পাঁশে গিয়ে কীর্তন শুনতে বসলাম । তিনি কীর্তনের আগে করতাল 
নিয়ে হাত জোড় করে প্রণাম করতে লাগলেন । সমস্ত দেহ মৃদ্রমন্দ 
কাপতে লাগল, মাবার বেশ একটু বেশী কেঁপে উঠলেন । খোল 
বাজানো শেষ হোলো। কি মধুর মৃদঙ্গের বাজনা, ১২১৪ ঝাল 
করতাল বাজছে, যেন নুপুর ধ্বনি হোচ্ছে। 

প্রেনানন্দে-নিতাই গৌর হরিবোল-_বলে কীর্তন আরম্ত করলেন। 
উদার স্বরে নাভির মূল হোতেই নাম বাহির হল, “ভজ নিতাই গৌর 
রাধেশ্যাম। জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” কি মধুর কোমল স্বরে নাম 
কীর্তন আবির্ভাব হোলেন। সঙ্গে সঙ্গে প্রায় এক হাজার লোকের 
আসর একেবীরে নীরব নিস্পন্দ হয়ে গেল। ভাবলাম, এঁরা কি 
যাছুমন্ত্র জানেন! এত গোলমাল হচ্ছিল__-ভজ নিতাই, বল! মাত্রই সব 
কোলাহল থেমে গেল। আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে গেলাম । বাবাজী 
মহাশয়ের শ্রীমুখ মণ্ডল চক্চক্‌ কোরছে, এমন মস্থণ মুখ যেন সগ্ভ তেল 
মেখেছেন। 

বয়স তখন বোধ হয় প্রীয় ৩০, কিন্ত্র মনে হোচ্ছে ১৭১৮ বৎসরের 
একটা নবীন যুব! পুরুষ। যেন সর্ববচিত্তআকর্ষক স্বরূপ! সমস্ত 
লোক তার মুখ পানে তাকিয়ে তীর সেই অমৃতময় মধুর নাম কীর্তন 
শুনতে লাগলেন । কি মধুর কণম্বর, এ কণ্টের তুলন হয়ন1 ; কখনও 
এমন মধুর কণ্মস্বর আমি কোনো দিন চাঁর কারও মুখে শুনিনি । 

কীর্ভন করতে করতে অশ্রু কম্প, পুলক, হাসি এই সমস্থ দিব্যভাব 
তীর মধুর শ্রীশঙ্গে বিভৃষিত হ'তে লাগল ;--চোখের জলে মুখ 
বুক ভেসে যাচ্ছে। কখনও বালকের মতন আকুল ক্রন্দন দেখতে 
পাচ্ছি, আবার পরক্ষণেই দেখছি হাঁসির ফোয়ারা উঠছে! শরীরে 
এমন কম্পন হোচ্ছে যে দেহটা চেনাই যায়না, আবার কাপতে 
কাপতে মাটির থেকে উপরে উঠে. পড়ছেন; এমন এক একটি: 
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হুঙ্কার দিচ্ছেন যে মানুষ সব দেখে স্তম্তিত হয়ে যে'তে লাগল। 
আমার মাষ্টার মশায়রা ছাত্রবুন্দরা ও মাগুরার উকিল মোক্তাররা 
এই সব দেখে হতভম্ব হয়ে গেছেন। 

আমি মনে মনে ভাবতে লাগলাম-_পিতার শোকে, পুত্রের শোকে, 
স্ত্রীর শোকে কত লোকেরই ত এমনি কীদা-বদন দেখেছি কিন্তু 
ঠাকুরের নাম ক'রে এমন চৌখের জল ফেলতে কাউকে কোন দিনই 
দেখিনি । এই সাধু নিশ্চয়ই ভগবানকে পেয়েছেন ও নিশ্চয়ই তাকে 
দেখেছেন । আবার হয়ত অদৃশ্য হ'চ্ছেন ঠাকুর, তাই তীর এই বিরহ্‌- 
বেদনাশ্। উপচে পড়ছে । নীরব নিস্পন্দের মতন আমি বসে 
ব্‌” তার মুখ দেখছি আর অলক্ষিতে তার কীদা-বদন দেখে নিজেও 
কেঁদে ফেলছি। আবার এদিক ওদিক তাকিয়ে দেখছি সমস্ত লোকই 
কীদছে, যেন কান্নার হাট বসে গেছে । আমি মনে মনে ভাবছি, ইনি 
নিশ্চয়ই যাঁছু জানেন, আবার ভাঁবছি, ছুরছাই তাকি হয়! ইনি কৃষ্ণ 
প্রেমে ক1দছেন বলে সবাইকে কীদতে হোচ্ছে। এমন ক'রে ঠাকুরের 
নাম ক'রে কি কেউ কাঁদতে পারে? ইনি নিশ্চয়ই একজন 
মহাপুরুষ, ভগবস্তক্ত। 

বৈষ্ণবের মহিমা, ভক্তের মহিমা যে কত বড় তা কি তখন বুঝি! 
নিজে সাধু সেজেছি, তেল মাখিনা, মাছ খাইনা বলে বেশ 
অভিমান মনে আছে। আর এই বৈষুব সাধু তেল মাঁখেন, দিনে 
ঘুমৌন, কত স্থুন্দর সুন্দর প্রসাদ ভার আসে, অবশ্য তিনি বেশী 
খাননা, গ্রসাঁদ আঙ্গুল দিয়ে ঠেকিয়ে মুখে দেন-_খান কিন্তু একটু 
রসা অন্ন, তবুও তাঁর এত ভক্তি এত লোক আকর্ষা শ্বরূপ। নিজে 
হরিনাম ক'রে কে'দে সমস্ত লৌককে কাদাচ্ছেন! কই এমন প্রভাব 
তো! কারো দেখিনা, শুনিওনি কোনদিন। ইনি নিশ্চয়ই একজন 
বড় বৈষ্ণব সাধু ;- বৈষ্ণবেরা নাম ক'রে ভিক্ষা ক'রে বেড়ায় এই মাত্র 
জানি । আর এই বৈষ্ণব সাধুকে দেখবার জগ্ঠ, তীর মুখে নাম কীর্তন 
শুনবার জন্য দলে দলে লোক এসে স্তস্তিত হয়ে পড়ছে। নিশ্চয়ই 
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এর ভিতর ভগবান থাকেন। তাই তার চুম্বুকের মতন আক্র্ষী 
স্বরপ। নইলে সাধারণ মানুষ কি এই রকম হয়! এই রকম কত 
কি ভাবছি। আবার তার এমন অট্র অট্ট হাসি দেখলাম যে চমকে 
যেতে হয়, এমন কুঙ্কার দিচ্ছেন যে চারিদিক যেন কেপে উঠছে। 
নাম-কীর্তন করতে করতে বাক্য বদ্ধ হয়ে গেল, কেবল কান্না । প্রায় 
একঘণ্টা এমনি কাটুল আবার কীর্তন আরম্ভ হোলো । 

সেদিনের কীর্তমের কথা আমার বেশ মনে আছে, তাহা! এখনও 
ভুলিনি,--“আরে আমার নিতাই রে, ও পতিতের বন্ধু আরে আমার 
নিতাই রে, ও পতিতের বন্ধু আরে আমার নিতাই রে” কীর্ততনে 
মাতন মআরম্ত হ'ল, মীতন আর থামেনা। এক একবার তার এমন 
মস্তক ঘৃণিত হোচ্ছে যে বলে বোঝান যায়না, ভাবছি, একি ব্যাপার ! 
কিছুই বুঝিন। তখন, কেবল অবাক হয়ে আছি। মাতন থামছে ন।, 
চোখের জল চারিদিকে ছিট্‌কে পড়ছে । পাশের লোকেদের গায়ে 
গিয়ে পড়ছে । কিছুক্ষণ পরে ভাব শান্ত হোলো । 

শ্রীমদ্বৈত দাস বাবাজী মশায় গামছা দিয়ে তাঁর চোখের জল 
মুছাতে লাগলেন । এমনি ভাবে রাত্রি ১২টা পথ্যস্ত বসে বসে কীর্তন 
করলেন। তারপর উঠে দীড়ালেন, সমস্ত পারিষদ সঙ্গে সঙ্গে উঠে 
পড়লেন, অমনি আবার নাম কীর্তন ধরলেন,_-পপাগলের প্রাণারাম 
নিতাই গৌর রাধে শ্যাম ।” এই বলে নিজে নাচতে লাগলেন আর 
চকিতের মত পারিষদবৃন্দও নাচতে লাগল । শ্রোতারাও সব উঠে 
নাচতে লাগল, আমিও তখন নাচছি। নাচতে নাচতে ভাবছি ,'আমি 
কেন নাচছি ; এমনি যেন একটা মোহাবিষ্টের মতন হয়ে গেছি। 
এমনি ভাবে কীর্তনে নাচতে নাচতে দুটো বাজলো, তার পর “গৌর 
হরিবোল' বলে কীর্তন সমাগত করলেন । 

তার মুখে সেই “গৌর হরি বোল” ষে কত মধুর লেগেছিল! তা 
এখনও কাণে বাজে, প্রাণকে আকুল করে ফেলে। তার পর কীর্তন 
শেষ করিয়! কাছেই নদীর তীরে গিয়ে বললেন, আমিও পিছনে 
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পিছনে গিয়ে তাদের কাছে বদলাম। তখন শ্রীল বাষাজী মশায়ের 
বেশ শান্ত ভাব, আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,__তুমি এখনও আছ, 
বাড়ী যাবে না? আমি কেঁদে বললাম,__না, আমি ষাবোনা। তিনি 
বল্লেন_বেশতো এখানে প্রষাদ পাবে; তুমি বামুন, আমাদের 
ভোগ হয়, ব্রাহ্মণ পূজারী রেখেছে, এখানে কেউ মাছ থায়না মাছের 
নামও করেনা, মাছের হাড়িও কেউ ছৌয়না। আমি হেসে বললাম, 
তবে নিশ্চয় প্রসাদ খাবো। 

এমন সময় পূজারী এসে বললেন,_ ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেছে 
প্রপাদ পেতে আন্থুন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় স্নেহ বশে আমায় 
হাত ধ'রে নিয়ে গিয়ে, পাশে বসিয়ে প্রসাদ পেতে ব'মলেন। 
আনন্দে সব পারিষদ সঙ্গে প্রসাদ পাচ্ছেন আর মধ্যে মধ্যে ধ্ৰনি 
দিচ্ছেন। 

এই প্রথম, প্রসাদ পাবার সময় তার মুখে ধ্বনি শুনলাম। 
আমরা "ুধুই খাই। আর এর! প্রসাদ পাবার সময়ও শ্রীহরি ও 
শ্ীগৌর কিশোরের গুণ-গাঁন গাইছেন ! আমি এই সব ভেবে অবাক 
হয়ে পড়েছি। কি মধুর কণম্বরে ধ্বনি দিলেন,-__সে-কথা, সেই. 
গৌর-গুণ-রূপ-কথা এখনও আমার কানে বাজে । শ্রীগৌররূপ বর্ণন 
কোচ্ছেন- ধবল পাটের জোড় পরেছে, রাঙ্গ৷ রাঙ্গা পাড় দিয়েছে, 
চরণ উপর দুলিয়ে যেছে কৌচা। বাগমল সোনার নূপুর বেজে 
যেছে মধুর মধুর, রূপ দেখিতে ভুবন মুরছা!। দীঘল দীঘল টাচর চুল, 
তায় গুঁজেছে চাপার ফুল, কুঁদ মালতির মালা বেড়া ঝৌটা। চন্দন 
মাখ! গোরা গায়, বাহু দোলায়ে চলে যায়, কপাল মাঝে ভুবন 
মোহন ফোটা । বাহুর হেলন দোলন দেখি, হাতীর শুগু কিসে 
পিখি, নয়ান বয়ান যেন কুদে কৌদা। মধুর মধুর কয়গে কথা, 
শ্রবণ মনের ঘুচায় ব্যথা, টাদে যেন উগারয়ে সুধা । এমন কেউ 
বাধিত থাকে, কথার ছলে খানিক্‌ রাখে, নয়ন ভরে দেখি রূপখানি। 
লোচন দাস বলে, কেন নয়ন. দিলি গৌর পানে, ছুকূল খেলি আপনা, 
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আপনি । আমি এই ধ্বনি গুনে একেবারে অবাক হয়ে গেছি। 

কি মধুর কট! কি প্রীণআকধিণী বাণী! এমন ুম্পঙ্ট 
উচ্চীরণ তো জীবনে কখনও শুনিনি । কীর্তন শুনেছি, সেখানেও 
একটা উচ্চারণও বেফখাস হয়নি। অথচ অত কান্না, অত ভাবপূর্ণ 
দেহ, তবুও তীর কথা অতিস্প্$। আমি একেবারে দিশেহার! 
হয়ে গেছি। আবার প্রসাদ পেতে পেতে কি হাঁসি ঠাট্টা কোচ্ছেন, 
যেন আমাদেরই একজন সমবয়স্ক বন্ধু! সখ্য প্রেমে কথা বলছেন, 
ব্যবহার ক'রছেন। হঠাত আমার পাতে একখানা আলু ও ছান। 
প্রসাদ দিলেন, আলু ও ছাঁনা দিয়ে রসা হয়েছে__-একটু রসও বাটা 
থেকে চেলে দিয়ে বল্লেন, _খা। আমি অবাক হয়ে তার দেওয়া 
প্রসাদ পেতে লাগলাম, অমনি মধুর হাসি হাসিয়া ঝললেন-_ 
তোমার জাত গেল, বৈরাগীর এটো। খেলে । কথা শুনে হতভম্ব 
হয়ে পড়লাম, তীর মুখের পানে ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ক রঃ তাকিয়ে রইলাম, 
তিনি হাসতে লাগলেন। 

হাসি যেন ঠিক বালকন্থলভ হাসি। সেহাসিযেকীমিষ্টি, 
'কী মধুর, তা বলে বুঝাতে পারবো না। যে তার মৃদুমন্দ হাসি 
দেখবার সৌভাগ্য পেয়েছে সেই শুধু বুঝতে পেরেছে কী মাদকতা 
কী সম্মোহন এ হাসিতে ! যখন কীর্তন করেন তখন আকুল ক্রন্দন 
দেখতে পাই, এমন কম্পন হয় যে শরীরটা চেনা যায়না, কিছুই বুঝতে 
পারা যায়না-_-একি ব্যাপার! আবার পরের দিন সন্ধ্যায় কীর্তন 
হবে শুনে বাড়ী চলে গেলাম। 

পরের দিন স্কুল থেকে ফিরেই কিছু থেয়ে সন্ধ্যার সময় তার 
কীর্তন শুনতে গেলাম। গিয়ে দেখি, তিনি কীর্তন আর্ত 
ক'রছেন। বহু গ্রাম হ'তে লোক ছুটে আমছে তার এ পাষাণ-গলানো 
কীর্তন গুনতে । আমিও কয়জন বন্ধু মিলে বসলাম কীর্তন শুনতে । 
করতাল ও মৃদঙ্জ বেজে উঠলো, অমনি তিনি কপালে: করতাঁল, 
ঠেকিয়ে প্রণাম করতে লাগলেন আর কেঁপে কেঁপে উঠতে লাগলেন? : 
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তারপর প্রণাম দণ্ডব সেরে নাম কীর্তন করতে লাগলেন । নামের 
সঙ্গে মৃদঙ্গের অপূর্বব বোল্‌ আর করতালের ধ্বনি মিশে হল যেন 
নৃপুরের নিক্কণ ' শুধু নাম কীর্তন কোচ্ছেন, তাতে এতই মধু ঝরছে 
যে ভাষায় তা ব্যক্ত করা অসম্ভব । এক ঘণ্টা শুধু নামকীর্তন কত 
রকম মধুর স্থরে ও ছন্দে গাইলেন ; তারপর পদ ধরলেন। ছুই চারটে 
কথা ছাড়া পদ মনে নেই। গৌরাঙ্গ গুণ গাইতে লাগলেন, আমি 
তখন বালক, পদ-কীর্তন কাকে বলে জানিনা তবুও মেই দিনের 
একটা। কথা, এঁ একটা কীর্তন আজও আমার বেশ মনে আছে। 

বহু দিনের কথা তবু এখনও তার শ্রীমুখের কথাটি মনে যেন 
গভীর ভাবে আঁকা হয়ে আছে । কথাটি এই, কীর্তনটি এই,__- 
“অদ্বয় ব্রহ্ম নন্দনন্দন হোলেন ও্রীকৃমচৈতন্য' বলরাম “নিত্যানন্দ | 
সাঙ্গোপাঙ্গে অবতীর্ণ; অভিন্ন ব্রজ শ্রীনবদ্বীপে, সাঙ্গোপাঙ্গে অবতীর্ণ” 
আরও কত পদ কীর্তনে গাইলেন কিন্তু এই পদটী আমার মনে 
চিরকালের মতই অঙ্কিত হয়ে রইলো । প্রথমে শুনেছি কিনা, তাই 
এখনও সেই কথা মনে পড়ে। যদিও প্রায় ৫০ বৎসরের কথা, 
তবুও তখনকার তার মুখোদগীর্ণ কথা আমার মনে আছে ; আর প্রথম 
দেখা তার সেই কাদা-বদন এখনও মনে পড়ে, ভোলাই যায় ন!। 

পরে তাকে বহুবার দেখেছি; তার মুখে কীর্তন শুনেছি কিন্তু 
সেই প্রথম দিনের মিলনের কথা, তার মুখনিঃল্ছত নামবী্তন 
শ্রবণের কথা কি ভুলতে পারি ! বলরাম নিত্যানন্দ বলতে বলতেই 
স্বরভঙ্গ হয়ে গেল। অশ্রু কম্পাদি সান্বিক ভাব সকলে ভূষিত 
হয়ে গেলেন। ভাব্‌ সম্বরণ করবার চেষ্টা কোত্তে লাগলেন, বুকের 
চাদর পড়ে গেল, টেনে স্থাপন করতে লাগলেন, আবার পড়ে গেল। 
চোঁখের জলে মুখ বুক ভেসে যেতে লাগল । মধ্যে মধ্যে গস্তীর 
হুঙ্কার দিতে লাগলেন । চোখের দুই ধার দিয়ে অজত্র অশ্রু বর্ষণ 
হতে লাগল। শেষে দেখলাম, চোখের সমস্ত পাতা উপচে প্রেমান্র 
পভতে লাগল.-এমনি ক্র'রে ভাবে বিভোর হ'য়ে রাত্রি ১টা ,প্য্ত 
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কীর্তন কোরলেন। তারপর একটু বিশ্রাম ক'রে প্রসাদ পেতে 
বসলেন, আমায় কাছে ডেকে, বললেন, বোসো প্রসাদ পাঁও। 
সেদিন আর বেশী কথা হোলোন!। প্রসাদ পেয়ে তাকে দণুডব করে 
প্রায় ছইটার সময় বাড়ী এলাম। 

চুপি চুপি বাড়ীতে এসে শুয়ে পড়লাম। মা ছাড়া আর কেউ 
জানতে পারেনি । কাল রবিবার স্কুল ছুটী, তাই ভাবলাম কাল 
সকাল সকাল তার সঙ্গে মিলব। ভোরে উঠে হাত মুখ ধুয়ে তীর 
কাছে গেলাম ; আমাকে দেখা মাত্র হেসে ফেল্লেন, আমি দণ্ডবৎ 
ক'রে তীর সামনে মাটিতে বসে পড়লাম। 

ম্েহ বশে কইলেন,__আজ নগর কীর্তন হবে, যাবে না? আমি 
বললাম, যাবো । আর বালকস্ত্রলভ সরলতায় বল্লাম,-__- আপনাকে 
ছেড়ে থাকতে পাচ্ছিনা, মা দেখেও থাকতে পারিনা । তিনি 
হেসে হেসে পিঠে আদর ক'রে চাপড় মারলেন, সে চাপড়টাও 
যেন আমার মনে মধুর সাড়া দিয়ে গেল। নগর কীর্তন 
করবেন েদিন। খোল করতাল নিশান খুস্তি নিয়ে সবাই 
দাড়ালেন । মুদঙ্গ করতাল সব বাজতে লাগল । বাজনার শেষে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় পদ ধরলেন। শ্রীমন্মহাপ্রভু ও প্রীনিত্যানন্দ 
প্রভু প্রভৃতি পারিষদ বৃন্দকে আহ্বান ক'রে কীর্তন-মুখে তাঁদের কৃপা 
ভিক্ষা ক'রে কীর্তন কোৌরলেন। 

তারপরে গাইছেন, “প্রকট অপ্রকট লীলার দুইতে। বিধান, প্রকট 
লীলায় করেন হরি স্বয়ং নৃত্য গাঁন। অপ্রকটে নামরূপে সাক্ষাৎ 
ভগবান । কীর্তন বিহারী হয়ে আছেন বর্তমান। হরিনামের বন 
অর্থ তাহা নাহি জানি। শ্যাম স্থন্দর যশোদানন্দন এই মাত্র মানি।: 
সেই হরি গৌরহরি নদীয়া বিহরে। হরে কৃষ্ণ নামে জগৎ নিস্তারে, | 
চারিদিকে পারিষদ মগুলী করিয়া । তার মাঝে নাচে গোরা হরি 
বোৌল বলিয়া। প্রভুর দক্ষিণে শ্রীনিত্যানন্দ বামে গদাধর। সম্মুখ্েতে 
: নতাবেশে কবের কমার । গদাধরের বামে জ্রাবাম আর নরক, 4৮ 


প্রীগুর-লীলা-কথ৷ ১৭ 


“চৌধষ্ি মহান্ত দ্বাদশ গোপাল সঙ্গে করি । সবাকার' আগে নিতাই 
ছুবাহু তুলিয়া । হরে কৃষ্ণ নাম প্রেম যান বিলাইয়া।” এই কীর্তন 
গাইছেন আর অঙ্গ থর থর ক'রে কাপছে, অশ্রজলে বুক ভেসে যাচ্ছে। 
হাতের করতাল কীপছে আর অমনি নাম ধ'রলেন,_-"আবার বল 
হরিনীম আবার বল, মধুর এই হরেকৃষ্ণ নাম আবার বল, আমার 
প্রেম দাতা নিতাই বলে, আবার বল হরিনাম আবার বল।» 
চারিদিক নাম-ধ্বনিতে মুখরিত হয়ে গেছে। মনে হোচ্ছে যেন 
নাম-মুখরিত বাতাস দিগদিগন্ত নাম-ধ্বনিতে আকীর্ণ ক'রে আকাশ 
নাম-মেঘে সমাচ্ছন্ন ক'রে তুলেছে ;-এখন বুঝি নাম-বর্ষণ স্বরু 
হবেন ! চারিদিকে লোৌক সকল নীরব নিথর হয়ে এই নাম শুনছেন 
আর সবারই চোঁখ দিয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে. আমি ভাবছি, মাম 
শুনে মানুষ কাদে এমন তো কখনও দেখি নাই, এই ভাবছি আর 
আমিও কেঁদে ফেলছি। যেন কেমন তর হয়ে গেলাম | শ্রীল 
বাবাজী মহাঁশয় নাম ধরে নগরকীর্তনে বাহির হোলেন, চাদরের 
একপাশ বেশ করে এঁটে কোমরে জড়ান। কি হ্ুন্দর দেখাচ্ছে 
তখন তীকে, যেন প্রেম-রঙ্গে-রঙ্গিয়া হয়ে চলেছেন । স্থন্দর বলিষ্ঠ 
দেহ, মুখখানা! চক্চক্‌ কোচ্ছে; নাম ধরলেন,_-“প্রেম দাতা নিতাই 
বলে গৌর হরি হরিবোল” পেছনে সবাই দোয়ারকি কোচ্ছেন। 
চারিদিক থেকে লোক ছুটে আস্ছে আর কীর্তনে যোগ দিচ্ছে। 

সবারই মুখে, গৌর হরি হরি বৌল-_আকাশ বাতাস সব মুখরিত 
হয়ে গেছে। স্কুলের অনেক ছেলের! এসে যোগ দিয়েছে । আমরা. 
সবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে চলেছি। কীর্তনে দুহাত তুলে 
সবাই নাচতে নাচতে চলেছেন, শ্রীল বাবাজী মহাশ্য়ও দুহাত তুলে 
অপূর্বব নৃত্য শুল্গিতে চলেছেন । কি মধুর দৃশ্য তখন, তা বলে বোঝান 
যাবেনা । নাচতে নাচতে হেলে দুলে চলেছেন, হাতের মাস্ল্‌ 
চকিতের মত ফুলে উঠছে । আমর! সবাই তীর শ্রীঅঙ্গের দিকে তাকিয়ে 
আছি। মাস্ল্দেখছি। স্কুলের ছেলের। সব কান। ঘুষ। কোরছে,_ 


১৮ প্রীগুরু-লীলা-কথা 


সাধুজী নিশ্চয় ডাম্বল ভীজেন। নইলে এমন স্থুন্দরভাবে মাস্ল্‌ 
ফুলবে কেন ? 

হঠাৎ শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটি চৌমাথা রাস্তায় দাড়িয়ে 
কীর্তন ধরলেন, “যায়রে নিতাই হেলে ছুলে, নিতাই যারে দেখে 
তারে বলে গৌর হরি হরি বোল।” তার সমস্ত কথাই যেন 
নিতাই চাদের দোহাই দিয়ে বলা। শ্রীনিতাই বলছেন এমনি ভাব। 
একটু স্থির হয়ে ঈ্লীড়িয়ে কীর্ভন ধ'রলেন-_-“সপ্তম মাসেতে যবে জননী 
জঠরে গর্ভের অনলে পুড়ে ডাকিলে কাতরে |” পদের আখর দিচ্ছেন, 
“কোথায় আছ দীননাথ, আর যাতনা সইতে নারি, কোথায় আছ 
দীননাথ, আর জঠর জ্বালা সইতে নারি, কোথায় আছ প্রাণের 
হরি, আর জঠর জ্বালা সইতে মারি, এবার আমায় জনম দাও, এবার 
ভজব তোমার পদ যুগলে |” 

“জনমিয়ে ভবে গিয়ে ভজব তোমার পদ-যুগলে, জীব মাত্রের 
এই প্রতিজ্ঞা”, সপ্তম মাস মাতৃগর্ভে জীবমাত্রের এই প্রি 
আবার পদ ধরলেন-_“ভূমিষ্ট হইতে মায়া জ্ঞান হরি নিলরে। প্রণব 
জঠর স্মতি অন্তর হইলরে”। আখর দিচ্ছেন,__“সকল কথাই 
ভুলে গেলে, জনমিয়ে ভবে এসে সকল কথাই ভূলে গেলে; বিঞুমায়া 
পরশনে সকল কথাই ভূলে গেলে, হরি ভ'জবে বোলে বলে এলে, 
সকল কথাই ভুলে গেলে ।” বাল্যেতে চঞ্চল অতি সঙ্গিগণ সনেরে। 
কাটালে কৈশোর কাল পুস্তক পঠনেরে 1” “রইলে ধূলা খেলার ছলে, 
শৈশবেতে দিবারেতে রইলে ধুলা খেলার ছলে । কই সে পড়াতে 
পড় নাই, যে পড়া পড়তে জনম পেলে, সে পড়) তো পড় নাই, 
প্রাণারাম হরি নামের পড়া সে পড়াঁতো-পড়-ন্বাই; সর্বব বিষ্তার 
জীবনী শক্তি, প্রাণারাম হরি নামের পড়া 1” “্যুবাকালে মোহজালে 
পড়িলে রিপুর কৌশলে ।” “মনুষ্যত্ব হারাইলে, ষড়রিপুর কিন্কর হয়ে 
মনুত্যত্ব হারাইলে। কেন মায়া সনে সম্বন্ধ করিলে; কেন 'হলে 
। মায়ার নফর, তুমি কের নিত্য কিন্কর, কেন হলে মায়ার.” নফ়র, 


ভ্রীগুরু-লীলা-কথা ২৩ 


নৌকা ছেড়ে দিল, ধীরে ধীরে নৌকা চ'লতে লাগ্ল, অনিমিখ- 
নয়নে আমার দিকে তাকিয়ে রইলেন। আমিও তাকিয়ে রইলাম। 
তারপর আমি নদীর তীরে বসে পড়ে নীরব নিঝুম হ'য়ে কাদতে 
লাগলাম ; “আমার কি যেন হারিয়ে গেল”--এই মানসিক অনুভবে 
দারুণ বেদনায় আমি একেবারে অভিভূত হয়ে পড়লাম। সন্ধ্যা 
ঘোর হ'য়ে এল, আর দেখতে পেলাম না। আমি কাদতে কাদতে 
বাড়ীতে ফিরে এলাম এবং কাছারী ঘরে শুয়ে পড়লাম । 

জীবনের এ ক-টা দিনে তার মধুময় দ্গে আমার একটা শ্রেষ্ঠ 
সম্পদ লাভের রাস্তা যেন খুলে গেল। শ্রেষ্ঠ সম্পদ আর কি হ'তে 
পারে! তিনি আমাকে কৃপা করে শ্রীচরণাশ্রয়ে রেখেছিলেন, 
আত্মীয় স্বজনের মায়! মমতা ত্যাগ করিয়ে তার মধুময় সঙ্গ-সানিধ্য 
দিয়েছিলেন; ইহাই আমি সর্বশ্রেষ্ঠ সম্পদ বলি। তিনি চলে গেলেন 
বটে কিন্তু আমি আর গৃহে থাকিতে পারলাম না ! তার মধুর সঙ্গ- 
সান্নিধ্য লাভ করিয়া সদ! তা+কে দর্শন করবার জন্য আবাইপুর রওনা 
হবার উদ্যোগ কণ্রছি এমন সময় বাড়ীর সব টের পেয়ে গেল, 
ভয়ে আর কিছু ক'রতে পারি না। 

এখন মনে মনে একটি ফন্দী আট্লাম। আমার বড়দাদ। 
শ্রীনরেশ চন্দ্র চ্যাটাজ্জী আবাইপুর স্কুলের হেড্মাফীর বটেন ; তীর 
কাছে পড়তে যাবো, এই ছল ক'রে গৃহের বাহির হ'লাম। বড়দাদা 
ক্রীল বাবাজী মহাশয়কে খুব ভক্তি করেন, তীর কীর্তন শুনতে 
গেছেন, আবার তীর সঙ্গে কীর্তনে খুব নেচেছেন। আমি কয়দিন 
পরে রওন৷ হু'লাম তীকে দেখবার জগ্য। 'খুব তাঁড়াতাড়ি হেঁটে 
১২ মাইল পথ অতিক্রম ক'রে তার কাছে এলাম, তখন বেলা 
ছুটো। গ্রীল বাবাজী মহাশয় আমাকে দেখেই হেসে উঠলেন 
এবং হাতছানি দিয়ে কাছে ডেকে বললেন,_কি রকম এসে গেছ 
দেখছি! আমি দগ্ুডবত প্রণতি করলাম! তিনি বললেন,-_কীর্তন 
হয়ে গেছে আজিই. আমরা কলকাতা রওনা হব। আমি কেঁদে 
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ফেলে বললাম, আমায় সঙ্গে নিয়ে চলুন । তিনি বললেন, আমাদের 
সঙ্গে যেয়ো না, লোকে বলবে বাবাজীর। ছেলে ধরা, ছেলেদের 
ঘর থেকে বের করে নিয়ে সাধু করে ছেড়ে দেয়। অগত্যা আমি 
আর কোন কথা বলতে সাহস পেলাম না। তার সবাই আস্তে 
আস্তে রওনা হয়ে গেলেন। ওখানে সব নদীপথে নৌকায় ক'রে 
যেতে হয়। আমি ফ্যাল ফঠাল করে নদীর ধারে দ্ীড়িয়ে রইলাম। 
সমস্ত পরিষদবুন্দ নৌকায় বসল কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয় দাড়িয়ে 
রইলেন, আমি আখিজলে ভেসে তাকে দেখতে লাগলাম, তিনিও 
তাকিয়ে দেখছেন। একটু পরেই নদীর বাঁকে নৌকা চলে গেল 
আমি আস্তে আস্তে আখিজল মুছে ফিরে এলাম। 

কান! আর থামে ন। তার শক্তেরা কত বোঝাল আমায় কিন্ত্র মন 
বাধমানে না। আবাইপুর ফিরে এলাম। বড়দাদা অনেক বোঝালেন, 
কত শাসন বাক্য বললেন কিন্তু মন বোঝে কই! কি ক'রে আবার 
শীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হয়, কি ক'রে তার সঙ্গ পাব ইহাই 
ভাবতে ঙাবতে দিন কাটতে লা'গল। আবার জন্মভূমি মাগুরায় 
ফিরে এলাম । 

স্কুলে আর যাইনা, পড়াশুনা ছেড়ে “শ্রীরামকৃষ্ণ কথামত” 
“অমিয় নিমাই চরিত” পড়ি বটে কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কথা একটুও ভুলতে পারি না। তাকে পাবার লালসা বদ্ধমূল 
হ'য়ে পড়েছে। তার কাছে গৃহ সংসার সব ছেড়ে থাক্‌ব 
এবং তীর কথানুষায়ী ্রাহরি ভজন করব এই লালস৷ তীব্র 
হ'য়ে প্রাণে জাগছে কিন্তু গুহ ছেড়ে বাহির হই কি ক'রে? চারি- 
দিকে সবাই আমায় নজরবন্দী রেখেছে । আমার ছোট ভাই কেষ্ট 
সর্ববদাই সন্দেহ ক'চ্ছে,_-আমি তাদের ছেড়ে বিরাগী হয়ে চলে যাব, 
এই ভয়। মা তখন বাপের বাড়ী নলিয়াতে আমার দিদিমার 
কাছে আছেন।' আমার ছোট ভাই কেষ্ট ও আমি মাগুরায় 
কাকার কাছে আছি। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দর্শন লাভের, পর 


জীগুরু-লীলা-কথা ২৫ 


থেকেই স্কুলে যাওয়া ছেড়ে দিয়েছি। আপন মনে চুপি চুপি বসে 
কীদি, আমার একমাত্র ভাবনা, কি করে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে যাবো ;তাই স্থযোগ খুঁজতে লাগলাম কি করে গৃহ 
ছেড়ে চলে যেতে পারি । একদিন ছোট ভাই স্কুলে আছে, বেলা 
তখন ২টা হবে, তাঁর বইয়ের উপর একখান! চিঠি লিখে রাখলাম-_ 
“আমি তোমাদের মায়া-মমতা ত্যাগ ক'রে আজ শ্রীহরিকে পাবার 
উদ্দেশ্যে রওনা হোলাম। আর সংসারে ফি'রব না, ফিরিয়ে 
আনবার চেষ্টাও কোরো না । মনে রাখিও মামর! পাঁচ ভাই, একটা 
ভাই তা'র ভিতর থেকে চলেই গেছে । তুই মাকে বুঝিয়ে আমার 
কথা বলবি । ইতি ।- তোর ছোড়দ।।” 

এই চিঠিটা লিখে রেখে আমি এক কাপড়েই নদীর ধারে এসে 
খেয়া পার হয়ে ঠাকুরের নাম কোর্ভে কোর্তে রাস্তা বেয়ে চলতে 
লাগ্লাম। আমি চলে যাবার মিনিট দশেক পরেই হঠা টিফিনের 
ছুটীতে ভাই বাড়ীতে এসে আমায় দেখতে না পেয়ে কেদে ফেললো 
তারপর তার বইয়ের উপর আমার লেখা চিঠি পড়ে কীদতে কাদতে 
নদীর ধারে গেল। পাটনীকে জিজ্ঞাসা করলো “দাদা কি নদী 
পার হ'য়ে গেছে £” সে বলল, হা, তিনি বোধ হয় আর সংসারে 
থাকবেন না, এই আমার মনে হোলো তাকে দেখে। কত কথা 
জিজ্ঞাসা ক'রলাম “কান উত্তরই দিলেন না। কেবল উদাস প্রাণে 
আমার দিকে তাকালেন, কেবল চোখে জল দেখলাম। এই কথা 
শুনবা মাত্র কেষ্ট নদীতে ঝাপিয়ে পড়ে সাতার দিয়ে পারে গেল,. 
কারণ খেয়ায় পার হ'তে দেরী হবে। লোকের কাছে জিজ্ঞাসা ক'রে 
যে পথে আমি গেছি দেই পথে ছুটতে লাগ্ল। অনেক দূর গিয়ে 
দে'খল ছু'দিকে ছু'টো রাস্তা গেছে, কেন দিকের রাস্তায় গেছি 
তা সে বুঝতে না পেরে ওখানে একটা বড় বটগাছ ছিল তা'র মাথার 
ডালে উঠে আমায় দূরে দেখতে পেল। তাড়াতাড়ি গাছ থেকে নেমে 
দৌড়িয়ে পাশের দিকের একটা ছোট রাস্তা ধরে আমার আগে গ্নেল ॥. 
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এঁ রাস্তার ধারে একটু জঙ্গল ছিল তার ভিতর লুকিয়ে রইল, 
যেই আমি কাছে এসেছি অমনি সে ছুটে এসে আমায় সাঁপটে 
জড়িয়ে ধ'রে বললো, ছোঁড়দ! তুমি চলে যেয়ো না। তুমি সাধু হয়ে 
বাড়ী ছেড়ে চলে গেলে আমি বাচবো না। মা তোমার জন্য কেঁদে 
কেঁদে মরে যাবে । আমি মাকে বুঝাব কি করে? তুমি ফিরে 
চল। আমার মন তখন পাষাঁণের মত হয়ে গেছে আমি তা'কে গলা 
ধরে ঠেলে ফেলে দিলাম । সে চকিতের মত উঠে আবার আমায় 
এসে জড়িয়ে ধরল, আমি আবারও তাকে ঠেলে ফেলে দিয়ে 
গম্ভীর স্বরে বললাম, আমি আর ফিরে যাবো না। তখন সে নিরুপায় 
হ'য়ে পড়েছে । আমাদের এই ব্যাপার দেখে অনেক লোক এসে 
জমেছে । তাদের ভিতর অনেক লোকই কাকার মকেল। তা"রা 
সবাই আমাকে বুঝাতে লাগল, আপনারা পাঁচ ভাই, আপনার 
কাকা অত বড় উকিল, কত মানী লোক, আপনাদের বাড়ীতে ৭০ 
জনা লোক খায়দায় ও পড়ে, কতজন বি, এ, পাঁস করেছেন। আপনি 
ছেলেমানুষ, আপনাকে এমন ভালবাসে আপনার ছোট ভাই, তবুও 
আপনি কেন সাধু হয়ে চলে যাবেন ।” 


তখন কে কার কথা শোনে । দুই এক পা যেই এগিয়ে চলেছি, 
অমনি আমার ছোট ভাই কেষ্ট বলল, দাদা তুমি যি আর এক 
পা এগিয়ে ধাও তবে শোনো আজ ভ্রাতৃহত্যা পাপে তোমায় লিগ 
হ'তে হ'বে। এই কথা বলেই পাশ থেকে একটা ঝামা ই'ট তুলে 
নিয়ে বলল এই দেখ এই ইট দিয়ে আমি আমার মাথায় আঘাত 
ক'রে ফাটিয়ে দেবো । লোকে বলবে, ভাইকে মেরে তুমি সাধু 
হয়ে চলে যাচ্ছ। তার এই নিদারুণ ব্যবহার দেখে আমি 
ভীত হয়ে পড়লাম। ছোট ভাই কিনা, বড্ড ভালবাসে আমায় ৮ 
আমি চলে গেলে সে নিশ্চয়ই এই রকম একটা বিবম কাণ্ড 
বাধিয়ে ফেলবে। আমি তখন নিরুপায় হয়ে বললাম, না ভাই 
সামি ক্তার ধাবোনা । অমনি সে হাতের ইট ফেলে দিয়ে আমায় 
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জড়িয়ে ধরে খুব কাদতে লাগলো! এবং আমায় বাড়ী ফিরিয়ে নিয়ে 
এল । বাড়ীতে সব জানাজানি হয়ে গেছে, সবাই বকতে লাগলেন । 
কাকা খুড়িমা খুব শাসন ক'রলেন, এত টুকু কালে সাধু হতে চলেছে, 
মেরে হাঁড় ভেঙ্গে দেবো। ম! তখন মামার বাড়ী নলিয়াতে আছেন। 
মাগুর! থেকে দশক্রোশ নলিয়া গ্রাম । তা'কে খবর পাঠান হোলো । 
আমি নিরুপায় হয়ে পড়েছি । ছোট ভাই সর্বদা! চৌখে চোখে রাখে 
রাত্রে যখন ঘুমোয় তখন তার কাপড়ের খুট দিয়ে আমার মাজা 
বেঁধে গলা জড়িয়ে ধরে ঘুমোয়, পাছে আমি পালিয়ে যাই। 

এইরূপে ছুই দিন কাটল । রাত্রে উঠলে অমনি--কই দাদা, বলে 
উঠে পড়ে। নান ক'রব, শৌচে যাব, খেতে বসব, সব সময় সে 
চোখে চোখে রাখে আবার রাত্রেও কোমর বেঁধে গলা জড়িয়ে ধ'রে 
শুয়ে থাকে। কিছুতেই তা'র এই ভালবাস এড়িয়ে যাবার স্থযোগ 
পাচ্ছিনা । গভীর রাত্রি, বোধ হয় ছুটো হবে, তখন দেখছি, সে 
বিভোর হয়ে ঘুমুচ্ছে। অমনি আস্তে আস্তে উঠে কোমরের খুঁট 
খুলে ফে'ললাম। গলা থেকে তা"র হাত সরিয়ে দিয়ে নীরবে ঘর 
থেকে বের হ'লাম। চোখ যে দিকে যায় সেই দিকে দ্রুত চ'লতে 
লাগলাম। 

অনেক দূর চলে এসেছি প্রায় ২০ মাইল হবে, তখন ভাবছি 
এখন আমায় আর কেউ বাধাও দেবে না, খোঁজও করবে না। বেলা 
৮টা হয়েছে, তখন পাতুড়িয়ার এক বন্ধু হযীকেশ দার কথা মনে 
পগ্ড়ল। তিনি আমায় ব্ডড ভালবাসেন, পরম ভক্ত তিনি, তার কাছে 
চললাম। একবার তার সঙ্গে আমি ফরিদপুরে শ্রীজগদ্বদ্ধুর আঙ্গিনায়, 
গেছলাম। সেই সময় হোতেই তাহার সহিত আমার খুব প্রীতির 
বন্ধন হয়। তাই আমি তীর কাছে গেলাম। তীর সঙ্গে কত কথা- 
বার্তা হোলো। এখন শ্রীজগঞ্বদ্ধুর “প্রেম যোগ” গ্রন্থ ও রমেশ 
বাবুর “ক্রহ্ষচ্য্য শিক্ষা” বইসব পড়তে লা"গলাম। 

কয়দিন ভী'র কাছে থেকে আমরা যুক্তি করলাম আর ঘরে ফের) 
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হবে না। চল আমরা ছু'জনা মিলে শ্রীজগদন্ধু সুন্দরের ওখানে 
যাই। সবাই বলেন, তিনি নাকি সিদ্ধপুরুষ, তাই আবার আমরা 
তার আঙ্গিনায় এসে পৌছিলাম। এসে দেখি আমার বড়দাদা 
শ্রীনরেশ চন্দ্র চ্যাটাজ্ভী হেডমাষ্টারি ছেড়ে মাথায় খুব বড় বড় 
চুল রেখে সাধুর বেশে শ্রীজগণ্বন্ধু সুন্দরের আঙ্গিনায় এসে 
রয়েছেন। তাকে দেখে দণ্ডবৎ করলাম, তিনি বল্লেন, এত ছোট 
বেলায় পড়াশুনা ছেড়ে সাধু হোতে এলি কেন? যা পড়াশুনা 
করগে। তবুও কিছুদিন ওখানে রইলাম। আমাদের আত্তীয় 
স্বুন এসে দাদাকে অনেক বুঝিয়ে মামার বাড়ী নলিয়া গ্রামে 
ফিরিয়ে নিয়ে এলেন, আমিও তাঁর সঙ্গে এলাম। মায়ের কানন 
ও দিদিমার চোখের জল দেখে বড়দাদ1! আবার আবাইপুর স্কুলে 
হেডমান্টারি ক'রতে গেলেন এবং আমার আবার পড়ানর ব্যবস্থা. 
ক'রতে লাগলেন । আমি বিষম ফাঁপরে পড়লাম। মায়ের আকুল 
ক্রন্দন, দিদিমার প্পেহ ও চোখের জল দেখে আমি হতাশ হয়ে 
পড়ছি ;১--তাঁদের ছেড়ে পলাতেও পাচ্ছিনা । 

দিদিমা বলতে লাগলেন, আমায় ছেড়ে যাস্নে; আমি 
শিশুকাল থেকে এ দিদিমার অফুরন্ত সহ পেয়েছি। আমাদের 
পাঁচ ভাইয়ের মধ্যে আমার উপরই তার অত্যধিক মমতা ছিল। 
তাই তিনি ও মা কেঁদে বললেন, তুই যদ্দি চলে যাস আমরা 
প্রাণে বীচবো না। তোকে এখানে বেলতলায় একটি ঘর ক'রে দেই। 
বেশ মঠের মতন তুই ওখানে বসে নাম কর ও ভজন কর। 
সাধু হয়ে চলে গেলে কে তোকে খেতে দেবে, কে তোকে ন্সেহ 
ক'রবে। আমি বল্লাম, দিদিমা তাহলে আস্তে আস্তে আমি 
তোমাদের মত সংসারী হয়ে পড়ব। আত্মীয় স্বজন নিয়ে কি 
বৈরাগ্য হয়, না তীব্র ভজন হয়! তখন তাদের নিয়েই, তাদের 
স্থখ দুঃখ নিয়েই জীবনটা ছিনিমিনি হয়ে যাবে । মা কিন্তু কোন 
রুথাই/বলেন না । 
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মা আমার জীবনের সবকিছু বুঝে ফেলেছিলেন । তিনি আমাকে 
সংসারী হও বা সাধু হ'য়ে যাও এমন কোন কথাই বলেন না, 
কেবল স্বেহ বশে খেতে দেন আর ন্েহবশে মুখখানা দেখেন । 
এইরকম ভাবে দিন বিশেক কাঁটল। প্রাণ আকুল হ'য়ে উঠল,-_- 
সংসার ছেড়ে ধাবার জন্য; একদিন পোটল1 পুট্লী বীধলাম। 
বৌদি” আমার কম্বল লুকিয়ে রা”খলেন, মা দিদিমা কাদতে লাগলেন; 
তাদের চোখের জল দেখে আর যাওয়া হোলো না। আবার দুদিন 
কাটুল, ভাবলুম চুপিচুপি রাত্রিতে পালিয়ে ষাবো। মনে মনে 
ইহাই স্ির-সাব্যস্ত হ'লো,_-পরদিন গভীর রাত্রি, ছুটা বাজে এমন 
সময় রওনা হ'লাম। ভাবলুম পাতুড়িয়ায় হৃধীকেষদার কাছে 
যাবো তারপর শ্রীপ্রভূ-জগদ্বন্ধুর ওখানে গিয়ে সাধন ভজন ক'রব। 

মামাবাড়ী ছেড়ে প্রায় দশ বার মাইল গেছি বন-জঙ্গল পথে । 
ছু'ধারে ভীষণ জঙ্গল, মাঝে একটি আবছায়৷ পথ, চলেছি সেই পথে 
নির্ভীক চিত্তে। অন্ধকার ভীষণ, একটু একটু রাস্তা! দেখতে পাচ্ছি 
এমন সময় বরাহের ভীষণ গৌদ গৌদ শব্দ দূর হ'তে রাস্তা বেয়ে 
আস্ছে। আমি ভাবলুম বুনো বরাহ নিশ্চয়ই আমাকে আক্রমণ 
ক'রতে আসছে। আমি কিংকর্তব্য বিমুঢ় হয়ে নিকটস্থ গাছে 
উঠবাঁর জন্য চেষ্টা করলাম কিন্তু আশে পাশে বেতের ঝোড়, গাছে 
উঠা হোলনা। তাই নিরুপায় হ'য়ে শ্রীহরির স্মরণ ক'রতে 
লাগ্লাম, আবার শ্রীজগণ্দ্ধুরও নাম ক'রতে লাগ্লাম। শ্রীল বাবাজী: 
মহাশয়েরও সেই মৃছ্মন্দ হাঁসিভরা মুখখানা মনে ক'রতেই দেখতে 
পেলাম! এই নিরুপায় অবস্থায় একটু এগুতেই পায়ে ঠোকোর 
খেলাম। হাত দিয়ে দেখি একটি মাজা! সমান উচু স্তস্ত, তা'র 
নীচু দিয়ে জল চলে যাচ্ছে, আমি ভীত চকিত চিত্তে তা'র উপর 
যেই'উঠে ফড়ালাম আর ততমুহূর্তেই সেই বরাহটি এ স্তস্তে দস্ত দিয়ে 
আঘাত ক'রল) স্তম্ত ভেঙ্গে গেল। স্তন্তের সহিত আমি নীচে জলের 
ভিতর পড়ে গেলাম। বরাহ সেইয্লীথেই ছুটে চলে গেল। আমি 
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আনন্দে শ্রীহরির কৃপা ও শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কৃপা মন্ুভব করতে 
ক'রতেই অজ্ঞান হয়ে গেলাম। 

সকালে জেলেরা মাছ ধরতে এসেছে, এ নালাতে তা'রা আমার 
অদ্ধেক শরীর জলের মধ্যে আর বাকী অদ্ধেক শরীর ডাঙ্গায় 
দেখল ;-- ফাত-লাগা অবস্থায় অজ্ঞান হয়ে আছি। তা"রা 
আমায় এইভাবেই উপরে উঠিয়ে চোখে জলের ঝাপটা দিতে 
লাগ্ল। দত ছাড়িয়ে দিল, আমার জ্ঞান এল, চোখ মেলে 
তাকালুম। তাকান মাত্রই তা*রা বলল, সাধু খুব বেঁচে গেছ। 
বন্যবরাহ তোমায় আক্রমণ করেছিল, এই থামের উপরে উঠে 
দাড়িয়েছিলে বুঝি! তাই বেঁচে গেছ! বরাহ থামে দাত দিয়ে 
«আঘাত কোর্তে থামও ভেঙ্গে গেল, তুমিও জলের ভিতর পড়ে 
গেলে; তাই বেচে গেছ ! বন্য বরাহ,_-তাতে আবার শিকারীর! তা”র 
পেট ফুটো ক'রে দিয়েছে বর্ষা দিয়ে_তাই ভীষণ হিংশ্র হয়ে 
গেছে, ছুটো লোককে একেবারে মেরে ফেলেছে। তুমিও তার 
সামনে পড়েছিলে বুঝি! ঠাকুরের কৃপায় এ স্তান্তের উপর 
দাড়িয়েছিলে বলে বেঁচে গেছ। 

সূর্য উঠেছে, আমি শ্রীহরি, প্রভু শ্রীজগঘ্দ্ধু ও বাবাজী মহাশয়ের 
করুণায় বেঁচে গেলাম ! -এই কথা মনে হোচ্চে এমন সময় 
বন্দুকের ৩1৪টি গুলির শব্দ শু'নলাম। এখানকার জমিদার এ বরাহ 
শিকারে এসেছেন। অল্প দূরের একটা জঙ্গলে এ বরাহ ছিল, 
বরাহকে শিকারীরা আঘাত করায় সে এপথ ধরে যেই মাঠে 
বের হয়েছে অমনি জমিদার তা'কে গুলিতে বিদ্ধ ক'রলেন। 
৩৪টি গুলি বিদ্ধ হোলে বরাহ ভীষণ চিগকার ক'রে মাটিতে 
পড়ে মরে গেল। আমরা ছুটে দেখতে গেলাম। আমার কথ। 
শুনে সবাই আশ্চধ্যান্বিত হয়ে গেলেন। আমিও আতন্তে আস্তে 
তা'দের সঙ্গে দু'্চারটি কথা বলে রওন৷ হলাম । ভাবলাম দিনে 
দিনে যাবো আর রাত্রে এইসবঞ্জাজল পথে যাবোন। ।' 
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হাঁটতে হাটতে বুপথ অতিক্রম ক'রে পাতুড়িয়ায় হৃধীকেশদা”র 
বাড়ীতে এসে পৌছিলাম। আমূল বৃত্তান্ত তাকে ব'ললাম। তিনি 
ন্মেহবশে আমায় বুকে জড়িয়ে ধরলেন। এখন তার বাড়ীতেই 
কয়দিন রইলাম। গান কীর্তন করি। একদিন ছুইজনা যুক্তি 
করলাম,__চল শ্রীজগদ্বন্ধুর আঙ্গিনায় যাই; সেখানে খুব কীর্তন 
হোচ্চে। অনেক সাধু-মহান্ত আছেন। তাদের কাছে গিয়ে, সবিনয়ে 
জিজ্ভীসা ক'রলে তারা বলবেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয় কোথায় 
থাকেন; তারা নিশ্চয়ই জানেন, কারণ শ্রীবাবাজী মহাশয় 
প্রভু জগদ্বন্ধুর ভক্ত, তিনিই নাকি তীকে ঘর থেকে বের করেছেন ; 
তিনিই নাকি তাকে নাম কীর্তন শিখিয়েছেন ; লোকমুখে এইসব 
কথা শুনেছি। তাই আমর! দুইজনে রওনা হয়ে ফরিদপুর 
শ্রীজগদ্বন্ধুর আঙ্গিনায় এসে পৌছিলাম। আত্মীয় স্বজন ছেড়ে 
দূরে চলে এসেছি,_-অনেকটা নিশ্চিন্ত হয়েছি। 

আঙ্গিনায় বাদল বিশ্বাস, মতিচ্ছন্ন, মহেন্দ্র দা”, কৃষ্ণদাস, প্রেমদাস, 
কুপ্তদা' ও উদ্ধারণ প্রভৃতি স্তক্তবৃন্দ ছিলেন। আমি তাদের মধুময় 
সঙ্গ পেলাম। এখানে তাহাদের সঙ্গে নাম কীর্তন করে বেড়াই। 
আমার বড়দাঁদা এখন এখানে নাই তীকে সবাই বুঝিয়ে বাড়ী 
নিয়ে গিয়েছেন । 

সংসারে থেকে স্ত্রী, মা, দিদিমা ও ভাইদের পালন কণরবার জন্য 
তিনি আবার বালিয়াকান্দি স্কুলে হেডমাষ্টার হয়ে ছেলেদের 
পড়াতে লেগেছেন ; ছেলেদের ব্রহ্মচধ্যপালন শিক্ষা দিয় থাকেন 7 
আর উপদেশ দেন, শ্্রীভগবানে মতিরেখে সংসার ধর্ম পালন 
করবার জন্য । কিন্তু তিনিও আবার ১০।১২ বত্সর পরে সংসার 
ত্যাগ ক'রে সন্ম্যাসী হয়ে সমাধিপ্রকাশ-আরণ্য নামে পরিচিত 
হলেন। তিনি দিনাজপুরে একটা আশ্রম প্রতিষ্ঠ। ক'রে সেখানেই 
বেশী থাকতেন। কখন কোথাও কোথাও ধর্ম সম্বন্ধে বন্তুত৷ 
দিতেন । অনেকে তীর শিষ্য হয়েছে। ৩০ বসর পরে তীর. সঙ্গে 
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শ্রীনব্ধীপ ধামে আজ বৎসর ছুই হল দেখা হয়েছিল। তিনি 
আমাদের মঠ, সমাজ বাড়ীতে অসেন ; অনেকক্ষণ আমাকে কত 
উপদেশ দিলেন। তারপর আমি একটা কীর্তন শুনালুম, তিনি ভাবে 
অভিভূত হয়ে পপ্ড়লেন। কীর্তনটি এই,_নাচে শচীন্ত 
লীলা অদ্ভূত, চলনি ডগমগি ভঙ্গিয়া। সঙ্গে কত কত ভকত 
গাওয়ত, হিলন গদাধর রঙ্গিয়া। আজানু বাহু তুলি বলয়ে 
হরি হরি, আপনি নিজরসে মাতিয়া। বদন মণ্ডল করে 
টলমল, দশনে মোতিম পাঁতিয়া। কষিত কাঞ্চন কিরণ ঝলমল 
সতত কীর্তন রঙ্গিয়া। অরুণ নয়নে বরুণ আলয়, অঝোরে ঝরে 
দিন রাতিয়া। পঙ্গু অন্ধ যত পতিত ছুর্গত, দেওয়ল সবে 
প্রেম যাচিয়া। করুণা দেখি মনে ভরসা বাড়ল, দাস নরহরি 
ছাতিয়া।” সীমার বারান্দীয় বসে, এই কীর্তন গানটা যখন গাইতে 
লাগ্লাম, তখন তিনি চোখের অঝোর জলে ভাস্তে লাগলেন 7 
গেরুয়ামপ্ডিত মুগ্ডিতমস্তক সন্্যাসীও শ্রীমহা প্রভূর কথায় চোখের 
জলে ভাসেন ;- এমনই করুণাময়ী লীলা শ্রীমহাপ্রভূর ! বিল্ময়বিহবল 
হয়ে তাকে দণগুবৎ ক'রলাম, তিনি চলে গেলেন ; আর দেখা হয়নি । 

যাক, হ্ৃবীকেশদা” ও আমি প্রভু শ্রীজগদ্বদুসন্দরের শুক্তদের 
সঙ্গে ঘুরে বেড়াতে লাগলাম। প্রায় সময়ই চোখের জলে ভাসি, 
তাই উঁহারা আমাকে “ভাবলহর” নামে ডা'কতে লাগল । 
তাদের সহিত গ্রামে গ্রামে ঘুরতে লাগলাম কীর্তনীনন্দে। 
রাজবাড়ী, গোয়ালচামট, ফরিদপুর সহরে ঘুরে ঘুরে আর ভাল 
লাগল না) তাই শ্রীন্ধন্য মিত্র মহাশয়ের দোকানে আমি ও 
হুবীকেশদা এসে পৌছিলাম। শ্রীন্ধন্য মিত্র মহাশয় আমাদের খুব 
ন্েহ করতে লাগলেন। তীর মুখে সব বৈষব ধর্মের সিদ্ধান্ত 
শু'নতে লাগলাম। শু'নলাম, শ্রীল রামদাস বাবাজী মহাশয়ের 
পরম বদ্ধু তিনি। তাই তার কথ! জিজ্ঞাসা ক'রলাম,-তিনি 
কোথায় :খাকেন, কি করে তাঁর দর্শন লাভ'হয়? বললাম ছুই. 
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তিন বৎসর পূর্বে স্কুলে পড়বার সময় তার দর্শন পাই, তিনি 
আমায় বড্ড ভালবাসেন, আর কি তার দেখা পাব !--এই বলে কেঁদে 
ফেল্লাম। তিনি বললেন, আচ্ছা! আমি তীর ঠিকানা দিয়ে দেবো। 
তোমাদের কাছে তো! টাকা নেই, আমি টাক দোবো, টিকিট 
ক'রে তীর কাছে কলকাতায় যাবে। তিনি কলুটোলা গ্্রীটে 
গোপাল লাল শীলের বাড়ীতে থাকেন। সেখান থেকে নাম 
প্রচার করেন। 

আমি তার কথা শুনে শান্ত হ'লাম। আশায় বুক ভরে 
গেল, এবার আমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছি, নিশ্চয়ই তিনি আমায় 
চরণাশ্রয় দেবেন। একদিন সন্ধ্যার সময় হৃষধীকেশ দা ও আমি 
দুইজন! মিলে কলকাতায় রওনা হ'লাম। এই জীবনের প্রথম 
কলকাতায় আসা । শিলেদের বাড়ীতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দর্শন 
পেলাম না, তিনি সিখিতে গেছেন কাল। এখানে শ্রীফণিদাঁস 
বাবাজী আছেন, তিনি ন্মেহবশে ডেকে আমাদের প্রসাদ দিলেন ;-- 
পরশু দিন এখানে নবরাত্র সংকীর্তন-যজ্ঞজ শেষ হয়েছে, কত কত 
সাধু, বৈষ্ণব, গোস্বামী এসেছিলেন ; বনু অর্থব্যয় ক'রে নাম-বজ্ 
হয়েছিল। এমন মহোৎসব নাকি খুব কম হয়। আজও উৎসবের 
পান্তোয়া ও রসগোল্লা প্রসাদ ছিল, মহাভাগ্যে আমরাও পেলাম । 

শ্রীফণিদাঁস বাবাজী আমায় বুঝিয়ে বল্লেন, এত ছোট বয়সে 
সাধু হতে এসেছ কেন? যাঁও বাড়ী ফিরে যাও, পড়াশুনা 
করগে। এইসব কথা যখন তিনি আমায় ব'লছেন, গ্িক সেই সময় 
আমার মেজদা এসে উপনীত হ'লেন » সাদ চাদর, মাথ। মোড়ান, 
গলায় তুলসীমালা। আমায় দেখে অবাক হয়ে বল্লেন, _ পড়াশুনা 
ছেড়ে সাধু হ'তে এসেছিস! শীগগির বাড়ী চলে যা। এত 
ছোট বেলায় ভগামি করতে এসেছিস্? বিষ্ধা অর্জন না হলে 
বি, এ পাশ না| করলে কোন জ্ঞানই হয়না। যত সব মুর্খ 
তারাই সাধু সাজে। মা কাদছে দিদিমা কীদছে, তোয় কোন 
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খবরই তারা পায়না । সাধু সেজে ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছিস্‌। 
যা আজকেই চলে যা সন্ধ্যার ট্রেনে । এই দেখ আমি আই, এ, 
পরীক্ষা দিয়েছি । যত দিন রেজাণ্ট না বেরোয় সেই ক-ট! দিন 
এঁদের সঙ্গে থাকব। মহোৎসব দেখবো । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গ লাভ হবে, দেশ বিদেশে বেড়াব, তারপরই পাশের খবর 
বের হোলেই চলে যাবো মায়ের কাছে, আবার বি. এ, পড়ব। 
পড়াশুনা না ক'রলে কি মানুষ, মানুষ হয় । 

আমি একেবারে আকাশ থেকে পণ্ডলাম। ভাবলাম, আর বুঝি 
গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দর্শন লাভ হবে না! চোখে জল এল । 
মেজদা”র শাসনে ভীত হয়ে পণ়্লাম। তিনি বল্েন,_আমি আর 
কয়দিন পরেই বাড়ীতে মার কাছে যাবো। চল, আমার সঙ্গেই যাবি। 
আমি কাতর কে বললাম, মেজদা আমাকে একবার শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে দেখ! করিয়ে দাও তারপর তুমি যা ব'লবে তাই 
করব! অগত্যা মেজদা” আমাকে সাথে নিয়ে শ্রীফণিদাস বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে সিঁথিতে হাজির হলেন। এখানে শ্ীগোগী 
দাসের বাড়ীতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় আছেন। এখানকার হরিসভীয় 
অফ্ট-প্রহর নাম কীর্তন হবে। সকালে ১০টার সময় আমরা তার 
কাছে এসে পৌছিলাম। শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে দর্শন করে, তার 
স্রীচরণে মস্তক রেখে দণ্ডবত ক'রে উঠে ফাড়ালাম। তিনি সহাস্য 
বদনে বললেন, কোথা হতে এলে ত্রহ্ষচারী ? ময়না এবার 
ব্রহ্মচারী সেজেছে, আমার মেজদা'র দিকে তাকিয়ে হেসে এই 
কথাগুলো ব'ললেন। মেজদা” ব'লল,--দেখুন্তো! মাকে কীদিয়ে 
আজ প্রায় ছ'মাস ঘুরে ঘুরে বেড়াচ্ছে পড়াশুনা করা নেই, 
কেবল ভগ্ডামি। আমি ীড়িয়ে রইলাম,_- নীরব, নিঝুম । 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় শুধু হাসতে লাগলেন। মেজদা বলল, আমি 
ওকে নিয়ে ছুই এক দিনের মধ্যেই নলিয়ায় মা'র কাছে যাবো।' 
আমারও পরীক্ষার রেজাল্ট বেরিয়ে গেছে। পাশ করেছি । তবে 
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আর কি! এই কথা বলে তিনি কীর্তনে যোগ দিলেন । কীর্তন শোনা 
হলো, তারপর গুসাদ পেয়ে সবাই বিশ্রাম ক'রলাম। সকালে 
ঘুম ভেঙ্গে গেল, অমনি শুনতে পেলাম, প্রভাতি স্থুরে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় কীর্তন ক'রছেন-_“শ্রীগুর বৈষ্ণব তু'হারি চরণ, শরণ না কৈনু 
আমি। বিষয় বিষম বিষ ভাল মানি, খাইছু হইয়া কামী। সেই 
বিষে মোরে জারিয়া মারিল ; বড়ই বিপাক হইল । জনমে জনমে 
এমনি কতেক, আত্মঘাতী পাঁপ কৈল। সেই অপরাধে এ-ভব সাগরে, 
বান্ধিল এমায়া জালে । তোমা না ভজিয়া আপনা খাইয়া, আপনি 
ডুবিন্ু হেলে । আর কত কাল এ ছুঃখভূঞ্জিব ; ভোগ দেহ নাহি 
যায়। সহিতে নারিয়া কাতর হইয়া; নিবেদিছি তুয়া পায়। 
ও-রাঙ্গীচরণ শরণ কেবল বিচারিয়া এই দাঁয়। উদ্ধার করিয়া লহ 
দীনবন্ধু, আপন চরণ নায়। তোমারি সেবন অন্ত ভোজন করাইয়া 
মোরে রাখ। এ রাধামোহন খতে বিকাইল, দাঁস গণনাতে লিখ ।” 
কীর্তন শুন্তে শুন্তে মুগ্ধ হয়ে পড়লীম। চুপি চুপি বসে কীদছি, 
পাছে মেজদা কান্না দেখতে পায়। ভয়ে ভয়ে সমস্ত সময়টা কেটে 
গেল। ভোরে স্নান করা আর হলোন। । 

কাছে একটা পুকুর ছিল; তাঁড়াতাঁড়ি সেখানে সান ক'রে ভিজে 
কাপড় খান নিংড়িয়ে পর্লাম। হৃষীকেশ দা'র সঙ্গে সেই ভিজা চুলে 
গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে 
বললেন,--৭টার সময় লীন করলেও কি ভোরে সান হয়? কি 
হে ব্রধ্ধচারী, আজ আর খুব ভোরে ৪টার সময় উঠে সান হলোন। ! 
আমি বললাম, কই আর হলো! আপনার কীর্তন গুনছিলাম। 
অমনি শ্রীফণি দাস ব'পলেন--“তোমার কীর্তন শুন্ছিল ! তবে 
নিশ্চয়ই ওর মাথা তুমি খেয়েছ। তোমার তো নাম রটেছে ছেলে 
খরা” এই রকম দু'জন সথ্য-প্রেমে হাস্ পরিহাস কোর্তে'লাগ লেন। 
সঙ্গে শ্রীঅদ্বৈত দাসও এসে যোগ দিলেন। আমি একেবারে 
ফপরে পড় গেলাম। মেজদা'র ভয়ে কোন কথা না বলে চুপ 
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ক'রে রইলাম। ছুইটার সময় প্রসাদ পাবার ভাক হলো। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় পূর্ববব মেজদা! ও আমাকে কাছে বসিয়ে প্রসাদ 
পেতে বস্লেন । মধ্যে মধ্যে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ন্েহ বশে নিজ 
পারশ হোতে প্রসাদ তুলে আমাকে দিতে লাগলেন । আমি তার 
অধরামৃত পেয়ে খুব আনন্দে প্রসাদ পেতে লাগলাম । প্রসাদ 
পাওয়ার পর শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম করলেন । আমি তার 
পারিষদ শ্রীঅদ্ৈত দাঁস প্রভৃতির সঙ্গে কথা বার্তী বলতে লাগলাম । 
সন্ধ্যা হলে শ্ল বাবাজী মহাঁশয় এখন কীর্তনে যাবেন তাই মেজদা 
ও আমি তাকে দণগ্ুডব ক'রে শিয়ালদহ রেলস্টেশনে রওনা হলাম। 
হৃধীকেশ দা” তার কাছে থেকে গেলেন । 

আমি মেজদার সঙ্গে গাড়ীতে উঠলাম । গাড়ী বেশ ফাকা। 
মেজদা? চাদর বিছিয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন । আমি বসে মনের 
বেদনায় কত আকাশকুম্থম ভাবছি,__শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ 
লাভে বঞ্চিত হোলাম! মেজদা” ধরে নিয়ে এল, আমি কিছুতেই 
থাকবন। বাড়ীতে! মায়ের সঙ্গে একবার জন্মের মত দেখ! ক'রে 
আবার চলে আসবো । এই সব মনে মনে কষে মেজে রেখে 
দিলাম। বিকেলে মামার বাড়ীতে (নলিয়ায়) এসে পৌছিলাম। 
দিদিমা ও মা দূর থেকে আমার আসার সংবাদ পেয়ে ছুটে রাস্তায় 
এলেন; আমাকে দেখেই দিদিম। মুচ্ছ। গেলেন, মা কোলে জড়িয়ে 
ধরে চোখের জলে ভেসে কত কথা ন্সেহে বল্তে লাগলেন । একটু 
পরেই দিদিমার মুচ্ছা ভাঙ্গল, উঠেই আমায় সাপটিয়ে জড়িয়ে ধরে 
বিনিয়ে বিনিয়ে কাদতে লা'গলেন ;_ওরে ময়না, আমি তোর জন্যে 
পাগল হয়ে গেছি, এই দেখ ! কেঁদে কেদে আমার চোথ প্রায় অন্ধ হয়ে 
গেছে। তুই কিপাষাণ! কোলে ক'রে তোকে মানুষ করেছি। 
তোর সমস্ত ভাই হ'তে তৃূই আমার সব চেয়ে প্রিয়, তোকে ছেড়ে 
আমি যে আর বাঁচিনা। দিদিম1! এইরূপ ভাবে চোখের জঙ্গে হৃদয়ের 
বেদঘ। প্ুফাশ কোর্তে লাগলেন। 
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আমি মা ও দিদিমাকে সান্ত্বনা দিবার জন্য বললাম, আর 
তোমাদের ছেড়ে আজিম! যাবো না। আমি দিদিমাকে আজিম 
ব'লে ডাকতাম। মা ও দিদিমার শ্রীচরণে দণ্ডবৎ করলাম । 
তারা আমার হাত ধরে বাড়ী নিয়ে এলেন। মা ও আজিমার 
ন্নে-বাৎসল্যে সব যেন আমায় ভুলিয়ে দিতে চায়। সর্বদা 
আজিম! আমায় চোখে চোখে রাখেন, কি জানি যদি আবার 
পালিয়ে যায়-এই শয় সর্বদা তাদের। আমি তাদের তালে 
তাল মিশিয়ে কয়দিন কীর্তন আনন্দে গ্রামের ছেলেদের নিয়ে 
দিনগুলো৷ কাটাতে লাগলাম । এখানে মামীমার স্েহও অপার, 
রোজ তাদের বাঁড়ীতে কীর্তন করি। এখানকার জমিদার বদীবাবু 
আমাকে খোল কিনে দিলেন, তার স্ত্রীও খুব ন্রেহ করেন। এই 
রকম ভাবে ১০।১৫ দিন ওখানে সবার সঙ্গে আনন্দে কীর্তন ক'রে 
দিনগুলো কাটাতে লাগ্লাম তবে ফাক খুঁজছি কবে এই মায়া কেটে 
বেরুব। শ্যোগ পাই না। কম্বল লোটা নিয়ে একদিন সকালে 
বাহির হতে চলেছি, অমনি দিদিম! ও মা সাপটে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
উঠলেন, আর যাওয়া হোলোনা । বড়দা” মেজদ। কত শাসন 
বাঁক্য বল্লেন, কত বোৌঝালেন কিন্ত্ব সব যেন আমার কাছে ফাকা 
আ ওয়াজের মত হয়ে যাচ্ছে। 

শ্রীল বাবাজী মহারাজের সেই মধুর হাঁসি, সেই স্নেহ সিষ্চিত 
নয়ন সদা মনে জাগে, সব ভালবাসা যেন কোথায় চ'লে যেতে চায়। 
তার সেই প্রেমসিঞ্িতি নয়ন ছুটির কাছে যেন পৃথিবীর অন্য সব 
ভালবাসা মুছে যেতে চায়। আমি. তখনও দীক্ষা লই নাই বা 
নেবার ইচ্ছাও আমার নাই অথচ তাকে ভুলতে পারি না। 
সমন্ত.মন প্রাণ তিনি অধিকার ক'রে বসে আছেন।॥ একথা কাউকে 
বজিনা বা আভাসও' কাউকে দেইনা। দাদারা আবার পড়াবেন 
বলে সব ঠিক হলো; ছু চার দিন দ্কুলে গেলাম। বড়দা' হেড মান্টীর, 
খুব শালন ক'রে বললেন,--্ডাল ক'রে পড়। আমার সেই শ্রীল বাবাজী, 
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মহাশয়ের কীত্রনের কথা মনে হোলো,-_-প্রাণারাম হরি নামের 
পড়া। সর্বব বিষ্ভার জীবনী শক্তি সে পড়া তো পড় নাই ।” বালিয়া- 
কান্দির হেড.মাফীর বড়দাদা। তিনি সেখানে এক ব্রাহ্মণের বাড়ীতে 
আমার থাকার খাওয়ায় বন্দোবস্ত ক'রে দিলেন। নলিয়া থেকে বেলে- 
কান্দি ৫ মাইল। শনি রবিবারে মা ও দিদিমাকে দে'খতে আসি। 
এইরূপ ভাবে প্রায় এক মাস কাট্ল, আর গৃহে থাকৃতে পারি না, কে 
যেন আমায় অবিরত আকুল প্রাণে ডাকছে! সমস্ত মায়া-মমতা 
ছিড়ে একদিন গভীর রাত্রে আমি মায়ের সাদা কাপড়খাঁনা নিয়ে 
বের হলাম ;__কাপড়খান। ছি'ড়ে ছুই খান! ক'রে নিলাম, একখানা 
প”রলাম আর একখান। গায়ে দিলাম । 

চিরদিনের মত সংসারের মায়া-মমতা কাটিয়ে শ্রীহরি ভজন করব 
নির্ভনে বসে, ইহাই জীবনের উদ্দেশ্য বলে বুঝলাম্‌। ছু" তিন বার 
আমায় সবাই ধরে নিয়ে এসেছে তাই এবার মনে করলাম 
অজানা অচেনা দেশে ঘুরে ঘুরে বেড়াব,_কাশী বৃন্দাবন চলে 
যাবো, কেউ আমার আর পাত্। পাবে না। তাই দু' চক্ষু যেদিকে 
যায় সেই দিকেই চলতে লাগলাম । রাত্রি ছুইটার সময় গৃহ হ'তে 
বের হয়েছি, অবিরাম পথ চলছি, যে দিকে চোখ যায় সেই দিকে 
চলছি, ঠাকুরের নাম কোর্তে কোর্তে। বেল! প্রায় তিনটায়, 
এক অজান৷ গ্রামে এসে পৌছিলাম। 

এখানে কেউ আমায় চেনেনা। একটি শান বাঁধান পুকুর 
দেখলাম। পিপাসায় কণ্ঠ শুকিয়ে এসেছে। শ্রান্ত-্লাস্ত আমি, 
তাই এঁ বাধান ঘাটে এসে বসে পড়লাম। পায়ে বেদনা 
হয়েছে পথ হেঁটে। ৩* মাইল পথ হেঁটে চলে এসেছি। ক্ষ 
পিপাসায় প্রাণ ওষ্টাগত। তাই পুকুরের ধারে গিয়ে অঞ্জলি 
অঞ্জলি জল খুব পান ক'রলাম, পিপাস নিবৃত্তি হোলো, ক্ষুধাও 
ক'মল, জল খেয়ে; উপরে উঠেই বিশ্রাম ক'রতে বসলাম। 
মায়ের কাপড়থানা ছিড়ে, ছুখানা করেছি। একখান। পয়েছি+ 
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বাকী আর এক টুকরা সেখানে পেতে শুয়ে পড়লাম । আর অমনিই 
ঘুমিয়ে গেলাম। বোধহয় সন্ধ্যা ৬টা, এমন সময় লোকের কথা বার্তায় 
জেগে উঠে বসলাম; দেখ.লাম,_৭৮ জন সন্ত্রীন্ত বংশীয়া বধূরা 
কাখে কলসী নিয়ে জল নিতে এসেছেন ; আমায় দেখে তার! কাছে 
এসে কথাবার্তা বলছেন। তীরা সরলভাবে আমায় জিড্ভাস! করলেন,-_ 
তুমি কি সাধু হয়েছ? আমি ফ্যাল্‌ ফ্যাল্‌ ক'রে তাদের মুখের দিকে 
তাকিয়ে রইলাম। আর একটি বধূ বল্লেন, তোমার মুখ শুকিয়ে 
গেছে! কিছু খাওনি বুঝি? বেশ হ্ন্দর চুল তোমার, এত ছোট 
বয়সে সাধু হয়েছ কেন? আমি বললাম, মা! অনেক দূর আমায় 
যেতে হবে, তাই ছোট বেল থেকেই বের হয়েছি শ্রীহরিকে খুঁজবে 
বালে । তারা বললেন, না বাবা তোমায় দেখে আমাদের বড্ড 
মায়া হোচ্ছে, কিছু খাওনি বুঝি? আমি বললাম, না মা কিছুই জোটে 
নি। এই পুকুরের জল পেট ভরে খেয়ে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছি। 
তন্মধ্যে এক বধূ কলসী রেখে বাড়ী চলে গেলেন এবং একটু পরেই 
তার শ্বশুর ও স্বামীকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন আমার কাছে। 
বধূর স্বামী বল্লেন, আমার স্ত্রী আপনাকে দেখে আমার কাছে 
খবর দিল যে আপনার আজ আহার হয়নি, তাই আপনাকে নিতে 
এসেছি । আমি ব'ললাম,_-আপনি আমায় আপনি বলে সম্বোধন 
করবেন না। কারণ আমি বালক মাত্র-১৫ বৎষর বয়স। 
আপনি কত বড়, আমায় তুমি বা তুই বলেই সম্বোধন করুন। 
তিনি আনন্দে হেসে আমায় সঙ্গে ক'রে নিয়ে এলেন অনতিদুরে 
তাদের ছুতালা প্রকাণ্ড দালানে ; তীদের বাড়ীর একটি ঘরে আমায় 
থাকতে বললেন । আমি বললাম, আমি গৃহ ছেড়ে শ্রীহরির উদ্দেশ্যে 
বের হয়েছি, এই গাছ তলায় থাকব । 
তাদের বাড়ীর পাশে একটি সুন্দর আম গাছ। আমি তা'র 
তলায় কাপড়খান! বিছিয়ে বসে পড়লাম। তীরা জাতিতে 
কারস্থ;ঃ উনুন ধরিয়ে দিলেন, আতপ চাউল, ডাল, কলা, খোঁড় 
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পটল ও আর কত কি মিধা এনে দিলেন, বাড়ীর উঠনের একপাশে 
রেধে নিতে বললেন । দারুণ ক্ষুধা, তাই অগত্যা কাচাকল। ভাতে, 
মাড়-ভাত রেধে পঞ্চ দেবতাকে নিবেদন ক'রে প্রসাদ পেলাম। 
তারা যেন সোয়াস্তির নিশ্বাস ফেললেন। তীরা বুঝেছিলেন, 
আমি খুব ক্ষুধার্ত। আমি উচ্ছিষ্ট পরিষ্কার ক'রতে গেলাম। 
বধূমাতারা কেহই সে কাজ করতে দিলেন না। ব'ললেন,-- 
আপনি ব্রাক্ষণ তারপর সাধু, কত ভাগ্যে আপনার এটো পরিক্ষার 
করবার স্থষোগ পেলাম । তীরা ব'লতে লাগলেন, কই এমন সুন্দর 
সাধু তো আমাদের গ্রামে আসেননা। তারা সবাই আমায় ঘিরে 
নিঃসঙ্কোচে-_ আমার নাম কি, কোথায় বাড়ী, বাবা মা আছেন 
কি-না জিজ্ঞাসা কোর্তে লাগলেন। আমি তাদের প্রশ্নের উত্তর 
এড়িয়ে গেলাম; যদি আমায় চিনে ফেলেন, যদি পরিচয় বের হয়ে 
পড়ে তো আমায় আবার ধরে নিয়ে যাবে বাড়ীতে! তাই 
বিশেষ কিছু বললাম ন।। পরিচয় ন! দিয়ে শুধু বললাম,__মা! 
আমি ফকির সাধু, আমাদের বাড়ীর কথা জিজ্ঞাসা ক'রতে নেই। 
আর মা আমার পরিচয় নিয়োনা। আমার পরিচয় এই যা আমায় 
দেখছ; মাথায় চুল, গলায় পৈতা, ফকির সাধুর বেশ, এই পরিচয়ই 
জেনে রেখো । তারা সব মৃদুমন্দ হাসতে লাগল, আর কোন 
পরিচয় জিজ্ঞাসা করেননি । 

রাত্রি নয়টা বাজল, আপন মনে গান ধরলাম, কি ছাড় 
আর কেন মায়া কাঞ্চন কায়াতো রবেনা। দিন যাবে দিন 
রবে না ত দিন পাবি তুই কবে। আজ পোহালে কাল কি হবে 
কি হবে তোর তবে। সাধ কখনো মেটে না ভাই সাধে পড়ূক 
বাজ। বেলাবেলি চলরে চলি সাধি আপন কাজ । .ভবে কেউ 
কারে। নয় দেখন৷ চেয়ে কবে ফুটবে আখি । আপন রতন বেছে 
নে চল হরি বোলে ডাকি ।*--এই গানটি আমার থুব প্রিয় ছিল; 
প্রায়ই গাইভাম.। কষ্টম্বর তখন খুব 'মিষ্টি ছিল। পাড়ার: কারুযা 
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অবাক হয়ে এই গান শুনতে লাগলেন। কেউ কেউ চোখ মুছছে, 
ভাবলাম ;__গান্টি নিবিড় আবেশে তীদের এমন বিবশ-বিহবল 
ক'রে তুলেছে যে তীরা কীদছেন ! এই রকম দু'চারটি গান আপন 
মনে গাইলীম, ১০॥টা বেজে গেল। বধূরা ছুধ কল! এনে দিলেন, 
খেয়ে ঘুমিয়ে প'ড়লাম। এক ঘুমে ভৌর চাঁরটা হয়ে গেল, শৌচাদি 
সেরে গান ধরলাম “জাগ জাগ নগরবাঁমি নিশি অবসানরে, গুরু 
গৌরাঙ্গ ব'লে উঠরে কুতুহলে শীতল হবে মন প্রাণরে” ইত্যাদি | 
গান শুনতে বাবুরা ও বধূরা ছুটে এলেন। ৬টা বেজে গেল, স্নান 
করে সন্ধ্যা গায়ত্রী জপ ক'রতে লাগলাম। বধৃমীতারা সংসারের 
কাজ ফেলে এক একবার আমায় ছুটে ছুটে দেখতে আসেন, কত 
গ্রীতিযুক্ত হয়ে কথা বলেন, কোন সঙ্কৌোচই যেন তাদের নাই। 
তীরা বলতে লাগলেন, আজ আর শুধু ভাঁতে ভাতে খেতে 
দেবোনা ; ডাল তরকারী ইত্যাদি রাঁধতে হবে । আমি বললাম, মা! 
আমি বাঁধতে জানিনা, তারপর এই একপাকে খাওয়া আমর 
অভ্যাস হ'য়ে গেছে, এতে কষ্ট হয় না। তীরা বল্লেন, তবে বেশী করে 
দুধ ঘি দেবে! তা-ই খাবেন। অগত্যা তীদের কথাতেই রাজী হোলাম, 
পাড়ার অনেক মেয়েরাই দুধ ঘি চাল নিয়ে এলেন। আমি বললাম, 
“মা ! আমি এত জিনিষ দিয়ে কি ক'রব !” তীরা বললেন, “না বাবা 
আপনাকে রাধতেই হবে, আমরা ছাড়ব না।” আমি সবার চাল ঘি 
মাখন কাচাকলা একটু একটু নিয়ে রান্না ক'রে খেলাম । বাকী জিনিষ 
আর কেউ ফিরিয়ে নিল ন! ওখানেই প'ড়ে রইল । 

পরদিন আবার কত জিনিষ জুটে গেল। এবার সকলে যুক্তি 
ক'রলেন, এ সমস্ত আমরা সবাই.মিলে রাম্স! ক'রে ভোগ দিয়ে সাধু 
ব্রাহ্মণের কাছে খাবো । আমি বললাম,--বেশ তাই হবে। আমি 
আমার মতন হবিব্যা্গ রেখে নিলাম, তারপর তার! খিচুড়ী রেখে 
প্রায় ২৫ জনা ওখানে বসে প্রসাদ পেলেন। তাদের এত দ্ষেহ- 
মমতা .ামার উপর, এসে প'ড়ল। তিনদিন .কেটে গেল । তায়, 
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ব'লতে লাগলেন, এখানে আপনার একটি মঠ করে দিই, এখানেই 
থাকুন। 
আমি ঠাদের ভালবাস! ও তাদের স্বেহ-গ্রীতি পাশে আবার বীধা 
পড়ব );--এ কেমন তর কথা! এক মায়া ছেড়ে এসে আবার এদের 
মায়ায় পড়ব! আমি বললাম, আর এখানে থাকৃব না। ৩ দিন হয়ে 
গেল আজই আমি রওনা হব। এই ব'লে রওনা হলাম। বধূমাতার। 
ও বাবুরা চোখের জল ফেলে জিজ্ভাসা করলেন, আবার আসবেন তো 
আমাদের এখানে ? আমি বললাম, ঠাকুর আনেন তো আসবো । 
এই বলে আমি তীদের গ্রাম ছেড়ে চলে গেলাম। 
এখন রাস্তা চলতে চলতে ভাবছি কোথায় যাই। হ্ঠাৎ 
মনে হল, পাবনায় হিমাইতপুরে শ্রীঅনুকুল ঠাকুর নামে একজন সাধু 
আছেন। তাকে দেখে তারপর শ্রাজগদ্বন্ধু আঙ্গিনায় যাবো। 
শ্ীমনুকুল ঠাকুরের তখন খুব নাম । খুব প্রতিষ্ঠাবান লোক । অনেক 
বড় বড় লোক তার শিষ্য ;_-এই সব শুন্লাম। তাই তাকে দেখবার 
জন্া কুগ্রিয়ায় এসে পৌছিলাম। সেখানে এক উকিলের বাড়ীর 
বারান্দায় থাকলাম। তীরা দুধ সন্দেশ এনে দিলেন, তাই খেয়ে 
ঘুমিয়ে পড় লাম। সকালে উঠে শ্রীমনুকূল ঠাকুরকে দেখবার জন্য 
রওনা হ'লাম। ষ্টিমারে রওনা হয়ে সেখানে গিয়ে পৌছিলাম। 
তখন বেল! প্রায় ১০॥ট হবে। 
নদীতীরে স্থন্দর আশ্রম, খড়ের সবঘর। ১০১২ জন ভক্তসঙ্গে তিনি 
ব'সেআছেন। আমাকে দেখেই তিনি ছুটে এসে আমার গল! জড়িয়ে 
ধরে বললেন, দেববালক এসেছ ! আমি ভাবলাম আমিতো দেববালক 
নই! গরীব ব্রাহ্মণের ছেলে । তিনি আদর ক'রে কাছে বসালেন, _ 
সুন্দর চেহারা, পরণে অতি সুন্দর একখান! কাপড়, স্মিত মুখে অনিন্দ্য 
স্ন্দর গৌঁপ ; আধ-আধ কথা শুনে মুদ্ধ হোলাম। হঠাৎ তির্থি্টাঠে 
নার্াকে ধরে নদীর ধারে বেড়াতে লাগলেন। কত "প্রীতির 
অভিব্যক্তি প্রকাশ ক'রলেন আবার একটি চেয়ারে বষলেন এসি: 
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সামনেই একটি বেঞ্িতে বসলাম । আমার দিকে অনিমিখ নয়নে 
তাকিয়ে রইলেন, আমিও তাকিয়ে রইলাম, এমনি ভাবে ৫৬ 
মিনিট কেটে গেল। আবার তিনি আমায় গলা জড়িয়ে ধরে শ্রীতির 
কথা! কইলেন। তার ভক্তবুন্দরা এইমব দেখে আনন্দে হাসছেন। 
সন্ধ্যা উত্তীর্ণ হল! গান কীর্তন হবে, তিনি সেখানে গিয়ে 
ব'সলেন। স্থন্দর একটি আসন পাতা হয়েছে তা”র উপর তিনি বসেই 
চোখ বুঝলেন। আরান্তে কীর্তন হ'ল! কত রকমের গান গাওয়া 
হোলো,_মায়ের গান, রবিঠাকুরের গান, ব্রহ্মসঙ্গীত; আবার কীর্ততন। 
বেশ জমাট বেঁধে গেল, আমি মুগ্ধ হয়ে এই সব শুনলাম। কীর্তন 
শেষ হোলে হরির লুট দেওয়া হ'ল। সেখানে ৫1৭ দিন রইলাম। 
শ্রীঅনুকূল ঠাকুর মহাশয় শ্ীতিপূর্ণ ব্যবহার ক'রলেন। তাঁর ওীতি 
ও ভালবাসা দেখে বেশ আনন্দ লাগছে। তার সঙ্গে কুষ্টিয়ায় 
এলাম এবং এক উকিল বাবুর বাড়ীতে রইলাম। খুব উৎসব 
হোলো, কীর্তন হোলো । তারপর তিনি পাবনায় হিমাইতপুর চলে 
গেলেন আমিও টেনে ফরিদপুর শ্রীজগবন্ধুর আঙ্গিনায় রওন হলাম। 
গাড়ীতে বসে বসে ভাবছি,বকত লোকইতে। দেখ ছি কিন্তু 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মতন অমন নিতাই গৌর বলে কীদা 
বদনতো আর কাবও দেখতে পাই না। সদ] মেছুর মৃছ্মন্দ হাসি, মুখে 
যেন সর্ববদ্দাই উৎসব লেগে আছে। অত কীদা! অত বালকের মত 
হাসি ! কই কাউকেই তো এমন দেখতে পাচ্ছিনা । তার আখিজলে : 
ভাসা মুখখানা আমার হৃদয়ে গেঁথে গেছে । সে করুণ নয়ন সর্বদা" 
মানস পটে জাগে, চেষ্টা ক'রেও ভুলতে পারি না। কত লাধুদের 
সঙ্গে তো ঘুরে বেড়াই, কীর্তন ক'রে বেড়াই, তবুও তাকে ভুলতে 
পার্সিনা। - স্কুলৈ.প্রড়ুবার সময় দুটো দিন মাত্র, আর সিঁখিতে 
একটা দিন মাত্র তাকে দেখেছি; তার স্সেহ প্রীতি কোন মতেই 
ফুলড়ে পারিনা । ' মনে ভাবি, একজন বৈঞ্ঞব সাধু এমন ক'রে 
মাড় দ্দট। দখল ক'য়ে নিল কি কোরে; উনিতো৷ কোন 
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যাছুমন্ত্র জানেন না, হিপ নোটাইজও করেন না। বালকদের মত 
আমার সঙ্গে সখ্য ব্যবহার ক'রলেন! তখন ভাবছি, নিশ্চয়ই 
শ্রীল বাবাজী মহা শয়ের শ্রীমুখে নাম-মাদিক! করুণ! ও নয়নে একটা 
অমোঘ আকর্ষণী শক্তি আছে! আবার ভাবছি দূর ছাই, উনিতো 
দেখ তেও খুব ফরসা নন্। তবুও এমন স্থন্দর তাকে কেন লাগে? 
আমি কিছুই ঠাওর কোর্তে পাচ্ছিনা । উনি কি কোন যাছুমন্থ জানেন? 
না তাওতে। নয়! এত সুন্দর সহজ সরল ব্যবহার তার! বড় সাধু 
ব'লে, মহাপুরুষ ব'লে কোন অভিমানও তীর ভিতর দেখলাম না, 
কেমন সহজ সরল সখ্য ভাবের ব্যবহার; অথচ তিনি যে আমাদের 
চাইতে কত মহান্‌ কত বড় সাধু । --কত লোকে তাকে মানে, 
কত বড় বড় জমিদার, প্রিন্সিপ্যাল, প্রফেসার কতশত শিক্ষিত লোক 
তার পায়ের কাছে লুটে পড়েন,-_ কিন্তু আশ্চধ্য এই যে তিনি নাকি 
পড়াশুন। কিছুই করেন নি ;- ছাত্রবৃত্তি পথ্যন্ত নাকি পড়েছেন ! 
তবুও কীর্তনে কত মন্মম্পির্শা, সান্কেতিক ও অর্থপূর্ণ আখর 
দেন। এ-নিগুড় আখর তিনি কীর্তন কোর্তে কোর্তেই বানিয়ে 
বলেন। কত কত শাস্ত্রের সিদ্ধান্ত নিচয় অফুরন্তভাবে তীর শ্রীমুখ 
থেকে স্বতংস্ফর্ত হয়। তীর কীর্তনের আখরে. নাকি যড়দর্শন-বেত্তা 
বড় বড় পণ্ডিত বিশ্ময়ে মুদ্ধ হয়ে যায়। বড় বড় পগ্ডিতরাও বলেন, 
তার কীর্তনের অখর যদি কেউ ব্যাখ্যা করে তবে নাকি এক একখানা 
বড় গ্রন্থ হয়েযায়; কিন্তু কই তিনি তো৷ এমন বড় হয়েও বড়র মত 
ব্যবহার করেন না; এইরূপ কত কি ভাবতে ভাবতে ফরিদপুর 
এসে পৌছিলাম। বিনা টিকিটে উঠেছি। টিকিট মাষ্টার বললেন, 
“টিকিট কই ? আমি বললাম, আমার পয়স। নেই, টিকিট করিনি, 
অমনি তিনি রেগে বললেন, “বেটাকে জেলে পুরতেই .হুবে, 
ছোট বেলায় সাধু হয়েছে। মাথায় দেখি বেশ চুল রেখেছে! ভগ 
সেজৈ বেড়াচ্ছো কেন?” আমি বললাম, আমি এমনতরই হয়ে 
গেছি। যা সাজ! দেরার হয় দিন; পয়সা! নেই টিকিট করিনি/ 
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ফকির লোক পয়সা কেইবা দেবে। তিনি আমার কথা 
শুনে একটু আশ্চর্য্য হলেন। বললেন,_কত দিন সাধু হয়েছ? 
আমি বললাম, “সাধু হইনি, সাধু হওয়া! কঠিন, কেবল সাধুর 
সাজ সেজেছি, নইলে কেউ ভিক্ষে দেবে না, খেতে দেবেনা, 


তাই এই বেশ”। --কতদিন সাজ সেজেছ? “এই বছর খানেক 
হবে”। - কোথায় থাক ? “যেখানে সেখানে ঘুরে বেড়াই”, - কি 
খাও? “যে যখন ডেকে খেতে দেয়, যা পাই তাই খাই।” -_মাছ 
মাংস খাও নাকি? “না আমি ওসব খাইনা, ছুঁইও না।” - কেন 


তান্ত্রিক সাধুরাঁতো খায়? “আমি থাইনা বলে কেখায় বানাখায় 
তা”নিয়ে আমি বিচার করবো কেন”? এইরূপ অনেক কথ! জিজ্ঞাসা 
ক'রে আমাকে নিয়ে রেল ফেশনের এক পাশে দাড় করালেন। 
মনে মনে ভাবছি, এইবার বুঝি আমায় রেলের গারদে ভর্বে 
বলে তোড়জোড় করছে। একটা আরদালিকে ডাকলেন, ছু”তিন 
জন রেল পুলিশও এল, আরদালিও এল । 

আমি একটু ভীত হয়ে পড়লাম, এইবার হয়তো আমায় 
হাত কড়া দিয়ে গারদে নিয়ে যাবে। টিকিট ন! কেটে অন্যায় 
করেছি যখন, তখন সাজা মাথা পেতেই নেওয়া ভাল,--এইসব 
ভাবছি; টিকিট মাফ্টার বললেন, “এই বেঞ্ির উপরে বোসো।” পুলিশ 
অফিসার ও টিকিট মাফ্টাররা! ফিস্‌ফিস্‌ ক'রে কত কথা বলছেন। 
আমি ভাবছি- আমারই কথা নিশ্চয়ই । হয়তো এবার জেল খাটতে 
হবে। হঠীৎ শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কথা মনে হোলো। আজ যদ্দি 
টার কাছে থাকতুম তবে এবিপদ আর হোতনা, তিনি কত ভাল 
বেসেছিলেন কিছুতেই হাত কড়া দিয়ে আমায় জেলে নিয়ে যেতে 
দিতেন না। এইসব কত কি ভাবছি; এমন সময় টিকিট মাষ্টার 
ওতীর স্ত্রী এসে আমার ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করলেন। এমনকি 
পুলিশ অফিসাররাঁও এসে প্রণাম করলেন। আমি একেবারে 
অবাঞ্কু বয় গেলাম, একি ব্যাপার হোলো? টিকিট মাষ্টার ও তার, 
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স্ত্রী বললেন, “আমাদের কোয়াটারে চলুন, সেখানে বিশ্রাম করবেন ; 
ন্নান আহার করবেন । রাত্রিতে গাড়ীতে এসেছেন, খাওয়৷ দাওয়া 
হয়নি বুঝবি? আমি বললাম, “না” । তীর স্ত্রী সজল নয়নে 
আমার দিকে তাকালেন । যেন কত স্সেহ-সিঞ্চিত নয়ন তার ! 

আমি তখন বসে ভাবছি,_একি হোলো, একেবারে সব যে উল্টে 
গেল! শ্রীল বাবাজী 'মহাশয়কে স্মরণ করায় তিনিই কি এমন 
ক'রে সব উল্টে দিলেন, না আমার ভাগ্যই ফলে গেল-_কিছু 
বুঝতে পাচ্ছি না। শেষে বুঝলাম নিশ্চয়ই শুল বাবাজী মহাশয়ের 
কৃপা! তারা একট! ঘরে কম্বল বিছাইয়! তথায় একট! তুলসীর টব 
এনে রাখলেন । তারপর তেল এনে বললেন;--তেল মেখে স্নান 
করুন। আমি বললাম, _-তেল মাধিনা! অনেক দিন হতে। 

তাই তার আর কিছু বললেন না। বালতিতে জল এনে দিলেন, 
স্নান করে গায়ত্রী জপ কোর্তে বসলাম । তার জাতিতে গয়লা, 
উম্ম ধরিয়ে দিলেন, আমি থিচুড়ী রে'ধে তুলসী দিয়ে খেলাম্‌। 
আমি ভোগ কি ক'রে দিতে হয় তখন জানিনা । তুলসী দিয়ে 
সবাই প্রসাদ পায় দেখেছি, তাই করলাম । মনে মনে ভাবছি, 
আমি ব্রা্গণ হয়েও এদের মত ভক্তিমান তো নই। এঁরা 
আমায় কত ভক্তি ক'রে গৃহে নিয়ে এলেন, কত সেবা যত্র কচ্ছেন। 
আমিতো শুধু সাধুই সেজেছি ! কই, এঁদের মত দন্ত তো আমার 
নেই, এরা আমায় ভক্তিভরে দগ্ডবৎ করলেন, কই আমিতো 
করি নাই। 

ব্রাহ্মণ হলে খুব অহঙ্কার হয় বুঝি,-_ ইহাই আমার মনে হোলো।। 
তার! অনেক অনুনয় বিনয় ক'রে সেই দিনটা তাদের বাড়ীতে আমায় 
রাখলেন ও বললেন, -পরদিন ঘোড়ার গাড়ী ক'রে আপনাকে 
আঙ্গিনায় পাঠিয়ে দোবো। আমি অগত্যা রাজী হলাম ও সেদিনট। 
তাদের বাড়ীতেই রইলাম। সন্ধ্যা হলো, ম1ও কন্যা এসে ধুপধূনা ঘরে 
দিয়েগেলেন। আমি তীদের প্রীতিপূর্ণ ব্যবহারে মুস্ধ হয়ে গেলাম। 
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টিকিট মাষ্টারবাবু কেবল ক্ষমা চাইছেন--“আমি আপনার সাথে 
দুর্যবহার করেছি, কিছু মনে করবেন না, আমি ভুল বুঝেছিলাম ; 
আমায় মার্জনা করবেন” ; এই রকম দৈন্যোক্তি করতে লাগলেন । 

আমি একটু পরে যে গানটা বাড়ীতে বৈষ্ণব ও বৈষ্ুবীর মুখে 
শুনেছিলাম সেই গান ধরল।ম,_- “মাটিতে চাদের উদয় কে দেখবি 
আয়। এমন্‌ যুগল টাদ কেউ দেখিস্নি দেখবি নদীয়ায়। হেরিয়ে 
গৌরাঙ্গ টাদের মুখশশী, লাজে গগন টাদ পড়ে খসি, এ চাদ 
ষোল কলায় পূর্ণ দিবানিশি, হেরে পাপ তাপ তমোরাশি দূরে 
পালায়। যন্জ্রসৃত্রে কিবা শোভে গলা, তুলসীর মালা করে হেল 
দোলা, রাধা প্রেমে গোরা হয়েছে ভোলা, আপনি কাদিয়ে গোরা 
জগণ্ড কাদায়। অন্ুরাগ-কলঙ্ক হৃদে ভরা, পীতধড়া ত্জে 
কৌপীন পরা, রাধা! প্রেমে বুঝি আখিঝরা, তাই আপনি কীাদিয়ে 
গোরা জগণ্ড ভাসায়।” গান শুনেতীারা খুব মুগ্ধ হয়ে বলতে 
লাগলেন--“আপনি কিছুদিন এখানে থাকুন ন11৮ আমি বললাম, “না, 
আমি আর থাকৃতে পারবো না, কাল সকালে শ্রী'বন্ধু সুন্দরের 
আশ্রমে যেতে হবে।” ূ 

রাত্রি ১০ট! বাজল, টিকিটমাষ্টার বাবু কাছে এসে বসলেন, 
কত প্রীতিযুস্ত হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন,_-“কতদিন আঙ্গিনায় 
থাকবেন 1” আমি বললাম, “অল্লকটা! দিন থাকবো তারপর একবার 
শ্রীনবদ্বীপ ধাম দেখতে যাবো” নবদ্বীপ ধামের কথা শুনে তিনি 
খুব আনন্দিত হোলেন, বললেন--“আমারও নবদ্বীপে বাড়ী; 
আপনি যখন সেখানে যাবেন তখন আমার ওখানে এক দিন বিশ্রাম 
ক'রে, তারপরে অন্যত্র যাবেন, আমি আপনাকে টিকিট ক'রে 
গাড়ীতে উঠিয়ে দোবো | বিনা টিকিটে গেলে আবার: অন্যান্য 
রেলকণ্মীরা আপনাকে কষ্ট দেবেন, -দুর্ববাক্য বলবেন।” আষি 
বললাম, “আচ্ছা, তাই কোরবে!।” এখন তাহার স্ত্রী'ও কন্যা দুধ 
স্বাল দিয়ে একবাটী ছুধ, কল! ও সন্দেশ.আমায় দিয়ে গেলেন, প্রায়. 


৪৮ শগুর-লীল।-কথা 


আধ সের সন্দেশ, খেতে পারলুম ন। পড়ে রইলো! ; তারা নিয়ে গিয়ে 
সবাই খেয়ে বললেন, “ব্রাহ্মণ সাধুর উচ্ছিষ্ট কত ভাগ্যে মেলে”। এই 
কথ! শুনে আমার নিজের প্রতি ধিক্কার এলো৷। কারণ আমি কাহারও 
এঁটে। কখনও খাইন]। ব্রাহ্মণ বলে তীব্র একট। অভিমান আমার হৃদয় 
জুড়ে বসে আছে। মনে মনে ভাবছি, _দূরছাঁই, বামুন বলে পরিচয় 
না দেওয়াই ভাল!-_-একথা মনে উঠেই আবার মনেই লয় পেয়ে গেল। 
একটু পরে কন্বলে শুয়ে পড়লাম ও গভীর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে 
পড়লাম। ভোরে ঘুম ভেঙ্গে গেল। শৌচাদি সেরে জয় জগদ্দধ, 
বোল হরি, বোল হরি বৌল-_-নাম ধরলাম। মাফ্টারবাবু একটু পরে 
এসে দেখা করলেন। তীর স্ত্রী বললেন, “এ বেলাটা এখানে 
অক্প্রসাদ পেয়ে বিকেলে যাবেন”। আমি তাদের অনুরোধ এড়াতে 
পারলাম না তাই সে বেলা থেকে গেলাম। 

মা এসে উনুন ধরিয়ে দিয়ে অনেক অনুরোধ ক'রে ডাল 
রাধতে বললেন। আমি বললাম, আমি ভাতে ভাতে রাধি, 
মা বললেন,-_-“তা হবেনা । আমরা কত রকম রেধে খাবো আর 
আপনি ভাতে ভাতে খাবেন তা হবেনা ।” অগত্যা আমি তার 
কথায় রার্জি হয়ে ডাল চড়িয়ে দ্িলাম। তা'র ভিতর আলু- 
বেগুন দিলাম । তিনি রান্না করার কায়দা! দেখিয়ে দিয়ে কেমন 
করে সন্বারা, তেল ইত্যাদি দিতে হয় শিখিয়ে দিলেন । তারপর লাল 
আতপ চাউলের অন্ন রাধলাম। ভিতরকার সিদ্ধ আলুবেগুন তুলে 
নুণ দিয়ে মেখে নিলাম। তুলসী দিয়ে খেতে লাগলাম। তীরা' 
আমার খাওয়। দেখে তৃপ্তির নিঃশ্বাম ফেলতে লাগলেন । 

তাদেরই যেন বেশী আনন্দ এতে | আমি ভাবছি কি সুন্দর 
অন্তর এদের, কি নিশম্মল ভালবাসা! কই আমার হদয়তো৷ এমন 
নয়। এতটুকু দরদতো আমার নেই,-তখন মায়ের মুখখান। 
মনে পড়লে দিদিমার ন্মেহ মনে পড়লো॥ চোখে জলও এলে! ; 
ছ' এক ফোঁটা বাইরেও পড়ে গেল। পাছে ওরা দেখে ফেলেন 
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এই ভেবে, সামলে নিতে যাচ্ছি এমন সময় তারা দেখেই ফেললেন 
এবং বললেন, -সাধুজী কাদছেন কেন? আমি বললাম, “আপনাকে 
দেখে আমার মা'র কথ! মনে পড়ে গেল”। --ও! আপনার ম৷ আছেন 
বুঝি ?--কতদিন যান নাই? “প্রায় এক বৎসর হোলো” ।সনা বাবা 
তা কোরোনা, মাকে দেখা দিও । আমি বলল।ম, “নবদ্বীপ ধাম দেখে 
তবে তার কাছে যাবে।” --আহা! আপনার মত ছেলে যার 
তার মাকি করে আছেন? বাবা, আমারই তো মায়া হোচ্ছে 
আপনাকে দেখে । মা কাছে বসে জিজ্ঞামা করতে লাগলেন,--কটি 
ভাই, বোন, আর কে কে আছেন? আমি সবকথা তাকে 
বললাম কিন্তু কোথায় বাড়ী ঘর, তা বলিনি, পাছে আবার অঘটন 
ঘটে। কারণ ফরিদপুরে আমার আত্মীয় স্বজন আছেন-_টের পেলে 
আমায় ধরে নিয়ে যাবে, এভয়টাও আছে তখন বিলক্ষণ। 

প্রসাদ পেয়ে বসে বসে গল্প করলাম তাদের সঙ্গে--৪টা 
বেজে গেল! মাষ্টার মশায় একখানা ঘোড়ার গাড়ী ডেকে ভাড়া 
দিয়ে দিলেন এবং বলে দিলেন আঙ্গিনায় পৌছিয়ে দিতে । আমায় 
বারবার অনুরোধ করলেন, _ফিরবার সময় যেন এখানে আসেন 
ভুল যেন না হয়! মামি বললাম--“আচ্ছা তাই হবে।” খুব উঁচু 
রাস্তা ওখানে । গাড়ী খুব ফুটে চললো । অল্প সময়ের মধ্যে 
প্রবন্ধু স্থন্দরের আঙ্গিনায় এসে পৌছে গেলাম। গাড়ী হতে 
নেমে আঙ্গিনায় গিয়ে বন্ধুন্ুন্দরের উদ্দেশ্যে সাফ্টাঙ্গে দগুবৎ প্রণাম 
করলাম। দণ্ডব করে উঠে ঈ্াড়াতেই আশ্রমবাসী সবাই আমার 
কাছে এলেন। যথাযোগ্য সবাইকে প্রণাম করলাম। মতিচ্ছন্ন 
মহেন্দ্রদা বাদল বিশ্বাস, কৃষ্ণদাস, উদ্ধারণ দাস, নিকুঞ্চদা” 
প্রেমদাস মবারই সঙ্গে দেখা করলাম। বহুদিনের কথা তাই 
সবার নামও মনে নাই। প্রভুর ভক্তবুন্দ সব ওখানেই আছেন। 
তাদের ভিতর একজন সুন্দর কীর্তন করেন, তিনি সেখানে মহান্ত 
বলে পরিচিত । তিনিও এলেন, এই নকল ভক্তের সঙ্গে কয়দিন 
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কাটলো । খুব কীর্তন হয় ওখানে এই নামে,--“হরি পুরুষ জগবদ্ধু 
মহাউদ্ধারণ, চারি হস্ত'চন্দ্র পুত্র হা কীট পতন।” সবাই কীর্তন 
করছেনঃ আমিও করলাম এমনি ক'রে; এইভাবে দিনগুলো 
কাটছে। 

"বন্ধু স্থন্দরকে দেখিনি কোন দিন, তাই দেখবার 
বাসনা জাগতে লাগলো । তিনি ঘরের ভিতর থাকেন, চারিদিকে 
বেড়া ও খুঠি দেওয়া । কেবল বাদল বিশ্বাস মশায় ছাড়া 
আর কেউ সে ঘরে যেতে পারে না, তিনি তার সেবা করেন। 
ভক্তেরা আসেন তাকে দেখবার জন্য। কিন্তু কেউ দর্শন 
পায় না। বাদল বিশ্বাস মশায় কাউকেই ঘরে যেতে দেন না। 
টাকা থেকে কলেজের বেশ জোয়ান কয়টি ছেলে এসেছে, তাদের 
সঙ্গে আমার খুব ভাব হয়ে গেল। তারাও প্রভুকে দেখবার 
জন্য ছুটে এসেছে, অথচ তাকে দেখতে কেউকে দেবে না,_ঘরে 
যেতেও দেবে না। তারা সব যুক্তি করলো,__সন্ধ্যার পর 
ঘরের দরজায় পিঠ দিয়ে দরজা ভেঙ্গে ঘরে ঢুকে প্রভুকে দেখবে। 
থুব বণবান শরীর তাদের । তারা প্রায় ৮।১০ জন, আমিও তাদের 
সঙ্গে যোগ দিলাম । বিশ্বাস মশায়, উদ্ধারণ, প্রেমদা” ইত্যাদি নিষেধ 
করলেন বটে কিন্তু কে কার কথা শোনে, বলবান ছেলে সব। 

প্রভৃকে দেখবার সাধ ভীবণ। প্রায় ১২ বৎসর প্রভু নাকি 
এঁ ঘরেই আছেন। আমাদের সবারই কৌতুহল জেগেছে,-_তাকে 
দেখবই। ষন্ধ্ার আধার ঘিরে এলো, ক্রমশঃ ৮টা ৯টা বাজলো, 
মাশ্রম প্রায় জনশূন্য হতে লাগলো * আশ্রমে থাকলো অল্প মাত্র 
লোক। এমন সময় তারা দরজ। ভেঙ্গে প্রভুর ঘরে ঢুকলো, আমিও 
তাদের সঙ্গে ঢুকলাম । বাদল বিশ্বাস চেচাতে লাগলেন_-কে কার 
কথা শোনে? রী 

দেখলাম-- প্রভু খাটে শুয়ে আছেন, চাদর দিয়ে গা থেকে পা 
পর্যন্ত ঢাক! । মাথার কাছে প্রদীপ ভ্বলছে। তিনি আমাদের 
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দিকে তাকিয়ে একটু হামলেন আবার পরক্ষণেই মাথায় চাদর ঢাক 
দিলেন। আমরা ঘর থেকে বাইরে এলাম।. ঢাকার ভক্তের খুব 
বলবান্‌ কিন! তাই আঙ্গিনার ভক্তের! বিশেষ কেউ তাদের বকাঝকা 
করতে সাহস পেলেন না। এমনি ক'রে ছু'তিন দিন কাটলো । 
একদিন সকাল বেলায় হঠাৎ বাদল বিশ্বাস মশায় দ্রুতগতিতে ঘর 
হতে বের হয়ে, সিড়ি দিয়ে তাড়াতাড়ি নেমে আসছেন, আমরা 
কয়জন ছুটে পিড়ির ধারে গেলাম। 'বন্ধুনুন্দর বালক ভাবে হাতে 
দরজার হুড়কো উত্তোলন ক'রে বাইরে সিঁড়িতে এসে দাঁড়ালেন। 
পায়ে রবারের জুতা | আমরা আপাদমস্তক দেখলাম। 

হঠাৎ একটী ভক্ত প্রভু প্রভু বলে দণ্ডব করল আর অমনি 
প্রভু তাহার পৃষ্ঠে এঁ হুড়কো দিয়ে আঘাত করেই ঘরে চলে 
গেলেন এবং দরজ1 বন্ধ করে দিলেন। এ ভক্তটির পিঠে 
একটা ফোড়া হয়েছিল, আঘাতে ফোড়া ফেটে রক্ত ও পজ পড়ল; 
সে কতার্থ হলো, দিন কয়েক পরে তাঁর ফোঁড়া সেরে গেল। 
আমার বহুদিনের আকাঙ্ক্ষা ছিল *বদ্ধুপ্নন্দরের দর্শন লাভ। 
তা হয়ে গেল, আমি নিশ্চিন্ত হলাম। গুথম ঘর ছেড়ে "বদ্ধুন্ন্দরের 
আঙ্গিনায় আসি, তখন তারই উপদেশাদি পালন করবার চেষ্টা 
করেছি। তার কূপাই আমার জীবনের মস্ত সম্ঘল। তীর দর্শন পেয়ে 
মন শান্ত হল, ভাবলাম আর এখানে থাকব না। এখান থেকে 
প্রীনবদ্ধীপধামে চলে যাব, ইহাই স্থির ক'রে সুধু) মিত্র মহাশয়ের 
গঁধধের দোকানে এসে পৌছিলাম। তিনি প্রীতি ক'রে কোলে টেনে 
নিলেন। বললেন, “কোথায় যাবে” ? আমি বললাম, “শ্রীনব্ধীপ 
ধামে যাবো, শ্রীলবাবাজী মহাঁশরের সঙ্গে দেখা করব, কোথায় 
আছেন তিনি, বলে দিন আমঃয়”। এই কথা বলে কেঁদে 
ফেললাম। তিনি চোখের জল মুছিয়ে বললেন,-বেশ তো তার 
কাছে যাবে। কয়দিন থাক এখানে তারপর যেয়ো। আমি 
তীর কথায় আশ্বস্ত হলাম। ছু'দিন সেখানে রইলাম; তিনি নবদ্বীপ 
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ধামে গ্রীল বাবাজী মহাশয় যেখানে থাকেন সেই আশ্রমের নাম ব'লে 
দিলেন, আশ্রমের নাম সমাজ বাড়ী। শ্রাবাস অঙ্গন ঘাটে আশ্রম। 
আমি সব জেনে নিয়ে ফেশনে যাবার জন্য প্রস্তত হলাম। কাছেই 
ঘোড়াগাড়ীর গাড়োয়ান সব হীকছে,-_ছু'আনা সেয়ার ফ্টেশন পথ্যন্ত, 
আমি গাড়ীতে উঠলাম । স্টেশনে এসে পৌছিলাম, টিকিট মাফ্টারমশায় 
গাড়ীভাড়া দিয়ে আমায় তার কোয়াটারে নিয়ে গেলেন । সে রান্রিটা 
তার কাছে রইলাম। তীকে বললাম, আমি একদিন রাজবাড়ীতে 
যোগেন কবিরাজ মহাশয়ের বাড়ী যাবো,_- তার সঙ্গে দেখা ক'রে 
নবদ্ধীপ যাবো ! তিনি খুব ভালবাসতেন আমায়। আমি একবার 81৫ 
দিন তার বাড়ীতে ছিলাম। তিনি বলেছিলেন,“এদিকে এলে একবার 
এসে! আমার কাছে” । আমি তখন কথা দিয়েছিলাম, তাই তার ওখানে 
যাবো । পরদিন তিনি রাজবাড়ীর একটা টিকিট করে দিলেন 
আর গ্রানবদ্বীপধাম অবধি ভাড়ার টাক একটা নেকড়ায় বেঁধে দিয়ে 
বললেন,_-কোমরে রেখে দিন। আমি তীর কথানুযায়ী টাকা 
কয়টি কোমরে রাখলাম, টিকিট হাতে করে গাড়ীতে চড়লাম, 
অন্ততঃ ৩।৪টি ষ্টেশন পরেই রাজবাড়ী এসে পৌছিলাম । 

রেল লাইনের ধারেই তার বাঁড়ী। একটু দূর হেঁটেই তার 
বাড়ী এসে পে ছিলাম । যোগেন কবিরাজ মহাশয় আমায় আলিঙ্গন 
করলেন, আমি তাকে দণ্ডব করলাম, তিনিও দগুব করলেন । ছ্‌'ঃ 
তিনদিন তার কাছে *বন্ধুর কথা শুনলাম। শ্রীজগবন্ধু সুন্দরের 
একান্ত ভক্ত তিনি। "বন্ধু ছাড়৷ আর কিছুই জানেন না। তীর নিষ্ঠা 
দেখে খুব আনন্দ হোলো । এখানে কয়দিন থেকেই, নবদ্বীপ যাইবার 
জন্য স্টেশনে এসে কুষ্ণনগরের একখান টিকিট কিনলাম । কৃষ্ণনগর 
হয়ে হেটে হেঁটে শীনবন্বীপধামে যাবো, এই ঠিক করলাম। 
সন্ধ্যার সময় গাড়ী ছাড়ল। পরদিন ৬টার সময় কৃঞ্নগরে 
গাড়ী এসে থামল। আমি গাড়ী হতে নেমে স্বরূপগঞ্জ খাটে 
যাবো বলে রওনা হোলাম। 
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কৃষ্ণনগর থেকে স্বরূপগঞ্জ মাত্র ৫ মাইল। চারিদিকে 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য দেখতে দেখতে আত্মভোলা হয়ে পড়লাম। 
পথের ধারে সুন্দর বৃক্ষরাজি, প্রশস্ত ময়দান পাশে! বেলা তখন 
প্রায় ৭টা। পাখীরা কলরব কোচ্ছে। দোয়েল-শালিক পাখীর ডাক, 
কোকিলের কুহু কুহু তান আমার মনকে বিকল করে দিচ্ছে। 

বহুদিনের সঞ্চিত সাধ,__শ্রীপ্রীগৌরাঙ্গ মহাপ্রভুর জন্মস্থান, তার 
বিহারভূমি এবং মা গঙ্গার দর্শন লাভ, অহো!! এখন সণ? দর্শনই হবে ! 
এই চিন্তায় আনন্দে ডগমগি হয়ে খুব জোরে হাটছি ; অল্প সময়ের 
মধ্যেই স্বরূপগঞ্জ ঘাটে এসে পৌছিলাম। তারপর দেখতে পেলাম, 
সেই মা স্ুুরধূনী ! ওপারে অপরূপ শ্রীনবদ্ধীপ ধাম! আনন্দে বিহ্বল 
হয়ে গেলাম। স্থরধূনীর তীরে এসে মা গঙ্গা ও শ্রীনবন্ধীপ ধামের 
উদ্দেশ্যে রজে লুষ্টিত হয়ে দণ্ডব করলাম । উঠে বসলাম, ভাবতে 
লাগলাম, দুরে এ, এ তো দেখ! যায় সেই চির অনুপম মোর কত 
ঈপ্সিত শ্রানবদ্ধীপ ধাম। 

দুটি খুব বড় ঝাউ গাছও দেখলাম। একটা লোককে জিজ্ঞাসা 
করলাম, _কতধূর নবদ্বীপ ধাম? তিনি বললেন,-_হা, এ তো দেখা 
যায় শ্বাস অঙ্গন ঘাট। এঁ তে৷ কত ঠাকুর বিগ্রহ মন্দির, মহা প্রভুর 
মন্দির! জগাই মাধাই ঘাট, নিদয়ার ঘাট। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম,_নিদয়ার ঘাট কেন? তিনি বললেন,__এ ঘাটে প্রীমহা প্র 
কাটোয়ায় সন্যাস গ্রহণের জন্য শচীম! ও বিঝুপ্রিয়াদেবীকে কাদিয়ে 
পার হয়ে যান, তাই নিদয়ার ঘাট বলে প্রসিদ্ধ হয়েছে। এই বলে 
তিনি চ'লে গেলেন, আমি ওখানে মা গঙ্গার তীরে প্রায় ছু'বণ্টা 
চুপকরে বসে থাকলাম। শগৌরাঙ্গ ও শ্রীনিত্যানন্দের লীলা-কাহিনী 
মনে জাগছে, তার সঙ্গে সঙ্গে মেই বাবাজী মহারাজের স্মৃতিও 
মনে ভেসে উঠলো ধাকে দেখেছিলাম ১৩ বৎসর বয়সে-_ স্কুলে 
পড়বার সময়। তার সেই মধুর ম্বহমন্দ হাসিভর! মুখখানা, 
কীর্তনে চোখের জলে-ভানা তার সেই বদনথানা যনে জেগে. 
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উঠল। ভাবলাম তার দেখা পাব কি হেথায়! এমন সৌভাগ্য, 
স্থদিন আমার আসবে কি! আবার কি তিনি আমায় ময়না 
বলে ভাকবেন ! আবার কি আমার মঙ্গে পরিহাসে কথা বলবেন ! 
১৩ বতসর বয়সের কথা, আজ আমার বয়স ১৭ বগুসর; ৪ বগুসর 
অতীত হয়ে গেছে। ৩ বসর আগে, মাত্র ১ দিন সিথিতে দেখা 
হয়। এই দীর্ঘদিন পর আর কি তার আমায় মনে আছে! তার 
অগণিত ভক্ত, তিনি এখন নিশ্চয়ই আমায় ভূলে গেছেন; এইরূপ 
কত কথা আমার প্রাণে জাগছে। 

এমন সময় মাঝি হাক ছাড়ছে,_“কে পারে যাবেন, আস্থন |” 
আমি তার কথা শুনে নৌকায় গিয়ে বসলাম। গঙ্গার মাঝ 
দিয়ে ধীরে ধীরে শ্রীবাস অঙ্গনের ঘাটের দিকে নৌকা চলল। 
ম৷ গঙ্গার স্বচ্ছ বারি নৌকায় বসে বসে পান করলাম॥ ক্ষুধার 
উদ্রেক হয়েছে, গত রাত্রে কিছু জোটেনি, আজ ১১টা বেজে 
গেজে, তাই প্রাণ ভরে গঙ্গাজল পান করলাম, ক্ষুধা কিছু নিবৃস্তি 
হোলো; কিন্তু প্রাণের মধ্যে কেবল জাগছে, তার দেখ! কি 
পাব! তিনি কি আবার হেসে কথা কইবেন! এইরূপ কত কি 
ভাবছি, এখন নৌকা তীরে এসে পৌঁছিল। মাঝিকে পারের 
কড়ি দিলাম, আমায় শ্রীবাস অঙ্গনের ঘাটে নামিয়ে দিলো। 
কত নরনারী গঙ্গা-ন্নান করছেন। হা! গৌরাজ বলে, গঙ্জামা বলে, 
জলে ঝাঁপিয়ে পড়ছেন। এই স্ুরধুনীর কূলে কূলে. মহাপ্রভুর যে 
লীলাখেলা তা মনে জাগছে! মন বিকল হয়ে পড়ছে, কিন্তু ভাবছি, 
কই সে গৌর! আপন মনে আমন্তে আস্তে বলতে লাগলাম, 
“এই সেই নবন্বীপ, সেই স্থরধূনী এই সেই গঙ্গাঘাট। কেবল দেখিন। 
স্বন্দর গোরা, নাই সে প্রেমের হাট। আর তো শুনতে পাইনা 
হরি হরি হরি বোল। নদীয়ায় সেই প্রেমের ঠাকুর, পাতিয়া 
ধরেন কোল। নদীয়ারই পথে পথে, চাচর চুলের দোল। 
পাই না দেখিতে সে টাদ বদন পতিতে ধরিত কোল।. নীরা 
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পথে কীর্তন রোল, শুনিতে পাই না আর। দেখিতে পাই না 
সে নাচা গৌর, নিতাই সঙ্গে তীর। শ্রীবাস অঙ্গন মুখরিত 
সদা, মাম ধ্বনি কলরোল। শুনিতে পাই না সে প্রেম-নাদ, - 
গোপী গোপী গোপী বোল। আর তো পাই না দেখিতে সেই, 
জগ! মাধা পথে । পলকে মারিল কলসীর কানা, ঝলকে রক্ত 
মাথে। শ্রীগৌরাঙ্গ অভিন্ন নিতাই, করুণায় গেল ভাসি । মুছালো 
তাদের কালিমা, দিল প্রেম-পীযুষ রাশি। অঙ্কিত সেই প্রেম 
মাধুরী, নিতাই গৌর সাথে । পাইন! দেখিতে সে টাদ বয়ান 
নদীয়ার, পথে পথে। সেই নদীয়া সেই ভাগীরথী, পৃরবের 
মত ভামে। কেবঙ্গ দেখিনা নদের নিমাই, নিতাই দেখি ন! 
পাঁশে। নটন লীলা দেখি না আর, মধুর অধর হাসি। কমল 
নয়ন ফোটে না আর, প্রেম সায়রে আসি। প্রেম সায়রে 
আরতো! দেখি না, ্বর্ণ কমল হেলা। নদীয়া বধূর প্রাণ আনচান, 
দেখিতে পাই না দোলা। বিম্ব অধরে হাসিটি মধুর, অমিয়া 
ঝরিছে খসি। মালতি ফুলের মালাটি গলে, হৃদয়োপরি ভামি। 
মকর কুগুল ছেলন দোলন, পিন্ধন পীতবাস। কৌচার বলনি 
দোলনি দেখি, লাগিল প্রেমের ফাস । কে আনিল এই ধরণী 
মাঝে, মধুর হরিবোল। নাম কীর্তনে মাতালো পরাণ, পতিতে 
দিল সে কোল। পতিত অধমে কে ভরসা দিল, তুমি না 
প্রেমের হরি? সেই হুরি তুমি পতিতোদ্ধারী রসময় বংশীধারী। 
প্রেম-পিয়ান৷ মেটে না দেখি, রাঁধ! ভাবে হরি। (রাধা) কান্তি 
ধরিল বংশীধারী, নবদ্বীপে অবতারী।” এইরূপ ভাবে মহাপ্রভুর 
কত কথ! মনে জাগছে। ভাবছি, লীলাতে। নিত্য কিন্তু কই 
আমিতো দেখতে পাই না! --এ-সংশয়ে হতাশ হয়ে পড়লাম। 
হতাশার ভ্রিয়মাণ হয়ে মা গঙ্গার সান করলাম। স্নান 
কোর্তে কোর্ডে মহাপ্রভুর চিন্তা সরে গিয়ে সেই মধুর যুখখান! 
মনে পড়ে গেল! তখন তার চিত্কাই আমার মনকে অধিকার ক'রে, 
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বসলো। স্নান ক'রে গঙ্গার তীরে বালির উপর বসে গায়ত্রী 
জপ করতে লাগলাম। দেড়টা বেজে গেল, উঠে দাড়ালাম । 
ধীরে ধীরে হেঁটে শ্রীবাস আঙ্গিনার শান বাঁধা ঘাটে এসে একজন 
লোককে জিজ্ঞাসা কোরলাম--*আচ্ছ৷ এখানে কোন মঠে গেলে 
থাকতে দেবে কি? প্রসাদ পেতে দেবেকি? আমি নূতন এসেছি 
এখানে, কিছুই চিনি না।” শ্রম বাবাজী মহাশয়ের কথা কাউকে 
বলিন। বটে তবে মনে মনেই তাকে ভাবি । তাকে জিজ্ঞাসা করলাম, 
সাধুদের মঠ আছে এখানে ? তিনি উত্তর দিলেন, “হা হা, আছে। এ 
দেখুন সমাজবাড়ী মঠ । শ্রীরাধারমণ চরণদাস বাবাজী মহ।শয়ের 
সমাধি স্থান । ওখানে কাল থেকে নবরাত্রি কীর্তন-উত্সব আরস্ত 
হবে। একজন মহাপুরুষ তার শিষ্য, তিনি আর তার দিদি ললিতা 
সখী এরাই উত্সব উদ্যাপন করবেন, তার অগণিত ভক্ত সব 
.আসবেন ।” আমি বললাম, তার নামকি ? তিনি হেসে বললেন,-- 
কেন তাকে জান না! ভারতের সব লোকই তাকে চেনে 
তার নাম শ্রারাম দাস বাবাজী মহাশয়, ওঁর আশ্রমে গেলে 
থাকতেও দেবেন, প্রসাদও দেবেন। তিনি সকলকেই এমন কি 
শৈব, শাক্ত প্রভৃতি যত সাধু বৈষ্ণব আছেন, তাদেরও ভালবাসেন ; 
কাউকেও অগ্রীতি করেন না। তাকে ভালবাসে না এমন 
লৌক কেউ আছে বলে আমার মনে হয় না। তার পাষাণ 
গলান কীর্তনে পাষাগুও দ্রবীভূত হয়ে যায়। আমি যদিও তাঁর 
শিষ্য নই কিন্তু তীকে না ভক্তি করে, না ভালবেসে থাকতে 
পারি না । আপনি তার কাছে যান।” 

প্রীবাবাজী মহাশয়ের নাম শুনে চমকিত হয়ে পড়লাম। 
হাদয় দুর্দুর ক'রে কাপতে লাগল। তাকে দেখতে পাবার 
আশায় এসে তারই খবর সর্বপ্রথমে পেলাম, আনন্দের 
আতিশয্যে আমার শরীরটা কীপতে লাগল এবং আনন্দে বিভাবিত 
হয়ে পড়লাম। 
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্রীবাম আঙ্গিনার ঘাট পিছনে রেখে ধীরে ধীরে এগুতে 
লাগলাম । তখন প্রায় দুইটা বাজে । সমাজ বাড়ীর গেটে এসে 
কিংকর্তব্য বিমু় হয়ে আস্তে আস্তে সিঁড়ির উপর ছুই এক পা 
ক'রে উঠছি। ঠিক এমন সময় অনতিদূরে একটি ঘরের সামনে 
একটি মিমগাছ দেখতে পেলাম, সেইখানে একটি ছোট ঘরের 
বারান্দায় শ্রীল বাবাজী মহাশয় আহ্ছিক সেরে এসে দাড়ালেন 7-- 
কপালে ও হস্তে তিলক ঝলমল কোচ্ছে, পরিধানে মাত্র একটি 
বহির্ববাস আমার দিকে সহাশ্য বদনে তাকিয়ে হাত ছানি দিয়ে 
আমায় ডাকছেন। আমি এমন অপ্রত্যাশিত ভাবে তার দর্শন পেয়ে 
কত কৃতার্থ হলাম ! আনন্দে উচ্ছলিত হয়ে পড়লাম। কোনদিকে 
দৃষ্টি না দিয়ে তার নয়ন পানে বিস্ময়াবিষ্ট ভাবে তাকাতে তাকাতে 
তার সন্নিধানে এসে শ্রীরাতুল চরণে দগুব করলাম । 

তিনি হাত ধরে আমায় উঠিয়ে বললেন,__“কিহে ব্রহ্মচারী, দুটে। 
বেজেছে, কোথেকে এলে ? খাওয়া দাওয়া হয়নি বুঝি! মঠের 
সবারই প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেছে, সবাই বিশ্রাম কোচ্ছে, কেবল 
আমিই বাকি আছি। আহ্ছিক শেষ ক'রে এই বারান্দায় এসে 
ঈাড়াতেই তোমাকে দেখতে পেলাম। আমার প্রসাদ ঘরে ঢাকা 
আছে ; এসে! দু'জন] মিলে পাই। -_স্সান করেছ তো? আমি 
বললাম, “আসবার পথে গঙ্গায় স্নান করে এই আপনার কাছে 
খুজে খুজে আসছি।” থাক পরে সব শুনব । এখন বোসে। আমার 
কাছে দু'জন! বসে প্রসাদ পাই”। শানন্দ কাকা ও মেঘলাল দাদাকে 
সেখানে দেখলাম । মেঘলালদা” শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের পারশ থেকে 
প্রসাদ তুলে দিলেন আর একটি পাতায়। ছুটি আসন হোলে, 
একটিতে ভ্রীপবাবাজী মহাশয় বসলেন, আমি পাশের আসনটি সরিয়ে 
রেখে বসলাম। শ্রীলবাবাজী মহাশয় বললেন,- বামুন ঠাকুর যে! 
আমন সরালে কেন? আমি বললাম, এই আমার পক্ষে ভাল। 
তিনি মিজেই প্রথমে একটু বৃত্তে! আমার পাতায় ঢেলে দিয়ে, 
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বললেন,-_গ্যাও প্রসাদ পাঁও। মহানন্দে আমি প্রসাদ পেতে আরম 
করলাম, তিনিও প্রসাদ পেতে লাগলেন। মেঘলাল দা'কে 
বললেন, “ডাল ঢেলে দাও তো”; অমনি তিনি ডাল ঢেলে দিলেন। 
কুমড়োর ডটা-চর্চড়ী এ্রীলবাবাজী মহাশয়ের পাঁতের পাশেই ছিল, 
এ দিকে দৃষ্টি পড়ল; তিনি অদ্ধেক তুলে আমার পাতে দিয়ে 
হাসতে হাসতে বললেন,__যা! কি করলাম তোমার জাত মেরে 
দিলাম! আমি হেসে উঠলাম,_-বললাম স্কুলে পড়বার সময়ই তো 
জাত মেরে দিয়েছিলেন। এইরূপ কত হাশ্ত পরিহাস কোচ্ছেন 
আমিও কচ্ছি। এই সহজ সরল গাস্তীধ্যহীন ও প্রীতিপূর্ণ ভাব দেখে, 
আমিও নিজেকে তীর আপনজন মনে ক'রে ফেললাম। তারপর 
কত ফল, কত মিষ্টি প্রসাদ দিলেন! একটাই বড় রাজভোগ ছিল, 
নিজে একটু ভেঙ্গে খেগে আমার হাতে দিলেন। আমি দ্বিধা বোধ 
না করে এঁটো হাতেই নিলাম, অমনি হেসে বললেন,-এটো হাতে 
নিলে, আমারও জাত মারলে দেখছি! 

এইরূপ কত পরিহাস-আনন্দ-হাসির হুল্লোড় ॥ তিনি প্রসাদ পেয়ে 
হাত ধুয়ে একটা চেয়ারে বসলেন ; আমিও তার পাশে যে একটা টুল 
ছিল তাতে বসলাম। শ্রীলবাবাজী মহাশয় পান প্রসাদ পেতে 
লাগলেন, আর আমায় বললেন,__কাল রাত্রি জেগে ট্রেনে এসেছ, 
ঘুমোওনি বুঝি ; আমি বললাম, না! বসে বসেই গাড়ীতে এসেছি । 
--তবে যাও, আমার খাটে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়।” আমি আর কোন 
ঘ্বিধ! না করে তার থাটে এসে শুলাম আর অমনি ঘুমিয়ে পড়লাম। 

চারটা বেজে গেল, ঘুম ভাঙ্গল । উঠে দেখি শ্রীলবাবাজী 
মহাঁশয়ও পাশে ঘুমোচ্ছেন, আমি উঠে বসলাম আর অমনি গ্রুলবাবাজী 
মহাশয়ের ঘুম ভেঙ্গে গেল, আমি খাটে বসেই আছি, ঘুমধোর 
কাটেনি। শ্রীল বাবাজী মহাশয় লোমকাপড় পরে শৌচে চলে 
গেলেন। অমনি ছু' চার জন দাধু আমার উপর একটু বিরক্ত. হয়ে 
বলতে. লাগলেন,--ছেলেটার আসম্পন্ধা দেখ! শ্রীল বাবাজী, 
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মহাশয়ের বিছানায় তার সঙ্গে ঘুমোচ্ছে! একটু লজ্জাও করে. ন! ! 
এত আম্পদ্ধা! ভারি তো বামুন ব্রহ্মচারী, কত বামুন আমর! 
দেখেছি তার পায়ে গড়াগড়ি যায়। তুমি কেমন ছোড়া হে ! কেমন 
ব্রহ্মচারী যে এখনও তার বিছ।নায় বসে আছ, তার পাশেই, শুয়ে 
ঘুমালে, তোমার একটু লঙ্ভাও করেনা! তারা আমায় এইরূপ 
তর্ভন গর্জন কোচ্ছেন এমন সময় শ্রীলবাবাজী মহাশয় শৌচ সেরে 
এসে পড়লেন । তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন, কিহে কিসের 
গরম তোমাদের £ তারা বললেন, _দেখুন তো! ছেলেটার আম্পদ্ধা, 
আপনার খাটে শুয়ে আপনার পাশেই ঘুমালো ! আবার এত বকছি 
তবুও বসে আছে খাটে, আপনি এলেন একটু উঠেও দাড়াল না! 
তাদের কথায় আমার চোখে জল এসে পড়েছে। আমিতো 
ইচ্ছে ক'রে তার খাটে শুইনি, তিনি বলেছেন তাই শুয়েছি,- এই 
সব ভাবছি তখন শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের দৃষ্টি আমার উপর পড়ল। 
কি স্সেহ-করুণা-ভরা সেই অভিরাম দৃষ্টি ! তা দেখে চৌখের জল 
আর সামলাতে পারলুম না। অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু 
বিরক্তি স্বরে বললেন,__ও! শুয়েছে আমার খাটে তাতে তোমাদের 
কি হয়েছে; তোমাদের চষা ধানে মই দেয়নি তো! আমি ওকে বলেছি 
তাই ঘুমিয়েছে! ওর আসন ঘটা গামছা কম্বল কিছুই নাই। তাই 
আমার খাটে শুতে বলেছি। যেই এই কথা বলা! অমনি সবাই চুপ 
হয়ে গেল। বেদেরা হাতে ওষধ নিয়ে সাপের সামনে মুঠো ঘুরালে 
সাপ একেবারে মাথা নীচু করে ফেলে। কোন গর্জনই আর 
কোর্তে পারে না, ঠিক তেমনিতর সবাই হয়ে 'গেল। আমি জিতেছ্ছি 
ভেবে চোখের জল মুছে ফেললাম, বেশ একটু হাসিও এলো । যাক 
আর আমায় কেউ কিছু বলবে না। আমি খাট হতে নেমে বসলাম। 
শ্ীলবাবাজী মহাশয় মালা হাতে নিয়ে জপ কোর্তে বসলেন, 
আর মধ্যে মধ্যে আমার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন। এখন 
অগণিত ভক্ত এসে তাকে দণ্ডবৎ কোচ্ছেন, তাই ঘর থেকে বাইরে 
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এসে চেয়ারে বসলেন। তিনি তেল মাধবার সময় যে টুলে 
বসেন পাশে সেই টুলটি ছিল। শামি এটুলটি তীর কাছে এনে বসলাম। 
কত কত ভক্ত মাসছেন, বাবাঁজীমহাঁশয় এক এক বার তাদের দিকে 
তাকিয়ে আমার সঙ্গে কথা বলতে লাগলেন এবং জিজ্ঞাসা 
করলেন, _কোথেকে এলে? 

মামি বললাম,__ প্রভূ জগগ্বন্ধু সুন্দরের আঙ্গিনায় ছিলাম অনেক 
দিন, ওখানে আর ভালে লাগলো না, তাই স্তধন্য মিত্র মহাশয়ের 
কাছে কয়দিন ছিলাম, তার কাছ থেকেই আপনার ঠিকানা পেলাম। 
এই তিন বগসর ধরে ঘুরছি। সেই সিথিতে দেখা হোলো, দাদা 
ধরে নিয়ে গেলেন; আবার কদিন পরেই পালিয়ে গিয়ে ঘুরে ঘ্‌,রে 
বেড়াই। প্রভুর আঙ্গিনায়, গোয়ালচামট, রাজবাড়ী, কুগ্টিয়। শ্রমনুকুল 
ঠীকুরের ওখানে এই রকম কত স্থানে ঘুরেছি কিন্তু আপনাকে ভুলতে 
পারি কই ! এমন সময় একজন এলেন,__শাড়ী-পরা, হাতে তুলসীর 
মালা বাঁধা. মাথায় একটু ঘোমটা টানা ; অতি স্থুন্দর নৃপুর রগ্রিত 
চয়ণ, মুখ মণ্ডল লাল যেন গোঁলাপ ফুল, নাকে অতি স্থন্দর নখ, কি 
স্বন্দর মোলোক ছুলছে;ঃ আমি দেখে ভাবছি _-ইনি আবার কে! 
যেই তিনি গ্রীলবাবাঁজী মহাশয়ের কাছে এলেন, অমনি শ্রীলবাবাজী 
মহাশয় উঠে দীড়িয়ে তাকে দগুবত করলেন অগত্যা আমিও দণগ্ডবৎ 
কোর্তে যাচ্ছি অমনি তিনি কোলে টেনে নিয়ে বললেন,-হবামুন 
যে! তিনি শ্রীলবাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করলেন,--এ ছেলেটি 
কে? তিনি বললেন,-ব্রহ্ষচারী ছেলে, জগঘ্বদ্ধুর আঙ্গিনা থেকে 
এসেছে, স্থধন্য দাদা ঠিকানা দিয়েছেন । আমায় খুঁজছিল অনেকদিন 
ধরে, এইবার পাত্তা পেয়েছে । ময়না ওর নাম। ওদের দেশে 
তিন বসর আগে গেছলাম।” তিনি আদর করে মাথায় হাত দিয়ে 
বললেন, তোমার বেশ ভাল চুলতো!।. তেল মাখন! বুঝি | আমি 
বললাম,-__না ; পরে জানলাম ইনি শ্রীপাদ বাবাজী মহাাজেনর 
গুরুজাতা, সধীবেশ ধারণ করে আছেন। 


ভ্রীগুরু-লীলা-কথা ৬১ 


সখীমাও ঠাকুরের সেবার কাজে চলে গেলেন, প্রীলবাবাজী 
মহাশয় আবার চেয়ারে বসলেন, আমিও আবার কাছে এসে 
বসলাম। অগণিত ভক্ত সব কোলকাত। থেকে আসছেন । জিজ্ঞাসা 
করলাম,--এত লোক কেন আসছেন। তিনি বল্লেন, _জান না, গ্রীবড় 
বাবাজী মহাশয়ের তিরোভাব-উতসব বে, কাল যে অধিবাস। 

আমি বললাম, কোথায় শ্রীবড়বাবাজী মহাশয়? তিনি বললেন, 
“দেখবে ? চল আমার সঙ্গে । দে রেচাদরখানা দে তো” একজন 
ভক্ত চাদর দিলেন, বাবাজী মহাশয় চাদরখানা পিঠের দিক থেকে 
প্যাচ দিয়ে গলার উপর দিয়ে ঘুরিয়ে বেশ সুন্দরভাবে বাঁধলেন। 

তাকে বড় সুন্দর দেখাতে লাগল ! তিনি অমনি মিঁড়ি থেকে 
নামলেন, বললেন --“চল, দেখবে” ! তিনি শ্রবড়বাবাজী মহাশয়ের 
মন্দিরের পিঁড়ি ধরে উপরে উঠলেন, আমিও পিছু পিছু যাচ্ছি। 
শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের সমাধির উপর একটি সুন্দর বড় চিত্রপট 
সেৰা হোচ্ছেন ; বললেন, এ যে শ্রীবড়বাবাজী মহাশয়ের সমীধি। 
তিনি তীকে দগুব করলেন, আমিও করলাম; তার পরেই 
পেছনে এসে আর একটি সমাধি স্থানে দগ্ডব করলেন, 
আমিও করলাম। জিজ্ঞাসা করলাম, ইনি কে? বললেন, 
জ্ীবড় বাবাজী মহাশয়ের প্রীগুরুদেবের সমাধি স্থান ;--উভয় গ্রীবাবাজী 
মহারাজের সমাধি, পাশাপাশি ; একদিন আগুপিছু ক'রে উভয় 
ভ্রীবাবাজী মহারাজ দেহ রাখেন। এঁদের বিষয় সম্যক জানবার জন্য 
আমার কৌতুহল হোলো, কিন্তু তখন আর জিহ্াসা করলাম ন]। 
পরে এক সময় জিতঞধীসা করব এই মনে করলাম বটে কিন্তু জিজ্ঞাস! 
না করেও থাকতে পারলাম না। শ্রাবাবাজী মহাশয় বললেন, “আগে 
প্রীবড় বাবাজী মহাশয় গঙ্গায় দাড়িয়ে এক জনার ব্যাধি নিজ 
শরীরে গ্রহণ করেন, তার পরই পেই ব্যাধিতে ছু'চার দিন পরে বসে 
বসেই দেহ রাখেন। তীর শ্রীগুরুদেব বললেন, _“তাইতো ! চরণ চলে 
গেল, আমিও থাকব না।” অমনি তিনি সমাধিস্থ হলেন, তার 


৬২ ্রীগুর-লীলা-কথা 


একদিন পরে দেহ রাখলেন। তাই পাশাপাশি সমাধি! বুঝেছ 
তো; আমি বললাম,--হী, বুঝেছি। 

তারপর শ্রীলবাবাজী মহাশয় সথীমা”র বারান্দায় গেলেন এবং 
বৈঠকখান। ঘরে গিয়ে দণ্ডব প্রণাম করলেন, আমিও তার দেখাদেখি 
দণ্ডব করলাম।- বললেন, এইটি আশ্রমের আদি ঘর, পরে সব বলব। 
তারপর যুগলকিশোর দর্শন করে বললেন, চল মহা প্রভূকে, 
হরিসভার গৌরকে দর্শন করে আমি । তখন তার সঙ্গে ৮।১০ জন 
লোক পিছু নিয়েছে, -আমাকে কটুকাটব্যের জন্য শ্রীবাবাজী মহারাজ 
যাদের উপর দুঃখিত হয়েছিলেন তাদের ছু'জনা! সবার পেছনে আছে। 
আমি ভ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পাশে হাসতে হাসতে কথা কইতে কইতে 
চলেছি, আর এঁ ছু'জন৷ সবার পেছনে বিমর্বদনে আসছে, আমি 
আনন্দে বিমূট় হলাম । আমি একবার শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের পিছনে 
গিয়ে তাদের দিকে বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে ঠারে ঠোরে বললাম, 
কিহে সাধুজী, কেমন ৷ এই বলে শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের ডান দিকে 
তীর মুখের দিকে তাকিয়ে চলেছি -_খুবজব্দ হয়েছে ওরা, 
শ্রীলবাবাজী মহাশয় আমর দিকে হয়ে ওদের শাসন করেছেন, বেশ 
একটু অহঙ্কার আবার মনে হয়েছে, তাই স্থুযোগ পেয়ে একবার 
বুড়ো আঙ্গুল দেখিয়ে দিলাম । ছোট বেলায় ভয়ানক দুষ্টু ছিলাম । 
এখন ১৭ বর বয়স, তবুও ছুষ্টোমিটা যাইনি, তাই তীদের 
জব্দ করলাম বুড়ো! আঙ্গুল দেখিয়ে। তারা একটু রোষ কষায়িত 
নয়ন দেখাল, আর কিছুই বলেনি । কারণ শ্রীলবাবাজী, মহাশয় 
ভালবেসে আমায় আকাঁশে তুলে দিয়েছেন। তাই তারা চুপ হয়ে 
আছে। 8771 

যাক আস্তে আস্তে আমরা প্রথমেই শ্রীপোড়ামাতলায় গেলাম, 
মাকে দণ্ডব প্রণাম ক'রে গ্রহরি সভার গৌর দেখতে গেলাম। 
বাবাজী মহাশয় ভূমিষ্ঠ হয়ে দণ্ডবৎ করলেন, আমিও করলাম, তারপর 
৭ বার পরিক্রমা করলেন, আমরাও তার সে যোগ দিয়েছি .. 


শ্রীপ্রীগুরু-লীলা-কথা ৬৩ 


এ গৌরস্থুন্দরের সেবাইত শ্রীস্মতিকট গোস্বামী, শ্রীবাবাজী 
মহাশয় তার পদে দণগুডব প্রণাম করলেন এবং শ্ীমহাপ্রভূর চরণাম্ৃত 
পেয়ে শ্রীবিষুঃপ্রিয়া দেবীর স্থাপিত বিগ্রহ, শ্রীগৌরন্থন্দরের মন্দির 
অভিমুখে রওন! হোলেন, আমরাও পরমানন্দে তীর সঙ্গে চলেছি 

তিনি এসেই প্রথমে মন্দিরের দরজায় দণ্ডব প্রণাম করলেন,-- 
তারপর ধীরে ধীরে এসে শ্রীমন্মহাপ্রভুর সামনে দগুব করলেন, 
দাড়িয়ে চোখের জলে ভাসছেন ! থর থর অঙ্গ কাপছে! 

আমি পাশে ফীড়িয়ে তার এই সান্তিক ভাব দর্শন কচ্ছি 
আর নিজেকে কৃতার্থ বোধ কচ্ছি। তারপর তিনি শ্রমহা প্রভৃকে 
পরিক্রমা করে, দণগুব প্রণতি করলেন, _সাষ্টাঙ্গ দণ্ডব করে 
গড়াগড়ি দিতে লাগলেন । আমি তার এই অভিনব প্রণাম-প্রণালী 
দেখে মুগ্ধ হয়ে গেলাম। আমার দিকে তাকিয়ে তিনি বললেন-_ 
দণ্ডব কর। আমি তীর আদেশে তীরই মতন তূলুষ্তিত হয়ে সাষটঙ্গ 
দণ্ডব প্রণত্তি করলাম এবং তারই মত গড়াগড়ি দিয়ে উঠলাম। 
শ্রীবাবাজী মহাশয় আমার মুখপানে তাকিয়ে মৃছ হাসতে লাগলেন, 
বললেন,__“এই বুঝি প্রথম দণ্ডব ?” “পহিলহি রাগ” এই বলে বেশ 
মৃদু মন্দ হাসতে হাসতে খ্রীচৈতন্য দাস বাবাজী, সিদ্ধ মহাত্মার সমাধি 
আশ্রমে এসে পৌছিলেন । 

মহা প্রভুর মন্দিরের কাছেই তীর সমাধি। দর্শন মাত্রই 
তিনি যেন ছিন্নমূল তরুর মত হয়ে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণতি করলেন। 
প্রায় পাঁচ মিনিট পড়ে থেকে উঠে দ্বাড়ালেন! চোখ দিয়ে ঝর 
ঝর করে জল পড়ছে। গোরা-গোরা-গোরা নাম ধীরে ধীরে উচ্চারণ 
কোরছেন,আর সর্বাঙ্গে পুলকাবলী, থর থর অঙ্গ কাপছে। 
ওষ্ঠাধরে ক্রুত কম্পন হোচ্ছে। আবার দেছটিও এমন দারুণ কম্পিত 
হচ্ছেন যে মনে হয় বুঝি বা পড়ে যাবেন। নিতাই দাস বাবাজী 
ও শ্রীবসন্ত দাস বাবাজী মহাশয় ভার খুষ কাছে এসে দাড়ালেন, 
পাছে, তিনি পড়ে যান এই ভয়ে তীর আগলে রাখলেন । এক এক, 


৬৪ শ্রীগুরু-লীলা-কথা 


বার হুঙ্কার দিচ্ছেন আর গোরা গোর! ব'লে ত্রন্দন কোচ্ছেন, আমি 
তার এই অভিনব ব্যাপার দেখে হতভম্ব হয়ে গেলাম। প্রায় 
২০ মিনিট কাল এমনি ভাবে থেকে ভাব সমন্বরণ করলেন; তিনি 
প্রকৃতিস্থ হলে ওখানকার একজন সেবাইত বাবাজী মহাশয় শ্রীচরণাম্বত 
দিলেন, তিনি পান করে আবার সেই শ্রীসিদ্ধ চৈতন্য দাস বাবাজী 
মহাশয়ের সমাধি আশ্রমের সামনে একটা কুটিরে এলেন ; একজন 
অতি বুদ্ধ বাবাজী মহাশয় তথায় ছিলেন, তিনি তাকে দগুব করে 
তার কাছেই বসলেন। বৃদ্ধ বাবাজী মহারাজ তাকে খুব স্সেহ ভরে 
কথ! বলতে লাগলেন । 

আমর! সবাই প্রীলবাবাজী মহাশয়ের দেখাদেখি তাকে দণুবৎ 
প্রণতি করে তার কাছে বসলাম। আবার স্রেহাপ্লুত নয়নে শ্রীলবাবাজী 
মহারাজ আমার দিকে তাকালেন, সাহস পেয়ে আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম,_-এই যে সমাধিতে দণগ্ডবৎ করলেন, হইনি কে? কি নাম 
ইহার? তিনি সহাম্ত বদনে বলছি বলেই বলতে আরম্ত করলেন, 
“কঁহাকে এই শ্রীনবন্ধীপ ধামে সবাই সিদ্ধ পুরুষ বলেন। ইনি একনিষ্ঠ 
শ্রীগৌর ভক্ত। শ্রীগৌরাঙ্গই ছিল তার জীবনের সর্বস্ব । প্রীগৌরাঙ্গ 
নাম-রূপ-গুণলীলা ভজন ছাড়া তার আর যেন কিছুই ছিল না। 
এরূপ একনিষ্ঠ শ্রীগৌর ভক্ত জগতে ছু্লভ। নাম শ্রীসিদ্ধ 
চৈতন্যদাস। এঁর মতন আর একজন দেখেছিলাম শ্রীবৃন্দাবনে,_ 
শ্রীরামহরি দাস বাবাজী মহাশয় ৷ সিদ্ধ চৈতন্য দাস বাবাজী মহাশয় 
একখানা খ।তায় রোজ--গোরা-গোরা,-নাম লিখতেন 

“এখনও সে-খাতাখান। বরাহুনগর পাঠ বাড়ীতে আছেন। তার 
শ্ীনঙ্গে গোরা! গোর] নাম সর্বদাই লেখা থাকত। : সর্বদা 
নদীয়া-নাগরী ভাবে বিভাবিত থাকতেম। পুরুষ অভিমান তার 
মোটেই ছিল না। এক এক দিন শাড়ী পরে মাথায় ঘোমটা দিয়ে 
প্রীমন্মহাপ্রভূর বাম দিকে ফড়িয়ে' তার মুখের পানে তাকিয়ে কত 
'শ্রীতির কথা বলতেন । তার চরিত্র অতুলমীয়1 এমন কিংহুজে রও 
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বলা যায়। আমি তীকে দর্শন করেছি, তার জীবনের একটা অপূর্বব 
কাহিনী তোমাদের বলছি।” 

“কি উন্নত ভাব, কিন্তু সে ভাব ক-টি লোকে বোঝে । সেই 
ভাঁবের জন্য তীকে মারও খেতে হয়েছে । শোনো, বলছি- সর্বদা 
মহাপ্রভুর ধ্যানে তিনি নিমগ্ন থাকতেন । শ্রীমন্মহাপ্রভূর দাসী ভাবে 
সর্ববদা মগ্ন থাকতেন । নদীয়া লীলা ছাড়া! কোন স্মরণ মননই 
যেন তাঁর ছিল না। একদিন শীমহাপ্রভুর চিন্তা করতে করতে 
তিনি বিভাবিত হয়ে পড়েছেন। নিজের পুরুষ অভিমান চলে 
গেছে। যেন নিজে নদে নাগরী হয়েছেন, টুলে ঢুে গোর গরবে 
গরবিনী হয়ে চলছেন। বাম পদ আগে চলেছে। মাথায় একটু 
কাপড় টেনে দিয়েছেন, হেলে ছুলে মা গঙ্গার দিকে চলেছেন। 
হঠাৎ সামনে একটি বধূ গঙ্গান্ান ক'রে ফিরছে, তাকে দেখেই তার 
গল! জড়িয়ে ধরে বলছেন, গৌর স্ন্দরকে গঙ্গার তীরে দেখেছ 
বুঝি? তাই এ-আনন্দে গরব করে চলেছ ! এই বলে বধূকে বুকে 
জড়িয়ে আলিঙ্গন করলেন। এ বধূটি একটা সন্ত্রান্ত বংশীয় গৃহন্ছ 
নারী, তিনি এ বাবাজীর এই ব্যবহার দেখে হতভম্ব ও লক্ষ্বিত 
হয়ে পড়লেন ।” | 

“পাশে সব নদেবাসী পুরুবর! আসছিলেন, তারা বাবাজীর এই 
ব্যবহ।র দেখে তাকে ধরে ফেললেন এবং বেশ উত্তমমধ্যম প্রহার 
দিলেন ;- চড়টা, ঘুষিটা শ্রাবণের ধারার মত বধিত হতে লাগল, 
বেটা বদমায়েস, দিনের বেলায় গঙ্গার ধারে, মেয়ে মানুষের গলা 
জড়িয়ে ধরে প্রেম দেখাচ্ছে! তাদের তর্জন গর্ভজনে এবং প্রহারের 
চোটে তিনি প্রকৃতিষ্থ হলেন এবং নিজের এই প্রকার ব্যবহাত্র 
হয়েছে বুধে একট, লজ্জিত হয়েও পড়লেন, তারপর তিনি ধীরে 
ধীরে গঙ্গা ' অভিমুখে ন্নান করতে চলে গেলেন। বধূটী গিয়ে 
বাড়ীতে বলল; তার বাব শুনবামাত্র ছুটে - এলেন. এবং গঙ্গার 
ধানে প্ীচৈচ্ন্য দাস যাবাজী মহাশয়ের চরণ'ধর়্ে ক্ষমু;চোইলেম; এবং, 
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বললেন,মেয়েটি আপনাকে চেনে ন'। আহা! এ সব পাষগ্ডি 
লোকে আপনাকে প্রহার করেছে! এই কথা শুনে শ্রীচৈতগ্য দাস 
বাবাজী মহাশয় আগ্ভোপান্ত সব বললেন। নদেবাসী সবাই একথা 
জানলেন । 

হায়রে কলিকাল! এত বড় একটা মহত ভাবের আদরও কেউ 
বোঝেনা । তাকে এই জন্য প্রহার খেতে হোলো! ঠিক এমনিতর 
একটা মধুর লীল! শ্রীবৃন্দাবনে হয়েছিল আমার মনে পড়ছে; বলছি, 
শোনে । এই বলে তিনি বলতে লাগলেন । 

্রীলবাবাজী মহাশয় বলছেন,--রীবৃন্দাবনে একজন খুব 
নৈষ্ঠিক ও প্রেমিক বৈষ্ণব ছিলেন। তাঁর ভিতর প্রায় সময়ই 
শ্্ীবলরামের আবেশ হত। তিনি শ্রীগোবিন্দের মন্দিরে রোজ 
আসতেন এবং অনেক সময় দণ্ডবগ প্রণতি না করেই শ্রীগোবিন্দজীর 
সামনে অপলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকতেন। একদিন তিনি 
সকালে আীগোবিন্দজী -দর্শন করতে এসেছেন, ফীড়িয়ে দাড়িয়ে 
শ্ীগোবিন্দজীকে দর্শন কোচ্ছেন। নিজের ভিতর বলরামের আবেশ 
এসেছে, কৃষ্ণ গোষ্ঠে যাবে, আমার ছোট ভাই সে, কংসের চরেরা 
যদি কোন বিপদে ফেলে বা তার কোন ক্ষতি করে তাই আমি 
দাঁদা-বলাই, পায়ের ধূল! নিয়ে গিয়ে মাথায় মেখে দিয়ে আসি, 
এই আবেশ তার হৃদয়কে বিহ্বল ক'রে তুলেছে! আর থাকতে 
পারলেন না। অমনি ছুটে গিয়ে শ্রাগোবিন্দজীর মন্দিরের ভিতর 
প্রবেশ ক'রে একটী চরণ উঠিয়ে বললেন,-_-“লে কানাইয়া মেরে 
পায়ের ধূল! লেলে।” পুজারীরা এই অভিনব ব্যাপার দেখে 
তাকে ধরে বেধে মন্দিরের আঙ্গিনায় এনে খুব প্রহার করলেন। 
বেটার আম্পঙ্কা দেখে! ! গোবিন্দজীর সামনে প1 উঠিয়ে ধয়েছে, 
বেট। ভগু বাবাজী । .ভাব না কলা, আমর! এতদিন সেব! কন ছি 
আমাদের ভাব ছোলনা, এ বৈরাগী বেটার এত ভাব হোলে! । 
বেশ হু'ঘা খেলো! ধেখ কয়দিন মনে খাকবে। এই বলে বযাই হাতে 
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লাগলেন । শ্রীবাবাজী মহাশয়েরও ভাবের নেশ! কাটল কোন 
কথাই না বলে. নীরবে. নিজ কুটারে ফিরে গেলেন। প্রহারে 
সর্ববাঙ্গে ব্যথা হয়েছে। আমায় পরদিন দেখতে পেয়ে ডেকে 
আনুপৃরধিবক সব কথা বললেন, আমি কেঁদে ফেললাম। হাঁয়রে 
এমন উন্নত অবস্থা উহার, এত বড় ভাবেরও আদর হোলো ন।। 
প্রীমড বাবাজী মহাশয় এই কথা শেষ করে দগুবৎ প্রণাম ক'রে 
উঠে বললেন,_ চল, শ্রীনিতাই বাড়ী। নিতাইকে চেন তুমি? 
পতিত পাবন নিতাই, যে মার খেয়ে প্রেম দেয় তাকে দেখবে চল! 
গ্রীল বাবাজী মহারাজ চলেছেন ; আমারও নিতাই টাদকে 
দেখবার তীব্র বাসনা জাগল ; আমরাও শ্রীবাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
দর্শনে গেলাম । তিনি আমার দিকে তাকিয়ে আমার সঙ্গেই বেশী 
কথা বলছেন, তাই আমার আনন্দও আর ধরে না। এই এতটুকু 
সময়ের মধ্যে শ্রীমত্ড বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গী আমরা ৩৯।৪০ জন 
হয়ে পড়েছি। অনেক ত্যাগী বৈষ্ণবও এসেছেন, আবার গৃহী 
বাবু ভক্তও আছেন, শ্রীনিতাই টাদের দরজায় এসে পৌছিলাম আর 
বাবাজী মহাশয় অমনি দরজায় দণ্ডব ক'রে আস্তে আস্তে নিতাই 
টাদ দর্শন কোত্তে যাচ্ছেন। তখনও দর্শন হয়নি, শ্ীঅঙ্গ থর থর 
করে কাপছে, এই বুঝি টলে পড়েন, তাই শ্রীবসন্তদাস বাবাজী 
মহাশয় ও নিতাইদাস বারাজী মহাশয় তাকে আগলে রেখে সাবধানে 
চলছেন। যেই তীর শ্রানিতাই চাদ দর্শন হোলো, অমনি একটী 
হস্কার দিলেন, সমস্ত শরীর পুলকাবৃত হয়ে গেল। কীড়িয়ে জোড় 
হাত ক'রে থর থর ক'রে কীপতে লাগলেন। নিতাই চাদকে দেখে 
এবার যেন খুব বেশী বিহবল হয়ে পড়লেন, এইরূপ ভাবে 
ঈাড়িয়ে অশ্রু কল্প পুলকে বিডূষিত হয়ে শ্রায় আঁ ঘণ্টা কেটে 
গেল, তারপর স্থির হয়ে দণ্তব প্রণতি করলেম। ' পুজারী 
চরণাম্বত দিলেন, তিনি পেলেন আমরাও পেলাম, প্রভুর সেবার 
অন্য পূজারীরে একটা টাকা দিতে 'তিনি পারিযদকে বলবেন । 
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শ্রীবাবাজী মহাশয় দর্শনে এসেছেন ! তাই তিনি শ্রীমহা প্রভুর মন্দিরে 
হরিসভার গৌরের ওখানে পোড়ামার ওখানে প্রণামী এক এক টাকা 
দিতে বলেছেন। কেহ যদিও ভেট চাইল না তবুও তিনি দিলেন। 
তিনি খালি হাতে কখনও শ্রীবিগ্রহ দর্শন করতেন না, এটা তার 
স্বাভাবিক নিয়ম। গৃহস্থ ভক্তরা যারা সঙ্গে ছিলেন তার সবাই 
ভেট দিয়ে দর্শন করলেন। এইরূপ ভাবে দর্শন করতে করতে 
আমরা ফিরে এলাম তখন প্রায় ৭টা ৮টা হবে। 

আরতি হোচ্ছে, ঠাকুরের বৈঠক খানার গাদীতে আরতি হোল 
তারপর তিনি শ্রীগৌরহরি দাস মহান্তজীর সমাধি স্থানে আরতি 
দর্শন করে নামের সঙ্গে আস্তে আস্তে এলেন, মহাস্ত মহারাজের 
সামনে আরতি ও নাম কীর্তন প্রায় আধ ঘণ্টা হোলো, তারপর শ্রীবড় 
বাবাজী মহাশয়ের আরতি হতে লাগল । শ্রীবাবাজী মহাশয় তার 
সামনে এসেই খুব বিহবল হয়ে পড়তে লাগলেন । আরতি দেখতে 
দেখতে ব্যাকুল প্রাণে নাম ধরলেন নিজেই,_ “ভজ নিতাই গৌর 
রাধে শ্যাম । জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” খুব টেনে নাম ধরেছেন 
মধুর ক, কণ্টের তেজ কি! যেন গগন মগুল ফেটে যাবার 
উপক্রম! উ্রাবড় বাবাজী মহাশয়ের বারান্দায় দাড়িয়ে নাম ধরেছেন, 
চারিদিক থেকে নামের প্রতিধ্বনি ফিরে আসছে, থর থর করে 
কাপছেন আর ব্যাকুল প্রাণে নাম করছেন। জবাই তার 
দোয়ারকি কচ্ছেনঃ হঠাৎ কীর্তন ধরলেন,--“পাগলের  প্রাণারাম, 
নিতাই গৌর রাধে শ্টাম।” নিজে ছু'হাত তুলে নাচতে লাগলেন, 
পারিষদরাও নাচতে' লাগলেন ; আমিও নাচতে নাচতে অজ্ঞান হয়ে 
পড়লাম । কতক্ষণ যে কীর্তন হোলো তারপর কি হোলো- আমি 
কিছুই জানিন! । . স্পর্শমণির স্পর্শে লোহা কাঞ্চন হয়ে যায় শুনেছি, 
আমিও আজ শ্রীবাবাজী মহাশয়ের সান্নিধ্য পেয়ে কেমনতর ধেন হয়ে 
পড়লাম! তারপর যখন জ্ঞান হল তখন দেখলাম এলবাবাজী মহাশয় 
মাথার কাছে বসে মাথায় হাত বুলাচ্ছেন আর হাসছেন, আর একজন 


' শ্রীগুরু-লীলা-কথা ৬৯ 


আমার মাথায় বাতাস কচ্ছেন। আমি অগ্রতিভের মত উঠে বসলাম, 
শ্রাবাবাজী মহাশয় হেসে আমার দিকে তাকালেন, আমিও তাকালাম; 
_-বললেন,“১টা বেজে গেছে, তোমাকে নিয়ে ফ্যাসাদে পড়েছিলাম। 
ছটাকে মাতাল কোথাকার । চল, প্রসাদ পাবে ।” আমি আর 
কাল বিলম্ব না করে শ্রীবাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ঘরে গেলাম, 
তার কাছেই পাতায় প্রসাদ দিয়ে বললেন-_ “দেখ তো কত রাত হয়ে 
গেছে ! খুব কীর্তন জমেছিল, খুব নাচছিলে, কাপড় চোপড় ঠিক 
ছিল না, ভাঁগ্যি আমি ধরেছিলাম নইলে বারান্দ। থেকে পড়ে একে- 
বারে মাথাটা ফেটে যেত।” অপ্রস্ততের মত মাথা নীচু ক'রে কত 
অপরাধীর মত বসে বসে প্রসাদ পেলাম। এ্/বাবাজী মহাশয়ের 
প্রসাদ পাওয়া হল, আমি প্রসাদ পেয়ে হাত ধুয়ে তার কাছে আসতে 
লজ্জিত হলাম, এত দীর্ঘ সময়ে কি হয়েছিল কিছুই স্মরণ নাই, 
চোঁখে জল আসছে, মাথ। নীচু করে ধ্রাড়িয়েছি। অমনি ডাকপেন,_ 
“ময়না ! ও ঘুম আসছে বুঝি ?” তার এই স্নেহভর! ডাক শুনে তার 
মুখের দিকে তাকিয়ে হাসলাম । তিনি হেদে বললেন,_ “যাও এ 
আমার খাটের উপর ঘুমিয়ে পড়।” আমি তখনই শ্রীবাবাজী 
মহাশয়ের কথামত তার খাটে গিয়ে শুয়ে পড়লাম, আর অমনি 
নিদ্রা দেবী আমায় কবলিত ক'রে ফেললো । এই সময় হতে 
শ্রীবাবাজী মহাশয় আমায় কখনও ব্রহ্মচারী আবার কখন আদর 
করে__ময়না_-বলতেন,_-এমনই এক অপূর্ব স্মেহ তিনি আমার 
উপর বর্ষণ কোর্তে লাগলেন । 

ভোরে ঘুম ভাঙ্গল, দেখলাম বাবাজী মহাশয় আমার পাশে 
ঘুমিয়ে আছেন! আমি যেই শ্রীলবাবাজী মহাশয়কে এই অবস্থায় দেখলাম 
আর অমনি তিনি উঠে বসে,--“জয় নিতাই জয় নিতাই--বললেন। 
নীচে মেঘলাল দাদ শুয়েছিলেন, তিনি তাড়াতাড়ি উঠে লোমবন্ত্র 
নিয়ে প্রীবাধাজী মহাশয়ের সঙ্গে পায়খান! বাড়ী গেলেন, এই সময় 
মেখলাল. দাদা বাবাজী, মহাশয়ের সেবা করতৈন) জমিদারী, . 


৭৩ ীগুরু-লীলা-কথা 


ব্যবসা, স্ত্রী ও পুত্র, সব ছেড়ে শরল বাবাজী মহাশয়ের মধুময় সঙ্গলাভ 
ক'রে তার সেবায় জীবন খগ্য করছেন। তার বাড়ী ছিল টাঙ্গাইল 
সাবডিভিসনে । তীর শ্রীগুরুনিষ্ঠ৷ অপূর্বব ছিল। 

শ্রীবাবাজী মহাশয় শৌচাদি সেরে এলেন, আমিও তাড়াতাড়ি 
গঙ্গার ধারে গিয়ে একটু একটু অন্ধকারে তখন শোৌচাদি সেরে 
নান ক'রে চলে এলাম । শ্রাবাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করলেন,__ 
“কোথায় শৌচাদি করলে ?” আমি কহিলাম, গঙ্গার ধারে। 
_-"জল কোথায় পেলে?” বললাম,_-একটা মাটির ভাঁড় কুয়োর 
ধারে ছিল তাই নিয়েছি। অমনি শ্রাবাবাজী মহাশয় হেসে 
হেসে বলতে লাগলেন, “সর্বস্ব পরভুরে দিয়! ভাগ হাতে লয়।” 
সবাই হেসে উঠল, আমি অপ্রস্তত হয়ে পড়লাম। কারণ আমি 
তখন মাত্র সতেরো বছরে পড়েছি, ও কথার মানে কিছুই বুঝিলাম 
না, পরে বুঝেছি। মেঘলাল দাদা ও উপেনদাদা কাছেই ছিলেন, 
তাদের দিকে তাকিয়ে বললেন,_-“ওকে একখানা কম্বল, একটা 
লোটা আর একখান! গামছা! কিনে দেবে।” তারা বললেন, __ 
বেশতো! একটু পরেই কিনে আনব। আমার তখন লোটা কম্বল 
কিছুই ছিল না, যেখানে সেখানে মাটিতে ঘুমোতুম, কেউ ডেকে 
খেতে দিলে খেতুম ; এমনি করেই জীবন কাটছিল কিন্ত শ্রীবাবাজী 
মহাশয়ের কাছে এসে অবধি একেবারে সব উল্টে গেল। পিতা, 
মাতা, ভাই, বন্ধু তিনি যেন একাধারে আমার হয়েছেন, এতে আমার 
আর আনন্দ ধরে না, আমার যেন একাধারে সব তিনিই, এতে 
আমার রত আনন্দ” আমি যেন একেবারে দিশে হারা হয়ে 
পড়ছি। ভাবছি, এত ভালবাসা সইবে কি আমার ! 

একটু পরেই শ্বাবাজী মহাশয় ডাকলেন,-ব্রন্ষচারী এসো” 
আমি চকিতের মত কাছে এসে ফীড়ালাম। “চল, গ্রবাস 
আঙ্গিনায়,” এই বলে তিনি সমাজ বাড়ী পরিক্রম৷ করলেন। তারপর 
 গ্রীবিগ্রহকে দগ্ডবৎ প্রণতি করলেন, পরে শ্রমহান্ত গৌরহরি 


ভীগুর-লীলা-কথা ৭১ 


দাস মহারাজকে ও শ্বড় বাবাজী মহাশয়কে পরিক্রমা করলেন, 
কাছে খুব বড় একটা আম গাছ ছিল, তার ছায়ায় শ্রীসখীমা 
দাড়িয়ে ছিলেন; তাকে দগুবত ক'রে গেটের দিকে রওনা 
হোলেন। শ্বাস আঙ্গিনার ঘাটে অনেক ঠাকুর আছেন, 
শ্ীজগন্নাথ, নিতাই, 'গৌর, আরও কত ঠাকুর; তাদের দণ্ডবৎ 
করলেন; তারপর মা গঙ্গাকে দগুবৎ ক'রে পিছন ফিরে 
রওনা হোলেন। আমি তার পেছনেই আছি, আরো অনেক 
জন ভক্ত আছেন। সবাই তার সঙ্গে চলেছি। 

জ্রীবাস আঙ্গিনার দরজায় এসে তিনি দণ্ুবশ করলেন তারপর 
ভিতরে ঢুকলেন; দেখলাম,__ ছুই গোস্বামী সন্তান, অতি সুন্দর 
চেহারা, তাদের চরণে দণ্ডব করলেন! দেখাদেখি আমিও 
করলাম । গৌসাইজীর নাম শ্রীচৈতন্য চরণ গোস্বামী, তিনি শ্রীবাবাজী 
মহাঁশয়কে- দাদা বলেই সম্বোধন করলেন! বললেন,-_রামদ? 
আজ বুঝি অধিবাস কীর্তন হবে, মঠ সাজান দেখলাম। তিনি 
বললেন,_ই!। তারপর গৌসাইজী আমার দিকে তাকিয়ে বললেন,-_ 
“এ ছেলেটি কে ? ব্রাহ্মণ বুঝি, কবে এসেছে ?” _-“এই ছু"দিন,” এই 
কথা বলতে বলতেই ভিতরে ঢুকলেন । অপূর্বব অভিরাম শ্রীগৌরন্থন্দর 
বিগ্রহ দেখতে লাগলেন। কত দেবদেবীর মুন্তি এ মন্দিরে! 
আমি বললাম,--এত দেবদেবী কেন শ্রীমহাপ্রভুর মন্দিরে ? 
বললেন, “ভগবান শ্রীগৌর স্থন্দর এই নবদ্বীপ ধামে অবতীর্ণ 
হয়েছেন। তাই সব দেবদেবী তাকে করজোড়ে স্তুতি 
করছেন। এই শ্রীবাস আঙ্গিনায় শ্রীমহাপ্রভু নৃত্য করেছেন ! 
কত লীলা! তীর এখানে ।”--এই বলে ভূমিষ্ঠ হয়ে সাঙ্গ দণ্ডবৎ 
করলেন । উঠে চরণামৃত পেলেন, আমরাও নিলাম । 

তারপর শ্রীনব্ধীপ টাদ গোস্বামীর সমাজে এসেই কৃতাঞ্জলিপুটে 
তীর শ্রীমুণ্তি দর্শন করতে লাগলেন, চোখ দিয়ে দরদর অশ্রু পড়ছে 
শরীর ম্বহুমন্দ কাপছে, আর আস্তে আত্মে বলছেন,_-“ভীকৃষচৈতদ্য 


৭২ শ্াগুর-লালা- কথা 


প্রভূ নিত্যানন্দ। শ্ীঅদ্বৈত গদাধর শ্রীবাস আদি গৌরভক্তবুন্ৰ”? : 
অনেকবার এই মধুর নাম করলেন তারপর সাফাজ লুটিয়ে দণ্ডবৎ 
করলেন ও আস্তে আস্তে চোখ মুছে বের হোলেন। আমিও 
ভক্তিভরে দগুবুকরে সঙ্গে চললাম, ভাবলুম,- “একজন মানুষের মুক্তি 
দেখে এত ভক্তি করলেন কেন! ইনিতো দেখি একজন গেরস্থ 
লোক, শ্রীলবাবাজী মহাশয় এতবড় সাধু, তবুও ওঁকে দেখে 
কাদলেন; গৌঁষাইদের দণ্ডবৎ করলেন ! অথচ গুঁরা গেরস্থ লোক 1” 
কেন এমন ভদ্তি কোচ্ছেন জানবার জগ্য কৌতুহল হোলো । কারণ 
গোন্বামী কাকে বলে আমি জানি না। আমরা কুলীন বামুনের 
ছেলে, গোমাইদের এত ভক্তি করতে হয় জানি না; তাই মনে 
কৌতৃহল এসেছে ; অমনি শ্রীবাবাজী মহাশয় আমার ভাব বুঝতে 
পেরে বলছেন,-.*“এরা সব শ্রীনিত্যানন্দ সন্তান। এঁদের কাছেই 
নিতাই চাদ ভক্তির ভাগ্ডার রেখেছেন। আবার শ্রীঅদৈত প্রভুর 
সম্ভতানদেরও গোস্বামী সন্তান বলে। এঁরা গোঁড়ীয় বৈষ্ণবদের 
মুকুট মণি, এদের দণুব€ প্রণতি করলে ভক্তি লীভ হয়।” 

“আর এ যে দেখলে শ্ীনবদ্ীপ টাদ গোস্বামীর সমাজ,_- উনি 
ছিলেন পরম ভাগবও, ভক্তিশান্ত্রে এ রকম জ্ঞান তখন কম 'লোকেরই 
ছিল। এঁদের শ্রীবিগ্রহ সেবার পরিপাটি কত। সবাই মহা প্রভুর 
সেবা ছাড়া আর কিছুই বোঝেন না। শ্রীমহাপ্রভূর প্রসাদ ছাড়া 
কিছুই খান না। তোমাদের দেশের মত মৎস্য মাংস খান না। 
আনবদ্ীপ চাদ গোম্বামী আমায় খুব ন্েহ করতেন । বৈষ্ণব সেবাই 
এদের প্রাণ। জাতি'বর্ণনিধিশেষে এঁরা সমস্ত বৈষ্বকে বাড়ীতে 
এনে প্রসাদ দেন। এঁদের বৈষ্ণব সেবার তুলনা নাই। শ্রীনবন্ধীপ 
টাদ গোস্বামীর শুমহা প্রভুর ও তার পারিষদদের উপর এমনই অপার 
ভক্তি ও নিষ্ঠ। ছিল যে তাহা বলার নয়। ভাদের অগণিত শিষ্য 
ও ভক্ত, নিতাই চাঁদের মতন এরাও পতিত পাবন। এঁর সঙ্গে 
যেঁকেউ দেখ! করতে এলে. আগে তাকে বলতে হবে,--*শ্র 0] 


শীগুরু-লীলা-কথা ' ৭৩ 


প্রভু নিত্যানন্দ। শ্রীমদ্বৈত গদাধর শ্রীবাস আদি গৌরভক্তবৃন্দ |” 
এই নাম উচ্চারণ করলে তবেই তিনি দেখ! দেবেন বা সে 
নিজে গিয়ে দেখা করবে নাম উচ্চারণ না করলে কারও 
সঙ্গে দেখা করতেন না, এমনই নিষ্ঠা তীর। আমি তীর দুলসভ 
সঙ্গ পেয়েছিলাম !” 

এই সব বলতে বলতে সোনার গৌরাঙ্গ মন্দিরে গেলেন, বড় 
স্থন্দর নাট মন্দির, মারবেল পাথরের আঙ্গিনা' সিঁড়ি বেয়ে উপরে 
উঠে সোনার গৌরকে দগুবশ করলেন, উঠে ফীঁড়িয়ে আমায় 
বললেন,“ দেখ সোনার গৌর |” বড় স্থুন্দর মুক্তি, চকচক 
করছে। আমি জিজ্ঞাসা করলাম,-“সবই সোনা! দিয়ে তৈয়ারী 
বুঝি ! তাই চক্‌ চকু করছে। তিনি বললেন,_- মহাপ্রভুর রূপ জান? 
- গলিত কাঞ্চনের মত ঝিকি মিকি করে । শোন কুহ্ুমের মত ব্ণ। 
সে রূপের তুলনা হয় না। কেউ সে-রূপ বর্ণনা ক'রে ওর পায় নি, 
পুণিমার পূর্ণ টাদও লভ্ভিত হয়ে যায়, এমন তার রূপ।” এইসব 
বলতে বলতে দগ্ডবৎ ক'রে সিড়ি দিয়ে নেমে এলেন, তারপর 
রাস্তায় এসে বললেন,_-“চল, ভজন কুটার দর্শন করে আসি। 
এখান থেকে অনেকটা দুর” তার সঙ্গে সবাই আমরা চলেছি। 
রাস্তায় যে কেহ শ্রীলবাবাজী মহাশয়কে দেখছে সেই দণ্ডবৎ প্রণাতি 
কোচ্ছে,_সবাইকে দেখছি প্রীতি-ভক্তি-যুক্ত চিত্ত । আমি ভাবছি, 
“এ মাধুকে এত লোকে ভক্তি ক'রে অথচ ইনি একজন সহজ, 
সরল মানুষের মতন, কেউ -এঁ-যে রামদা !--বলে ছুটে এসে 
দণ্ডব করছে, আবার কেউ তীহাকে শ্রীগুরুর মত শ্রঙ্ধ। ক'রে 
একেবারে রাস্তায় সাষটাঙগও পড়ে যাচ্ছে। মেয়ের! কলসী কাথে 
গজ! স্ানে চলেছে, শ্রীলবাবাজী মহাশয়কে দেখেই হেসে বলছে,_ 
“এঁ-ষে ! বাবাজী মহাশয় যাচ্ছেন ।৮ 

আবার ভাবছি,_-“একটা মামুষের এমন মআবর্ষণীয় স্বরূপও তো৷ 
কই কোথাও দেখিনি, রান্তায় চলছেন, হ্বছুমন্দ মিষ্টি হাসি সদা মুখে 
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লেগেই আছে। মানুষটি কি কোন সশ্মোহন জানেন? কই 
তাতো দেখছি না! তিনি একেবারে অতি সাদাসিদে, লাবণ্যময় 
অহৈতুক স্বরূপ,__-ভক্তি-প্রেমের মূর্ত বিগ্রহ । 

তার কোন ঘোর পেঁচ মেই। বড় সাধু বলে কোন দেমাকও 
দেখছি না! নইলে আমার মত একটা ছেলের সঙ্গে এত ভালবাসা 
কি ক'রেকরেন! এইরূপ কত কি ভাবতে ভাবতে তার সঙ্গে 
চলছি; শেষে আমার মন এই কথ।টাতে এসে শান্ত হলো। সে 
কথাটি এই ঃ তাহার অন্তঃকরণ আপামর জনসাধারণের প্রতি 
প্রেমে সদা উদ্বেলিত; তিনি শ্রীতি ও ভালবাসার আধার ! 
এ-ছাড়! তাকে আর কিছুই তখন মনে করতে পারিনি । আরোও 
ভাবলাম,_- ইনি আমার বড় প্রিয় বন্ধু, একে ছেড়ে থাকব না। 
শ্রীলবাবাজী মহাশয় নদের পথে, হেলে ছুলে চলেছেন; মাথায় 
একখানা গামছা! রয়েছে._-মাথা ঢাকা, চাদরখানা বেড় দিয়ে 
পরা। পেছন থেকে দেখলে মনে হয় যেন কে একজন 
নটন রঙ্গে চলেছেন। তিনি মধ্যে মধ্যে পেছনে তাকান, 
আবার মৃছ্মন্দ হাসেন ! চলে যাচ্ছেন, ঠিক যেন খঞ্জন পাখীর 
মতন চলা। কি মধুর চলন তার, দেখতে আবার ইচ্ছে হয় 
সেই মধুর চলন ভঙ্গি কিন্তু দুর্ভাগ্য আমাদের সে মধুর নটন 
তঙ্গী আর কি দেখতে পাবো! বিধাতা বুঝি আমাদের হৃদয়ে 
শেল হেনে দিয়েছেন ! 

যাক, তার সঙ্গে আমরা সবাই ভজন কুটারে গিয়ে হাজির 
হোলাম; প্রথমেই তিনি ভজন কুটীরে সাফষ্টাঙ্গ দণগ্ডব করলেন । 
ভজন কুটীরবাসী শ্রীবৈষ্ণববৃন্দ ছুটে আসলেন, সবাই যথাযোগ্য 
দগ্ডব করলেন। শ্রীলবাবাজী মহাশয় অতঃপর সিদ্ধ জগন্নাথ দাস 
বাবাজী মহাশয়ের সমাজ দর্শন করে, পরিক্রমা করে দগ্ডব করলেন, 
আমরাও তীর সঙ্গে করলাম। সমাজের সামনে বসে আমাদের 
বলতে লাগলেন,--“আমাদের গুরুপরম্পরা গাদি এখানে 1” ' মঠেক্ন 
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বৈঠক খানায়, যে মহাপুরুষের চিত্রপট দেখেছ তারই সমাজ এখানে । 
আমি তখন এসব কথা কিছুই বুঝিনা,_যে কথা স্মরণ হোচ্ছে লিখে 
যাচ্ছি। তারপর শ্রাচরণাম্ৃত পেয়ে আস্তে আন্তে তার সঙ্গে 
রওনা! হোলাম। তিনি আমাদের দিকে তাকিয়ে বললেন,_-“এঁষে 
প্রাচীন মায়াপুর রামচন্দ্রপুরের চড়া! এখানে শ্রীমন্মহা প্রভুর জন্মস্থান, 
গল্গ গর্ভে লীন হয়ে গেছেন। শ্রীব্রজমোহন দাস বাবাজী মহাশয় 
স্থান নির্দিষ্ট করেছেন, তার প্রমাণ অকাট্য কিন্ত শমন্মহা প্রভুর মন্দির 
অনেক নীচে চড়ার তলে চলে গেছেন। মন্দিরের চুড়ার কিছু 
অংশ অনেকেই দেখেছেন, এখনও তারা জীবিত আছেন ।” 

শ্রীপাদ বললেন,--““মন্দিরের শ্রীবিগ্রহ এখন এ মহাপ্রভুর মন্দিরে 
রয়েছেন । এঁ-ষে দর্শন ক'রে এলে! এ মন্দিরের কাছে একটা 
পুরানো মন্দির আছে, ওতেই শ্রীমন্মহা প্রভূ থাকতেন, এখন আবার এ 
নৃতন মন্দির হয়েছে, ওতেই ্রীমুত্তি স্থাপিত আছেন ।” ্রীলবাবাজী 
মহাশয় বলছেন,__“এ শ্রীমুন্তি শ্র/বিধুঃপ্রিয়৷ দেবীর স্থাপিত । সন্যাসের 
পর একবার শ্রীমন্মহা প্রভু শ্রীনবদ্বীপ ধামে ফিরে আসেন তখন খড়ম 
রেখে যান। শ্রাবিষুপ্রিয়া দেবী এ খড়ম পূজা করেন, এখনও এ 
পাদুকার মন্দিরে সেবা হয়” আমি বললাম, “কই! সেই পাদুকা 
আমায় দেখালেন না তো!” শরবাবাজী মহাশয় বললেন, “ও 
পাদুকা সব সময় সবাইকে দেখান হয় না। পরে দেখবে ।” 

এইরূপ ভাবে তিনি শ্রীনবীপ ধামের কথা বলতে বলতে 
গঙ্গার তীর দিয়ে আসতে লাগলেন । শ্রীনবন্ধীপ ধামে গঙ্গার 
তীরে, একজন সিদ্ধ বাবাজী মশায় থাকেন ছইয়ের ভিতর, 
তিনি দূর থেকে তীকে দণ্ডবৎ ক'রে বললেন; “শ্রবংশীদাস 
বাবাজী ওতে থাকেন । শ্রীমন্মহাপ্রভু ও নিতাইটাদের সঙ্গে ওঁর খুব 
প্রেম। তাদের নঙ্গে আপন মনে কত কথা বলেন।” আমি 
বললাম, “বিগ্রহের সঙ্গে কথা বলেন!” বাবাজী মহাশয় 
বললেন,-_“হা, বলেন। তীর মুখের কাছে তামাক তিনি ধরেন-_ 
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খাও বলেন। একদিন তিনি গৌরের জন্য ফুল তুলতে গিয়ে 
গাছ থেকে পড়ে যান, পা ভেঙ্গে যায়। খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে তিনি 
হেঁটে এসে মহাপ্রভুর উপর ও শ্রীনিতাই টাদের উপর খুব রাগ 
করলেন। তার পর বলতে লাগলেন,_-€তোদের জন্য ফুল তুলতে 
গেলাম, আর তোরা করলি কি।--আমার পা ভেঙ্গে দিলি! 
তোদের আমি গলায় দড়ি দিয়ে কুয়োয় নামিয়ে দেবো ।” যেমনি 
বলা ঠিক তেমনি কাজ করলেন। তিনি তাদের গলায় দড়ি 
দিয়ে বেধে কুয়োতে নামিয়ে দিলেন। মাবার একটু পরেই 
তাদের উপরে উঠিয়ে এনে তিনি বুকে করে কাদতে লাগলেন । 
এমনি তার ভাব! তিনি ডাল চাল আলু বেগুন সব এক সঙ্গে 
রেধেছেন, তাদের সামনে রেখেছেন, ভাত নিজেও থাচ্ছেন 
আবার বলছেন,--থা-না. তাড়াতাড়ি খা, নইলে আমি সব খেয়ে 
ফেলবো ! হুকোয় তিনি তামাক টানছেন বসে, আর অমনি 
উঠে বলছেন “তামাক খেতে সাধ হয়েছে তোদের, খা-না। এ 
কড়। তামাক খেতে পারবি? এমনি তার ভাব। মহতের 
ক্রিয়া মুদ্রা কেউ বোঝে না? এই জন্য আমি কোন সাধু দেখতে 
যাই না। দূর থেকে দণগুব করি, কি জানি কি দেখতে কি দেখে 
ফেলবো |” এইরূপ কত কথা বলতে বলতে শ্রীপাদ বাবাজী 
মহারাজ শ্রীবাস আঙ্গিনার ঘাটে এলেন । রাস্তায় উঠে একেবারে 
সমাজ বাড়ী ডান দিকে রেখে শ্রীনৃসিংহ দেবের মন্দিরে প্রবেশ 
করলেন। | 

আমরাও সঙ্গে সঙ্গে গেলাম। তিনি শ্রীনৃসিংহ দেবকে 
সাষ্টাঙ্ দণ্ডবৎ করলেন, পাশে যে ক-টি সমাজ ছিল তা দর্শন করলেন। 
তারপর তিনি বললেন, _ “এই স্থানটি ভ্রীভাগব দাস মহান্তেয়। 
তিনিই প্রভুর সেবাইত। এঁ দেখ, তিনি বসে তামাক সেবা 
করছেন; খুব বৃদ্ধ জরাতুর অবস্থা । ভাল করে দেখতেও পান না, 
বাইকে চিনতেও পারেন না”,-এই কথা বলে ভ্ীপাদ বাবাজী 
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মহাশয় তাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে দণ্ডব ক'রে সমাজ বাড়ীতে ফিরে 
এলেন, বেল। ১১ট1 হবে। এসেই তিনি তেল মাখতে বসলেন। 
উপেনদা', মেঘলাল দা' ফণীকাকা, ও নন্দ কাকা আছেন, জানকীও 
আছে,--জানকী আমার মত একটী ছেলে। আবার গ্রীবিহারী 
দাস বাবাজী মহাশয়ও এলেন। এই রকম আর কয়েক মুন্তি বৈষ্ণব 
এলেন । মেঘলাল দা” ও'উপেন দ" ভ্রীল বাবাজী মহাশয়কে তেল 
মাখাচ্ছেন। আমাদের দিকে শ্রীপাদ তাকিয়ে বলছেন,_-“বৈষ্ণবের 
বাহা বেশ-ব্যবহার দেখতে নেই। এই দেখ, শ্রাভাগবত দাস মহান্ত 
গৃহস্থের মতন, কিন্তু শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় তাকে গুরুর 
মতন দেখতেন। তীর কাছেই তিনি প্রথম আসেন এবং তারই 
উপদেশে ও কৃপায় শ্রীগৌরহুরি দাস মহান্ত বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ 
পান ও তার কাছেই বৈষ্ুব-সন্নযাস গ্রহণ করেন। শ্রীরাজেন বাবু 
একদিন খুব ব্যাকুল হয়ে শ্রীভাগবৎ দাস মহান্তকে বললেন,_ আমি 
শ্রীগুরুচরণাশ্রয় করব, আমার মায়া বন্ধন কেটে যাবে ; কার কাছে 
যাবো বলে দিন। তিনি বললেন, _-সেবাশ্রমে শ্ীগৌরহরি দাস 
মহান্ত আছেন, তার সঙ্গ লাভ করুন, তীর কাছ থেকে বেশ 
আশ্রয় করবেন।” 

শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় তখন শ্রীধামে রাজেন বাবু বলে 
পরিচিত, তার তখন সন্গযাস হয় নি, সংসার ত্যাগ ক'রে চলে 
এসেছেন। ধাম দর্শন ক'রে বেড়ান আর এ শ্রীভাগবত দাস 
মহান্তজীর কাছে থাকেন। তারপর তিনি তারই আদেশে 
শীগৌরহরি দাস মহান্তজীর চরণ আশ্রয় করেন 1” 

“প্রথম দর্শনে তার অস্বাভাবিক কাধ্য দেখে রাজেন বাবু একটু 
পরিহ্ণাস করেছিলেন; তিনি তাকে দর্শন করতে এসে দেখেন, 
শ্ীগৌরহরি দাস বাবাজী সহাশয় একটী নিড়েন নিয়ে শাকের 
খেত নিড়োচ্ছেন। . প্রীরাজ্ধেন বাবু তাকে এঁকার্যে লিপ্ত 
দেখে ঠাট্টা ক'রে. বলেন/-*“কি বাবাজী মহাশয়, বাবাজী হযে 
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এখনও শাকের ক্ষেত নিড়োনোর বান] গেলনা !” তিনি এই কথ। 
শুনে একবার তাকিয়েই আবার নিড়োতে লাগলেন । শ্রাজেন 
বাবু বললেন,--কি বাবাজী মহাশয় উত্তর দিচ্ছেন না যে! তিনি 
তার দিকে তাকিয়ে বললেন,__বাবা! তোমরা বাবু ভায়া লোক, 
কিইব! বলব! তুমি একবার চিন্তা করে দেখে! কার জন্যে করছি; 
এসব আমার জন্য আমি কিছুই করি না, সবই ঠাকুরের জন্য ।” 

“ভ্রীরাজেন বাবু শ্লেষ করে বললেন,_ সবাই এ রকমই বলে! 
এই কথ বলে শ্রারাজেন বাবু রওন! হলেন, পথে এসে ভাবলেন-_ 
“আমি তে। ভীষণ অপরাধ করে ফেললাম, একজন প্রাচীন বৈষণবকে 
দেখে কটাক্ষ ও কটুক্তি ক'রে অপরাধী হয়ে ফিরে এলাম, 
সত্যিইতে! উনি শাক নিড়োচ্ছেন নিজের জন্য তো নয়, এ শাক 
বড় হলে তিনি ঠাকুরের ভোগ দেবেন ও সাধু বৈষুব অতিথিকে 
খাওয়াবেন, তার তো স্ত্রী পুত্র কেহই নাই, তিনি একা, অন্য, 
হায়! এরূপ বৈষ্ণব মহাপুরুষকে আমি কটুক্তি ও বিদ্রপ করলাম! 
যাক মাটিতে আছাড় খেয়ে পড়লে আবার এ মাটা ধরেই 
উঠতে হয়; যখন আমি কটুক্তি করে তার কাছে অপরাধী 
হয়েছি, তখন তাকেই গুরুত্বে বরণ করব এবং তার কাছ থেকেই 
ভাগবত পরমহংস বেশ গ্রহণ করব ।” 

“আমি আজই তীর শ্রীচরণে লুটিয়ে পড়ব, সমস্ত অপরাধের ক্ষম৷ 
প্রার্থন। করে তীর চরণে আত্মসমর্পণ করব, বৈষ্ণব তিনি নিশ্চয়ই 
আমায় ক্ষমা করে আশ্রয় দেবেন,_-এই ভাবে তার হৃদয় ব্যাকুল 
হয়ে উঠল আর তিনি থাকতে পারলেন না, হৃদয় অনুতাপে দক্ষীভূত 
হতে লাগল। ছুটে এসে শ্রীরাজেন বাবু তীর চরণে সাস্টাজ লুটিয়ে 
পড়লেন। কাদতে কাদতে রাজেন বাবু বললেন,--“আমি মহা 
অপরাধী, আপনার নিকট দোষ করেছি, আমার . সমস্ত অপরাধ 
ক্ষমা ক'রে, আমার সংসার বন্ধন মোচন ক'রে দিন এবং আপনার 
(চরণে আশ্রয় দিন ।” শ্ীগৌরহরি দী্, বাবাজী মহাশয় তার এই 
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আন্তি দেখে তাকে উঠিয়ে বুকে তুলে নিলেন এবং সজল নয়নে বুকে 
সাপটে জড়িয়ে ধরে নিজেও কেঁদে ফেললেন ৮ 

“পরদিন শ্রীরাজেনবাবুকে তিনি ডোর কৌপীন পরিয়ে বৈষ্ণব 
পরমহংস বেশ দান করলেন এবং তার নাম রাখলেন, _শ্রীরাধা 
রমণচরণ দাস । রাজেনবাবু এখন হুলেন শ্রীপ্রীরাধা রমণচরণ দাস ! 
সেইদিন হোতেই তিমি এনামে পরিচিত হোতে লাগলেন । 
দীন কাঙ্গাল হয়ে তিনি নাম সঙ্বীর্তন করেন, ভিক্ষা ক'রে 
শ্রীগুরুপাদপন্মে চাল ডাল সব এনে দেন। ভিক্ষার পদ্ধতি 
হোচ্ছে নাম করতে করতে রাস্তা দিয়ে চলে যাবেন! কারও 
কাছে কিছু চাইতে পারবেন না। অযাচিত ভাবে যে যাহা 
দিবেন তাহাই ঝোলায় লয়ে চলে আসতে হবে। তখন তিনি 
মর্ববদ! কীর্তনানন্দে শ্রীধামের বিগ্রহ সব দর্শন করেন ও নিত্য 
সেবাশ্রমে মহোত্সব ও কীর্তন করেন। আনন্দে তার দিনগুলো 
কাটতে ল'গল।” 

“ভ্ীগৌরহরি দাঁস বাবাজী মহাশয় তীর অপূর্বব শ্রীগুরুনিষ্ঠা 
ও ভজন দেখে মুগ্ধ হোলেন এবং শিষ্যের উপর অফুরন্ত বাওসল্য 
প্রেমে দিনগুলো কাটাতে লাগলেন। তারপর শ্রারাধারমণ চরণ 
দাস বাবাজী মহারাজ কলিকাতা, পুরী, কটক প্রসূতি দেশ 
পরিভ্রমণ করে বেড়ান। এই সময় থেকেই তাকে সবাই 
শ্রীবড় বাবাজী মহাশয় বলতেন । অনেক দিন পরে শ্রীবড় বাবাজী 
মহাশয় পুরী ও কটক হতে কলিকাতা হয়ে শীনবদ্ধীপধামে 
শীগুরুদেব শ্বীগৌরহরি দাস বাবাজী মহাশয়নকে দন করতে 
আসেন, তখন তিনি প্রথমেই ভাগবত দাস মহান্তকে সাফীঙ্গ দণ্ডব 
ক'রে, তবে প্রীগুরু গৌরহরিদাস মহাস্তকে দর্শন করতে গেলেন |» 

: “সবাই বলছেন, একি ব্যাপার ! তিনি শ্রীগুরুকে আগে দণ্ডবৎ 

নাকরে, আগে তার কাছে ন! গিয়ে, জ্রীভাগবত দাস মহাস্তকে 
দর্শন কোর্তে গেলেন উনিতে! একজন গৃহস্থ রৈষ্ব, ভার উপর 
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এত শ্রন্ধা। আর শরীগৌরহরি দাস বাবাজী মহারাজ একজন বিরক্ত 
বৈষ্ণব; শ্রীনবন্ধীপ ধাম তার মহিমা-মুখরিত; ভীকে ফেলে তিনি 
ওকে আগে দগুডবত করতে গেলেন! এইরূপ সব কথাবার্তা 
হোচ্ছে; অমনি শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় বললেন,__তীর শ্রীচরণই 
আমি ধামে এসে প্রথম দেখি, তিনিই প্রথমে আমায় থাকতে 
জায়গা! দেন, তিনিই আমাকে শ্রীগৌরহরি দাস বাবাজী মহাশয়ের 
শ্রীচরণ আশ্রয় লাভ করতে বলেন, তাই তাকে আগে দগুব 
করলাম। কি কৃতজ্ঞত! শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের, কি 
গুণগ্রাহী তিনি । গুরু বলে কত শ্রদ্ধা করতেন।” এইরূপ কত 
কথা বলতে বলতে শ্রীবাবাজী মহাশয় গঙ্গা স্নান করতে গেলেন, 
আমরাও ছু” চারজন তার সঙ্গে চললাম । গামছা খানা হাতে 
নিয়ে তিনি চললেন। একজন! তার ছাত। হাতে নিয়েছেন। 
ধীরে ধীরে তিনি শ্রীবাস আঙ্গিনার ঘাটে এসে গামছাখানা মাথায় 
দিলেন। মৃছ্ুমন্দ গতিতে হাটতে হাটতে তিনি চলেছেন গঙ্গা 
স্বানে, ম! গঙ্গায় চড়া পড়ে গেছে, অনেক দূরে মা গঙ্গা । তাই 
তিনি হেলে দুলে যাচ্ছেন, হাসি লেগেই আছে। এমন সময় 
আমি দেখতে পেলাম, 81৫টি স্ত্রীলোক গঙ্গা স্নান ক'রে কাকে 
গঙ্গাজল-ভরা মেটে কলসী নিয়ে আসছেন। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে দেখা মাত্রই তারা আনন্দে উদ্বেলিত হয়ে বললেন, 
“এ-যে বাধাজী মহাশয়!” বাবাজী মহাশয় পাশের দিকে 
তাকিয়ে মৃদ্মন্দ হাসলেন। 

তারপর আমরা" গলার কূলে এসে পৌছিলাম। শ্রীলবাবাজী 
মহাশক্প মা গঙ্জাকে দগুবৎ ক'রে জল নিয়ে মাথায় দিলেন। 
আমি কেবল ভাবছি, ভ্রীপাদ বাবাজী মহাশয়ের মত আকর্ষী 
স্বীপতো কোথায়ও দেখি মাই। তিনি গলার ভীগ্মে এসেছেন, 
অসংখ্য মারী পুক্লুধ্‌ স্নান করছেন; সবাই বলাবঙ্গি করছেন, 
“ীষে বাবাজী মহাশয়”: জবাই. অনিমিখ নয়মে তাফিয়ে ডাকে 
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দেখছে! আমিও তাকিয়ে দেখছি যে চারিদিকে সবার দুষ্টিই 
প্রীপাদ বাবাজী মহাশগ্লের মুখ পানে! আমি এই সমস্ত ভাবতে 
ভাবতে তার সঙ্গে গঙ্গায় গিয়ে ডুব দিলাম। শ্রীপাদ বাবাজী 
মহাশয় গামছা! দিয়ে জল মাথার উপর দিতে লাগলেন তারপর 
একডুব দিয়ে উঠলেন। জলে দ্ীড়িয়ে তিনি -গৌরহরি বোল-- 
দিতে লাগলেন। তার যেকি মধুর কোকিল কণম্বর ! সুরধূনীর 
ছু'কুল হতে মনোরঞ্রক গতিধ্বনি ধ্বনিত হচ্ছে। আমরা' সবাই 
আত্মভোলা হয়ে গেলাম ; কারণ এমন ভাবে স্নান কোর্কে কোর্তে 
এমন মধুর হরিনাম কারও মুখে কখনও শুনি নাই। এইরূপ 
ভাবে গঙ্গা স্নান করে তিনি তীরে উঠলেন, বহির্ববাস বদলায়ে, 
নূতন ডোর কৌপীন বহির্ববাস পরলেন । মেঘলাল দা” তীর ডোর 
কৌগীন বহির্ববাস ধুয়ে নিয়ে এলেন। শ্ীপাদ বাবাজী মহাশয় 
ওখান থেকে রওনা হলেন, আমরাও মহানন্দে তার সঙ্গে 
চললাম। ধীর মন্থর গতিতে তার সঙ্গে আমরা সবাই চলেছি। 

মঠে এসে তিনি ঠাকুরের চরণান্ৃত পেয়ে দণ্ডব করে নিজ 
ভজন কুটারে গিয়া আহ্মছিক করতে বসলেন। আমিও একটু 
দুরে তার ধারে বসে আহ্িক-করা দেখতে লাগলাম; _-কত 
কত ঠাকুরের প্রসাদী বস্ত্র! কত শিশিতে ও কোটায় চরণামৃত, চরণ 
তুলসী! মামনে একখণ্ড ভেলভেটের কাপড়ের উপরে তিনি সব 
রাখতে লাগলেন। কত সাবধানে রাখছেন, কত শ্রন্ধাযুত্ত হয়ে 
তিনি নিজ মন্তকে এঁ-সব স্পর্শ করাচ্ছেন আর সঙ্গে সঙ্গে কত কেপে 
কেপে উঠছেন । আমি ভাবছি, সর্বদাই, তার ভাব, যেকোন 
ঠাকুর দেবত! দেখ! মাত্রই তিনি কম্প, অশ্রু ও পলকে বিডভূষিত 
হয়ে পড়েন,--আবার ভার এমন বালকের মত মরল হাসি ও 
কথা! এই সব ভাবছি আর অমনি আমার দিকে তাকিয়ে. 
তিনি বললেব,-“এই দেখ! শ্রাজগন্লাথ দেবের প্রসাদী বস্ত্র, 
এই দেখ! শ্রীহরিদাস ঠাকুরের ফৌগীন।” আমিবলজাম--দএ-টা 
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কি, ভেলভেট দিয়ে মোড়া ?__একখণ্ড দড়ি বা কাপড় হবে 
বুঝি!” এইকথা বলতেই তিনি বললেন,_এ কর্তীর ডোর 
কৌপীন ! আমি বললাম,-_-“কর্তা আবার কে আছেন আপনি 
ছাড়া।” শ্রপাদ বাবাজী মহাশয় বললেন, “নারে আমার 
প্রীগুরুদেবই আমাদের কর্তা এখানে । আমার শ্্রীগুরুদেবের 
কৌপীন, আমি গলায় পরে আহ্ছিক করি।” তীর কথ শুনে 
আমি অপ্রস্তত হয়ে চুপ ক'রে রইলাম। 

এইরূপ ভাবে তার আহ্কিকের সময় আমি ধারে বনে আছি। 
হাতে তিলক গুলে কপালে নাভিতে বক্ষে হস্তাদিতে কি সুন্দর 
তিলক তিনি ধারণ করলেন। তিলকের পাশে পাশে “গোরা, 
ছাপ দিতে লাগলেন, আবার গোরা-ছাঁপ দিয়ে কে বাহুতে 
ও বক্ষে গোরানামের অলঙ্কারও পরলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম,__“এবেশ-ভৃষা-তিলক-ছাপ মনে মনে করলে কি হয় না। 
সবাই বাহিরে কেন করে ?” একটুও কুষ্ট না হয়ে অমনি তিনি 
হেসে বললেন--“বাঃ! খলিহারি! তাহোলে খাওয়া, পরা, স্নান 
ইত্যাদি সবই তোমর! মনে মনে কর না কেন” আমি 
অপ্রস্তত হয়ে নিজেই লজ্জিত হলাম, উত্তর আর খুঁজে পাচ্ছি 
না। তখন তিনি হেসে বললেন--“এই দেহটা একটা মন্দির, 
মন্দিরে ঠাকুর আসবেন তাই আগের থেকে সাজাতে হয়! 
মন্দির স্বন্দর না দেখলে তিনি আসবেন কেন? বাহির ও 
অন্তর সুন্দর করে সাজাতে হবে তবে তো প্রড়ু আসবেন। 
সন্দর বেশ না হোলে কাউকেও বাবু বলে কেউ চিনবে না। 
বেশেতেই সবার দেশ খুলে যায়। দেখ-না মাড়োয়ারীর বেশে 
মাড়োয়ারী মনে হয়। মেয়েদের সিথি সিন্দ্‌র মণ্ডিত দেখলে সধবা, 
পতিভক্তি পরায়ণা বলে মনে হয়, পরণে সাদ! কাপড় দেখলে বিধব! 
মনে হয়, হাট কোট দেখলে সাহেব বলে মনে হয়, বড় 'বড় 
অফিসার বাবুরাও পরেন। চোকা চাপকান না .পরে " গেলে 
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জজবাবু হাইকোর্টের উকিল বা ব্যারিষটীরকেও এজলাসে উঠতেই 
দেবেন না। তেমনি আমাদের এই বেশ প্রড়ুর দাস্যের বেশ। 
এই বেশ দেখলে তবে তিনি অঙ্গীকার করবেন। ধীর ভগবণ 
প্রেমে আহার নিদ্রা ভুলে যান এমন কি নিজদেহও বিস্মৃত হন 
তাদের কোন বেশেরই অপেক্ষা থাকে না। যেমন প্রীপাদ শুকদেব 
গোস্বামী শ্তাংটো হয়ে চলেছেন কোন বেশই নাই ।” 

তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলতে লাগলেন,-__“ছু'টি পথ 
আছে, একটা রাগের পথ আর একটা বিধির পথ। যেমন ছোট 
একটা লাউ হয়েছে । তার মুখে ফুল রয়েছে, মনে কর ফুলটি বিধি, 
আর লাউটি রাগ। যদি প্রথমেই ফুলটি কেটে ফেল তবে লাউ 
আর বাঁড়বেনা, শুকিয়ে পচে খাবে, লাউয়ের অস্তিত্বও দেখতে 
পাবে না; 'আবার ফুল না কেটে, রেখে দিলে লাউটি বেশ বেড়ে 
উঠবে এবং ফুলটি এমনিই পড়ে যাবে। ঠিক তেমনি বিধির 
পথে ভক্তের চলতে চলতে রাগ হবে। প্রথমে কেউ বিধি লঙ্ঘন 
করলে এ রকম লাউয়ের মতন মে পচে যাবে, আর রাগ-ভক্তি 
হবে না তাই প্রথম বৈধী-ভক্তি যাজন চাই এই বৈধী-ভক্কি 
যাজন কোর্তে কোর্তে ভক্তের রাগ-ভক্তি আসতে পারে ! প্রেম 
ছুলভ, রাগ-ভক্তি স্থছুল ভ, কেবল শ্রীগুরু কৃপায় হয়। রাগ-ভক্কি 
ব্রজবাসীদের, এ-কি সবার হয়! যদি কারও লালসা হয় এ 
ব্রজবাসীদের মতন, যদি শ্রীগুরু বৈষ্ণব অযাচিত করুণা করেন 
তবে হবে, বুঝতে পারলে ?” এইরূপ তিনি কথা বার্তা বলতে 
বলতে নীরব হলেন। সব চরণাম্ৃত শিশিতে ছিল, তিনি পেলেন, 
গলায় প্রসাদী বস্ত্র ধারণ করলেন, তারপর আহ্বিক কোর্তে 
কোর্থে চোখ বুজলেন। 

আমি ভাবছি,-এখন কি করি, বসে বমে তীকে দেখবো 
না. চলে যাবো, কই কিছুই তো তিনি বললেন না। অমনি 
একজন বললেন,- ব্রহ্মচারী, শীগ.গির বেরিয়ে এস, শ্রীল বাবাজী 
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মহাশয় আহ্মিক করবেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার এই বিরক্তি 
সূচক কথা শুনে বললেন, “না, ও যাবে না, এখানে থাকবে।” 

এখন তিনি চুপ করলেন তার কথা শুনে । আমিও নীরবে 
আপন মনে শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের মুখের পানে তাকিয়ে রইলাম । 
তিনি আহক করছেন আর অমনি কেপে কেপে উঠছেন, তার 
চোখ দিয়ে বর ঝর করে জল পড়ছে। এক-একবার শ্রীপাদ 
বাবাজী মহাশয় এমন হুঙ্কার দিতে লাগলেন যে আমি ভীত 
হয়ে পড়ছি। এইরূপ ভাবে তীর প্রায় ছু” ঘণ্টা কাটল। তারপর 
চোখ মুখ মুছে তিনি প্রসাদী মালা, পট্ট ভুরি প্রভৃতি সব 
মন্তকে স্পর্শ করাইয়া ঝোলায় ভরলেন। আর অমনি মধ্যাহ্ন 
আরতির ঘণ্টা বেজে উঠল, তিনি দর্শনের জন্য উঠে ফীড়ালেন, 
আর সেবক এসে চাদরটি হাতে দিল, ধীরে ধীরে মধ্যাহ্ছে 
যুগল আরতি দর্শন করতে গেলেন, সঙ্গে সঙ্গে আমরাও গেলাম। 
তখনও তার ভাব যায় নি, দর্শন করছেন আর কেঁপে কেঁপে 
উঠছেন। সাত্বিক ভাব প্রায় সময়েই তার শ্রীঅঙ্গে দেখতাম । 
শ্ীপাদ বাবাজী মহাশয়ের মধুময় সঙ্গ পেয়ে ও তার স্নেহ ধারায় 
সিক্ত হয়ে নিজেকে যেন ভারিয়ে ফেলেছি! আর মা ভাই ও 
আত্মীয় স্বজনের কথা যেন ভুলেই গেছি। তার পর প্রসাদ 
পাবার পাল! পড়ল, সবাই প্রসাদ পেতে বসে গেলেন। 

ীলবাবাজী মহাশয়ও ঘুরে ঘুরে সবার প্রসাদ পাওয়৷ দেখে 
নিজের কুটারে এসে আমাকে ডাকলেন,--“এস ! প্রসাদ পেয়ে 
নেও।” আমি বললাম-_-“সবাই পঙ্গতে বসল, আমি ওদের 
সঙ্গে গিয়ে বসি” তিনি বললেন-_-"না, আমার কাছে বস, 
কেউ তোমায় কিছু বলে বসবে!” তখন আমায় গলায় একটি 
ছোট রুদ্রাক্ষ মাল! ও একটা তুলসীর মাল! ঝুলান ছিল,_-বামুনাই 
তখন খুব! মাথায় চুল, গলায় পৈতা, পরিধানে ছোট . একটি 
কাপড়, তখন নিজেই এ বেশ পরেছিলাম। এই সমস্ত কারণে বোধ 
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হয় এনলবাবাজী মহাশয় বেঞ্চবদের লঙ্গে বসতে দিলেন না। 
আবার ভাবছি, ব্রাঙ্গণ আমি, আমি বার লঙ্গে বববে। কেন ? 
আর. শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের মত অত নেছে কেহই প্রসাদ দেবে না 
নিশ্চয়ই, তখন আমিই বা যাবো কেন! এইলৰ ভাবতে ভাবতে 
শ্ীলবাবাজী মহাশয়ের পাশেই প্রসাদ পেতে বসলাম । প্রসাদ 
পাওয়া হয়ে গেল, ্ীলবাবাজী মহাশয় বিশ্রাম কোর্তে খাঁটে 
শুয়ে পড়লেন । আমি তীর খয়ের বারান্দায় এসে বসলাম । 
এমন সময় শ্রীবিহারী দাস বাবাজী মহাশয় আমার কাছে এসে 
খুব ন্েহ বশে কত কথা বলতে লাগলেন, এই দেখে মঠেক় 
অনেক সাধু বৈজ্ঞব এসে আমাব কাছে বমলেন। বহুদিনের 
কথা, তবুও অনেকের নামই মনে আছে। শ্রীবসন্ত দাস বাবাজী 
মহাশয়, শ্রীনিতাই দাস বাবাজী মহাশয়, বিজয় চাটুষ্যে মশায়, 
প্রিয়মাথ দাস, নরোত্তম দাস, কিন্বয় দাস, বড় রমণ দাস, ছোঁট 
রমণ দাস, উপেন দাস, মদন দাস, ভগবান দাস প্রভৃতি বৈষ্বধৃদী 
তখন বাবাজী মহারাজের কাছে থাকেন। বিহান্নী দাস বাবাজী 
মহাশয় আমায় সবার সঙ্গে পরিচয় ক'রে দিলেন। লবাই আমার 
সঙ্গে গল্প করতে লাগলেন, “কোথা থেকে এলে, কি নাম 
তোমার” ইত্যাদি জিজ্ঞাসা কোর্ভে লাগলেন, আমি ঘথাযথ উত্তর 
দিতে লাগলাম। শ্রীলবাধাজী মহাশয় স্সেহ করেন। তাই তারা 
গ্রীতিয় ব্যবহার করলেন। 

ভ্রীষদুনন্দন দাস, শ্রীকঞ্দাস ও প্রীশ্ান্তিকাম দাস নামে 
তিনজন বৈষ্ণব আমার কাছে এসে হাত ধরে খুব গীতির 
ব্যবহার কোর্থে-লাগলেন । এর] তিমজনা গম বাবাজী মহাশয়ের 
শিল্প । আমান্স জন্মভূমি মাগুয়ার কাছে মদনপুর বলে একটা 
জায়গ! আছে সেইখানে ভীদের বাড়ী ছিল, এখন তীর বৈষ্য 
হুতয়ছেদ, তেক গ্রহণ করেছেন। আমাদের দেশে জন্মস্থান ছিল। 
ভাই দেশের লোক দেখে চিনলেন। আমার কাকা প্রীপৃরচজ 
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চট্রোপাধ্যায় খুৰ বড় খ্যাতি সম্পন্ন উকিল, তার তখন এ মাগুরায় 
খুব প্রভাব। তাঁরা তাকে চেনেন। আমি তার বড় ভাইয়ের 
ছেলে, আমার দাদাদেরও তার! চিনেন বলে আমায় খুব শ্রীতি 
কোল্লেন। তারপর আমি আত্মীয় স্বজন ত্যাগ করে সাধু সেজেছি, 
এট তাদের ঠিক ভাল লাগছিল না; তার! বল্লেন,--এত ছোটবেলায় 
মাত্র ১৭ বগুসর বয়স তোমার, কেন সংসার ছেড়ে এলে । আমি 
ঘললাম,--“আমি এমনতরই হয়ে পড়লাম। গৃহে থাকবার ইচ্ছা 
আমার মোটেই ছিলনা । একবার ১২ বছর বয়সে সাধু সেজে 
আমি ঘন্র থেকে পালিয়ে, যাই। আমি পথে পথে ঠাকুরের নাম 
করে বেড়াতাম। কখন.কেউ ডেকে খেতে দিত, আবার কখন 
জুটতোও না। ক্ষুধার ভ্বালায় মাঠের মটর কলাই সিম ইত্যাদি 
খেতাম, রাস্তার ধারের কুল খেয়েও জীবন যাপন কোর্তাম। 
এই. রকমে মাস খানেক আমার 'কেটে গেল); কেদে কেদে আমি 
ঠাকুরের নাম করে বেড়াতাম। : বাড়ীর সব আমায় খুঁজতে 
লাগলেন। খুঁজে খুঁজে আমায় ধরে নিয়ে এল।' খুব মার 
খেলাম। তারপর আবার পড়াশুনা কোর্তে লাগলাম। ছোটবেল! 
থেকেই আমি এমনিতর হয়ে গেছি। তারপর আবার আমি 
৬ মাস পরে পালিয়ে যাই, আবার আমাকে সবাই ধরে নিয়ে 
আসেন, আবার পড়াশুনা আরম্ভ করলাম ! এইবার শেষবার 
১৫ বসর বয়সেই আমি বাড়ী থেকে একেবারে বেরিয়ে পড়েছি। 
আর আত্মীয় স্বজনের সঙ্গে দেখা করিনা। স্কুলে পড়বার সময়, 
যখন আমার বয়স ১৩ বশুসর, তখন শ্রীবাবাজী মহাঁশয়কে দেখি। 
সেই থেকেই তার ৰথা ভুলতে পারিনি ; তাই এতদিন পরে খুঁজে 
খুঁজে তাকে পেয়েছি, আর 'আমি তাকে ছাড়বনা।” ' এই 
বলতে বলতে ফুঁপিয়ে কেদে উঠলাম।. কামার শব্দ' শুনে 
শ্রীবাবাজী মহাশয় 'বাহিরে এসে আমার এই অবস্থা দেখে লব 
যুধে ফেললেন। আমি তাকে দেখে লজ্জিত . হয়ে. প্রড়জাম, 
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অমনি শ্রীবাবাজী মহাশয়-_ময়না পাখী--বলে হেসে ফেললেন, 
আমিও হেসে ফেললাম। শ্রীলবাবাজী মহাশয় ঘরে চলে গেলেন । 

দুপুর কেটে গেল, বিকেল বেলা আসল, আর গেটের ধারে 
অনেক ঘোড়ার গাড়ী এসে থামল। কলকাত! থেকে বনুলোক 
এসেছেন, আজ নবরাত্র নামযজ্ঞকের অধিবাস হবে, তাই সর 
আসছেন ; এই কথ সবার মুখে শুনলাম। শ্রীলবাবাজী মহাশয় 
মাল জপ কোর্তে কোর্তে বাহিরে চেয়ারে বসলেন, আর আমার 
দিকে তাকিয়ে হাসছেন, .এমন . সময় বছুলোক এসে ীলবাবাজী 
মহাশয়কে দণগুব প্রণতি কোর্তে লাগলেন । কত লোক এসেছে! 
প্রায় ১০১২ খানা ঘোড়াগাড়ীতে লোক এসেছে । আমি মনে মনে 
শাবছি,--“এত আকিঞ্চন একটা মানুষকে দেখবার জন্য, কি।আাকর্ষণ!” 

সবাই পোটলা পুটলী নামিয়ে ছুটে ছুটে এসে, কেউ সাফ্টাঙগ 
প্রণাম কোচ্ছে, কেউ অনিমিষ নয়নে তাকে দেখছে আর তাদের 
চোখের জল পড়ছে। কত লোক যে এল তার সংখ্যা নেই? 
আমি কাউকেই চিনি না। তিন চারজন ভক্তের কথ! বেশ 
মনে আছে। একজন৷ শ্রীবাবাজী...মহাশয়কে .দণুব করেই, খুব 
হাস্ত পরিহাস কোর্তে লাগলেন। কত হাসি ঠাট্টা শ্ীলবাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে করছেন। আমি অবাক হয়ে গেলাম এই 
লৌকটার সধ্য গ্রীতি দেখে । সেই সময়ের, একজনের বেশ একটি 
হাসির কথা মনে পড়ল। শুনলাম এর নাম চারুদা, খুব রসিক 
ভক্ত, এমন নাকি কেউ নেই। খুব ভালবাসেন আ্রবাবাজী 
মহাশয়কে, তার সঙ্গে সখ্য প্রীতিতে মসগুল হয়ে থাকেন ;. তিনিই 
বলছেন হেষে,--“দিনতো৷ কেটে যাচ্ছে চাকরী ক'রে, আত্মীয় 
স্বজন সেবা! ক'রে, কেবল পচামাল ধাটছি! কবে আপনার এই 
ঝোৌলাটার মধ্যে বসতে পাবো ! আপনার হাতে ঝুলবে৷ ! কেমন 
দেখাবে 1” শ্রীবাবাজী মহাশয় হেসে বলছেন,_-“ঝোলায় কি করে 
যাবে চাক.?. চাঁরুদা' বললেন-_“কেন ! একটা যা.রিছু হয়ে.থাকব 
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ওতে, ভা হোলেই তে! শিটে গেল. শ্ীগুরু. বৈণবের, ঝৌলার 
মধ্যে থাকার ভাগ্য চাই! আমি আপনার ঝোলায় যা-কিছু হয়ে 
আপনার হাতে থাকব সে সৌগাগ্য কফি আর এ জীবনে 
ছবে?” এই সব হ্থান্ত পত্সিহাল শুনে শ্রীবাবাজী মহাশয় ও 
উার ভক্কের। লবাই খুব হাঙ্গতৈ লাগলেন । চারুদার কাছেই 
দেখলাম, একজন নুন্দর ছ্ৃঠাম খলবান পুরুষ, লাল আভাঘুক্ত 
চেহ্াক্বা, ব্রাক্ষণ দেহ, গলাক্ম পৈত্তা, একট! . চাদর গায়, কি স্ুচ্দর 
মাসকুল্লার দেহ, স্মামি তাকিয়ে তাকিয়ে দেখছি, আবার একজন 
দেখলাম তিনিও হান্য পরিহাস ররছেন; শ্রীবাবাজী মহাশয়ের 
কাছে নাম শুনলাম_-“বুগল।” তিনিও চারুদার মতন এই রকম 
প্রীধাঘাজী. মহাশয়ের সঙ্গে সথ্য গ্রীতি করছেন, যুগলদা'কে 
আমি চিনে ফেলেছি। করুলুট্টোলায় শীলেদের বাড়ীতে আমি যখন 
প্রীবান্ার্জী মহাশদ্কে দেখতে যাই, তখন তীর সঙ্গে দেখা হয়। 
পাশেই ভার মোনা পার দোকান ছিল। একদিন তান দোকানে 
বমেছিলবগ | তীন্স কপশলে ও সর্বাজে তিলক দেখে বুঝেছিলাম, 
ইনি একজন গৃহী ভক্ত, আমান খুব গ্রীতি করে কথা বলেছিলেন; 
তই ভাফে ভুলিনি ! এ হুন্দর ব্রাঙ্জগটির নাম প্রীবলাই ভট্রা্চাধ্য 
ঠাক্রদায় দেশে বাড়ী, চাঙ্গড়ীপোতা তীদেয় বাসস্থান। এঁরা 
ছুইজমাস্ই প্রীলবাধাজী মহাশক্ষেক্স নাফি খুব প্রি । বুগজদা!, 
চারুদা' +ও বলাইদা' এঁর শ্রীধাবাজী মহাশয়ের ফীর্ডদে খাকবেনই, 
এর! ঘা হলে নাকি প্রীপ্পবাবাজী মহাশগ্পের ভাল লাগেছ1। লব 
ফিগার লোক, জকিনের পরেই বাড়ী ন। খিয়ে ছুটে শ্রীলঘাবাজী 
মহ্ণশয়ের কাছে জাসেন, ভার লঙ্গে কীর্তন নর্তম কছেন।, ভার 
্বাক্রিতে উর কাছোই খাঁকেন আবার লকাপ্গে- সান কবে নন 
রকমে প্রনাগ পেয়ে সাবার আফিসে লে. বাঘ ।' | ২৯ সির ইহ দতি 

আমি এদের দুখের “দিকে হাকিয়ে ভাকিয়ে: দেখছি ৮ 
দুখসগ্ল, হালিউয়। দুখ ! আাঘার প্রীলদাধাী মহাশয়ের লাহে 
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এঁর! বেশ নম্য টানছেন। নম্তির ভিবা দেখেই শ্রীবাবাজী মহাশয় 
রললেন্স,--ও চারু, একটু দাওতো দেখি। অমনি চারুদা' ভিবে 
খুলে সামনে ধরলেন। শ্রীবাবাজী মহাশয় হেসে নস্ত একটু 
নিলেন। চারুদা'ও হাসতে হাসতে বলছেন--আমাদের মাথায় 
ঠুলি, মাথা সর্বদাই ঢাকা থাকে। আপনার কাছে এলেই 
ঢাকনি থুলে যায়। আপনার সঙ্গই এই রকম ঢাকনি খুলে 
দেয় আমাদের । আমাদের জাতি মান ইজ্জৎ আনন থাকেনা”_ 
এমন লোকের পাল্লায় পড়েছি! খুব হাসির হুল্োড় উঠতে লাগল, 
সবাই হো-হে। ক'রে হানতে লাগলেন। 
তারপর সবাইকে শ্রীবাবাজী মহাশয় বললেন,-হাত মুখ ধুয়ে 
থাকবার জায়গ! ঠিক করে মেও। পোটল৷ পুটলী নিয়ে তীর! থাকার 
জায়গা ঠিক করতে গেল। এমন সময় শান্তিরাম দাস বাবাজী 
ও কালাকৃঞ্ণ দাস বাবাজী এসে আমায় জড়িয়ে ধরলেন । দু'জনা- 
কেই চিনে ফেললাম। এঁরা সব অনেক দিনের বাবাজী, আমি 
যখন স্কুলে পড়ি, তখন এরা সব কীর্তন কোত্তে আসেন, এক 
বাড়ীতে মালসা ভোগ দিয়ে, আমায় এঁর! নিমন্ত্রণ করে  মালনা 
ভোগের প্রসাদ ও ছানা-চিনি-প্রসাদ খুব করে খাইয়ে ছিলেন। 
তাই ঠাদের দেখে খুব আনন্দ হোল, শ্্রীবৈঞবের কৃপাই মানব 
জীবনের একমাত্র সম্বল । কোন রকমে যদি বৈষ্ুবসঙ্গ হয়, তবে 
সেইটিই তার মাহেন্দ্ক্ষণ। বৈষবের কৃপা না হোলে কিছুই হয়ন।। 
তারা হেসে বললেন--“যেদিন থেকে তোমায় দেখেছি তখনই 
তোমাকে আমাদের কাছে পেতে ইচ্ছে হতো” আর তুমি আমাদেনর 
মতই হও এই কামনা! করেছিলাম। ঠিক তুমি এসে পড়েছ।” 
এই কথা শুনে, তাদের আমি দগ্ডবৎ প্রণতি করলাম। 
এমন সময় অদ্বৈত দাঁল বাবাজী, গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের গুরুভাই 
হানতে হাসতে আমার কাছে এসে বললেন,”-_“কিহে ময়না, 'মামাদের 
কাছে এলে পড়েছে! ! মাগুরার .ছ্কুলে মুখন পড়তে তগন ম্যাগি, 
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বলেছিলাম, কথাটা মনে আছে। সংসার ছেড়ে আসবেই তুমি, 
এই কথা বলেছিলাম ।” আমি আজ্ে বলে তাকে দগুবশড করলাম 
তিনি টুকুমণি বলে মুখ ধরে আদর করলেন। 

তারপর দেখলাম অনেক মেয়েরা এসে শালবাবাজী মহাশয়কে 
দণ্ডবৎ করছে । আমার ছুই তিন জনার কথা মনে আছে। 
তালতলা থেকে হরিমতি দিদি ও চাংড়ীপোতা থেকে দিদিমণি 
এসেছেন । তারা শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের চরণে এসে দগুবত করেই 
উঠে দাড়িয়ে জিজ্ঞাসা করছেন,--কেমন আছেন? শ্রীবাবাজী 
মহাশয় মৃছ হেসে বলছেন--“ঠাকুরের কৃপা ভালই রেখেছেন।” 
এইরূপ গ্রীতিযুক্ত হস্তে কথা বলছেন, তারাও হাসছে সব কথা 
শুনে। আমি ভাবছি,_-কি পুরুষ কি নারী, সবার সঙ্গেই কেমন 
একটা সখ্য প্রীতি, এর আপন পর কেউ নাই বুঝি! যাকে 
দেখেন তিনি, সেই যেন তার কত আপন জন । বালক, বৃদ্ধ, 
পুরুষ নারী যে এঁকে দেখে সেই মসগুল হয়ে যায়। কত 
মেয়েরা এসে তাকে প্রণাম দণ্ডব করছে। ভ্রীলবাবাজী মহাশয়ের 
সেবার জগ্য কত রূপার থালা, প্লাম তারা এনেছে । শ্রীলবাবাজী 
মহাশয় বসে আহ্বিক করবার জন্য স্ন্দর স্থন্দর আসন এনেছেন 
তার।। তার বড় ঝড় দোপাট্রা চাদর বহির্ববাস, ভাল ভাল সাদা 
গামছা! এনেছেন। কত ফল, মিষ্টি শ্রপাদের কাছে রেখে তারা 
যেন স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেলছেন । উন্মিলা নাম করে একটি মেয়ে 
স্বন্দর চাল, ভাল ভাল আচার এনে রেখেছে। শ্লবাবাজী 
মহাশয়ের জন্য স্থন্দর একটি ভেলভেটের পাদছৃকাও এমেছে। এই 
সমস্ত বস্ত দেখে হাসতে হাসতে আমার দিকে তিনি তাকিয়ে 
বলছেন--“কানা ছেলের নাম পল্মলোচন |” 

“ময়না, দেখতে পাচ্ছ! ছোট বেলা থেকে আমি ঘর ছেড়ে 
বেরিয়েছি।.. যখন আমি স্কুলে পড়তাম তখন ডাল, .ভাত 
তাড়াতাড়ি ছটো খেয়ে স্কুলে যেতাম, যদি ভা একটু পেতাম 
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তবে ধন্য হোয়ে যেতাম। যদি আমার স্বর হত তবে স্বর 
ছাড়লে একবেলা! রুটি দিত। আমি একটা জামা আর ছৃ'খানা 
কাপড় পরতাম, শীতের সময় একটা গেঞ্জি পরতাম, আর 
দেখছ, আজকাল আমি ঠাকুরের নাম একটু করি, দোহাই দেই, 
তাই কত জুটছে! সাধুর বেশ পরেছি তাই কত আসছে 
জিনিষ। যদি ঠিক ঠিক আমি নাম করতাম, যদি প্রভুকে সত্যিই 
ভালবাসতুম তাহলে কিনা হোতো ! যাক এগুলো সব দিদির 
কাছে নিয়ে যাও, ঠাকুরের সেবায় লাগবে। সামান্য কিছু চাদর 
বহির্ববাস রেখে দাও।” তারা সব অনিচ্ছার সঙ্গে ও-সমস্ত জিনিষ 
দধীমার কাছে দিয়ে এলেন। আমি ভাবছি,--ইনি এতবড় 
মহাপুরুষ, কতলোক একে মানে, আর ইনি শনায়াসেই 
নিজেকে তুচ্ছ ক'রে কথা কইছেন। এতটুকু অহঙ্কার নাই, 
আমি এই সব বসে বসে ভাবছি সেখানে । 

এমন সময় শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্য দাদ! মহাশয় এলেন, তারপর মধুজেঠা 
ও শ্রীধপণ্ডের রাখালানন্দ শাস্ত্রী এলেন। ভ্রীল বাবাজী মহাশয় তাদের 
খুব শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে দণ্ডব করে আসনে বমতে বললেন। 
শ্রীপাদ শ্রীরাখালানন্দ ঠাকুরকে দগুব করলেন অমনি গ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে তিনি বুকে জড়িয়ে ধরলেন, মুখখানা ধরে কত 
শ্রীতিযুক্ত হয়ে কথা বললেন এবং ছু'জনাই চোখের জলে ভেসে 
যেতে লাগলেন। তারপর শ্রীরাখালানন্দ ঠাকুর আমনে বসলেন, 
শরলবাবাজী মহাশয়ও সবারই কাছে হাটুগাড়া দিয়ে বসলেন, এই 
রকম তার কত প্রীতির ব্যবহার দেখে মুগ্ধ হয়ে যেতে লাগলাম। 
তারপর দেখছি সবাই কত সিধে সাজিয়ে কীর্তন করতে করতে 
উধামের সব ঠীকুর বাড়ীতে নিয়ে যাচ্ছে। শ্রলবাবাজী মহাশয় এই 
সব দেখতে বললেন । সীমা শ্রীধামের ঠাকুরদের জন্ঙ কাপড় ও 
বাল্যভোগ সাজিয়ে এক এক জনার মাথায়,দিয়ে দিলেন। তায় 
সর.নাম কীর্তন করতে করতে রওনা হোলেন। চারিদিকেই 
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দেখছি যেন আনন্দের ফোয়ারা বইছে। কানাই দা, নিতাই 
শ্রীগোবদ্ধন কাকা, সখীমার সঙ্গে এই সব কাজে যোগ দিয়েছেন । 
সর্বদাই তারা সীমার কাছে কাছে ঘুরছেন, কত লোক আসছে 
তীর! সবার সঙ্গে যথাযোগ্য ব্যবহার করছেন । 

শ্রীগোধগ্ধন কাক! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের গুরুভাই । তিনি 
প্রীরাধারমণের ও মহান্ত ভ্রীগৌর হরি মহারাজের সমাধি সেবা 
করেন। আমি তাকে গিয়ে দগ্ডব করলাম, তিনি খুব গ্রীতিযুক্ত 
হয়ে আলিঙ্গন করলেন । এই রকম ভাবে সবারই ন্মেহ ধারায় 
সিঞ্ত হতে লাগলাম । ভাবছি ভাগ্য আমার খুব ভাল, নইলে 
এখানে এসে এদের সঙ্গ পাবো কেন? আমি ভাবছি শ্রাবাবাজী 
মহাশয় যখন আমায় ভাল বেসেছেন তখন এর চাইতে আর শ্রেষ্ঠ 
ভাগ্য কিই-বা আছে! 

নাট মন্দিরে নব রাত্রির উৎসবের মঞ্চ সাজান হয়েছে । সন্ধ্যা 
উত্তীর্ণ হয়ে গেছে। আরতি আরস্ত হল। শ্রীগোপীদাস বাবাজী 
ঘুরে ঘুরে আরতি কীর্তন করতে লাগলেন। ঠাকুর দেবতার বড় 
বড় চিত্রপট দিয়ে মঞ্চ সাজান হয়েছে, কি হ্ন্দর সাজানর পরিপাটি ! 
আমি হ্রীবাবাজী মহাশয়ের পেছনে থেকে সব দেখছি আর আত্ম 
ভোলা! হয়ে পড়েছি, এমনতর ঠাকুরের আরতি তো কখনও 
দেখিনি, এমন ্থন্দর ঠাকুর সাজানও কোথায়ও দেখিনি । আমার 
কাছে সবই নুতন, বড়ই মধুর লাগছে । আরতি শেষ হোলে!। 
লোকে লোকারণ্য সেই নাট মন্দির ! তারপর শ্রীলবাধাজী মহাশয় 
বললেন,__“অপসন পেতে কীর্তনের যোগাড় কর।” বলার সঙ্গেই 
কাজ আরস্ত হয়ে গেল। গ্রাল বাবাজী মহাশয় নাট মন্দিরের নীচে 
এসে ঈ্লাড়ালেন। কত কত লোক এসে তাকে দগ্ুবত প্রণতি করতে 
লাগল, তারপর তিমি গ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় ও ঞল মহান্ত 
মহারাজের লমাধিতে. দগ্ডবৎ কয়ে বৈঠক খানা দণ্ডবৎ করে 
মাসলেন, আর চারিদিক থেকে*-হর়িবোল*-ধ্বনিতে মুখরিত 'হতে 
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লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ডান দিকে, একটা হ্ন্দর গালিচা 
পাতা হল, তাতে ধামের প্রীগোস্বামীবুন্দ এসে বসলেন । 

সবাইকে শ্রীল বাবাজী মহাশয় শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে দণ্ডবৎ করে কীর্তনে 
বসলেন। হস্তে করতাল, দুধারে ছু'জনা মৃদঙ্গ বাদক,--শ্রীহরেকৃষ্ট দাদা 
ও ভগবান দ। বসলেন; শ্রীমদ্বৈত কাকা, চারুদা!, যুগলদা”, বলাই 
দা” এই রকম কত লোক তার ডাইনে বামে পিছনে বসলেন। 
আরও অনেক লোক তাকে ঘিরে কীর্তনে বসলেন । 

মুদঙ্গ করতাল নিয়ে সবাই নিস্তব্ধ হয়ে বসেছেন, এখন শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়__“্রীগুরু প্রেমানন্দে নিতাই গৌর হরিবোল”- বলে 
করতাল দু'হাতে নিয়ে, মাথা! নিচু ক'রে দণ্ুব প্রণতি করতে 
লাগলেন । মৃদঙ্গ করতাল বাজতে লাগল । শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
কম্পিত হচ্ছেন। হস্তশ্থিত করতাল থর থর করে কাপছে । সমস্ত 
দেহই কাঁপতে লাগল তার, এক একবার স্মরণ করতে করতে 
যেন তিনি বিহ্বল হয়ে পড়ছেন,_মনে হচ্ছে তিনি কাতর প্রাণে 
কত প্রার্থন৷ ঠাকুরের কাছে, শ্রীগুরুদেবের কাছে করছেন। এইরূপ 
ভাবে দগুবৎ ক'রে শ্রীপাদ আবার-্্রীগুর প্রেমানন্দে গৌর 
হরি বোল”--বলে যেই “নিতাই গৌর”-_বলতে বলতেই ভাবে 
ক্রুদ্ধ হয়ে গেলেন, আকুল প্রাণে তিনি কেঁদে উঠলেন । 

আমি ভাবছি, এত ব্যাকুল প্রাণে কাদার কারণ কি? অমনি 
মৃকণ্টে তিনি নিজের মনেই বলছেন,_-“জয় রাধারমণ”-_তখন 
বুঝলাম তীর শ্রীগুরুপাদপদ্মের কথ! মনে উঠছে, তার বিরহ 
এত ভীষণভাবে আবিভূতি হয়েছে, যে তিনি নিজেকে সামলাতেই 
পাচ্ছেন ন!। শ্রীগুরুতে তার কি প্রীতি, শ্রীগুরুকে স্মরণ করে 
এমন ব্যাকুল ভাবে কাদতে তো কখনও কাউকে দেখিনি। 
যেমন শিশু সন্তান মা'র জন্য ব্যাকুল প্রাণে কাদে, ঠিক ঘেই রকম 
মনে হচ্ছে,_তাই বা কি করে বলি ;্রীগুরুবিরহের বেদনা এত 
মর্মস্পর্শী যে তাকে. একেবারে বিকল করে দিচ্ছে। আস্তে 
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আস্তে তীর ভাব শান্ত হল। আবার-স্“ভজ নিতাই গৌর রাধে 
শ্যাম”শবলে নাম ধরলেন। সমস্ত নাট মন্দির, আস পাশ কত 
অসংখ্য লোকে ভরে গেছে। চারিদিক হতে নামের ধ্বনি মুখরিত 
হতে লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কণ্ম্বর উদারা, মুদ্রা 
তারা ছাড়িয়ে চলেছে। তার যুখে নামের লহর এমন চলেছে 
যে কয়েক মুর্তি গোস্বামী সন্তান, আরও কত বাবু. কত 
বাবাজী মহাশয় হঠাৎ দ্দীড়িয়ে কি মধুর নৃত্যভঙ্গি করতে লাগলেন ! 
সে যে কি মধুর নৃত্য তা বলে বুঝাতে পারব না। এইরূপ ভাবে 
শুধু--“নিতাই গৌর রাধে শ্যাম। হরে কৃষ্ণ হরে রাম”- প্রায় 
দেড়ঘণ্টা চলল, তারপর শ্রীলবাবাজী মহাশয়,_-“জয়রে জয়রে গোরা, 
শ্রীশচী নন্দন”- _কীর্তন আরম্ত করলেন। 

আর অশ্রু পুলক কম্পাদি সান্বিক ভাব এসে তার দেহে 
আবিভূতি হতে লাগল। ভাবকে তিনি এমনভাবে ধারণ করেন 
যে বলে বোঝান যায়না । মানুষের একটু ভাব হলেই সে দিশে 
হারা হয়ে যায়। কাপড় চোপড়ও ঠিক থাকেনা । আর ভাবছি 
তার এত ভাবময় দেহ, এমন কম্প, অশ্রু, পুলক, তবুও তিনি সততই 
সামলিয়ে চলেন। একেবারে বিহবল হয়ে পড়েননা। ভাবকে 
সামলাতে তার মত এমন করে কাউকে তো দেখতে পাইনি । 
তাই মনে কত কি ভাবছি আর আমি তীর শ্রীমুখের পানে 
তাকিয়ে আছি। সর্বদাই তিনি চোখেয় জলে ভাসছেন আর 
কীর্তন করছেন। ূ 

শ্ীঅদ্বৈত কাকা তার চোখের জল গামছা! দিয়ে মুছিয়ে 
দিচ্ছেন। হঠাৎ কীর্তনে একটা আখর তিনি দিলেন,_-“গমন 
নটন লীলা, শচীমাতার নয়ন তারার গমন নটন লীলা” আরও 
কত কথা; এইরূপ-_গমন নটন লীলা--কতবার গাইলেন তারপর 
“ভাগ্যবতী ক্কুরধুনী কুল, পদাক্কিত ভূমি রে” যেই বলা আর 
একেবারে ব্যাকুল প্রাণে কেঁদে উঠলেন। কষ্টম্বর কুদ্ধ হয়ে গেল, 
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শরীর এমন কম্পিত হচ্ছে, মন্তক এমন ভাবে ঘৃণিত হচ্ছে যে বলে 
বোঝান যায় না! তার অজ চোখের, নাকের জল চারিদিকে 
সিঞ্চিত হচ্ছে। কত লোকের গায়ে গিয়ে পড়ছে । তারপর 
একটু স্থির হয়ে বসলেন বটে কিন্তু বুক-ফাটা কান্না আরম্ত হল, 
মৃছু-মছ ঠোট কীপছে, কি যেন বলছেন বোঝা যায়না ; এইরূপ ভাবে 
তখন কীর্তনের মাতন চলছে। প্রায় এক ঘণ্টা এই রকম মাতন 
হলো। আমে পাশে সমস্ত লোকই কীাদছে দেখলাম, তারপর 
মাতন থামল, আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন ধরলেন । রাত্রি 
প্রায় বারোটা অবধি কীর্তন হল মঞ্চের কাছে বসে। তারপর 
উঠে দাড়িয়ে অতি মধুর স্বরে টেনে নাম ধরলেন,_-“ভজ নিতাই 
গৌর রাধে শ্থাম। জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” আর অমনি 
অসংখ্য লোকের মুখ হতে এই মধুর নাম উচ্চারিত হতে লাগল । 
সমস্ত মন্দির যেন কীর্তনের শব্ষে বমঝম করে বেজে উঠল, আকাশ 
বাতা কম্পিত হতে লাগল। সে যে কি নাম-কলরোল উখিত 
হল তা আমার লেখনী দ্বারা ভাষায় ব্য্ত করা একেবারেই অসম্ভব 
হয়ে পডেছে। 

মঞ্চ ঘুরে ঘুরে নাম কচ্ছেন, সঙ্গে সঙ্গে আমর! সবাই ঘুরছি। 
তারপর আরম্ত হল মাতন কীর্তন,_“পাগলের প্রাণারাম নিতাই 
গৌর রাধে শ্যাম।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় উদ্ধ বাছ হয়ে যেই 
নাচতে আরম্ভ করলেন আর অমনি সমস্ত লোক নাচতে লাগল, 
আমিও নাচতে নাচতে নিজেকে ভুলে গেছি, আর আমার কিছুই 
মনে নাই। তারপর যখন আমার জ্ঞান ছল তখন রাত্রি দুইটা, 
উল বাবাজী মহাশয় কাছে বসে আছেন, সীমার কোলে আমার 
মাথ! রয়েছে,-শুয়ে পড়ে আছি। সখীমার কোলে আছি, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় কাছে বসে আছেন--চোখ মেলে যেই দেখলাম, অমনি 
লজ্জিত হয়ে উঠে বসলাম। গ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে বললেন, 
“্ছটাকে মাতাল, নিশি হ'ল ভোর ডাকছে ভ্রেমর” -- বলতেই 
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সবাই হেসে উঠল আমিও হেসে উঠলাম। তারপর সীমাকে 
দুধ করলাম। সীম! বাবাজী মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
বললেন,_নব অনুরাগ কিনা তাই অমন হয়ে পড়েছে, বলেই 
তিনি চলে গেলেন। আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ঘরে 
গেলাম। মঠের সবারই প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেছে। যেযার 
গৃহে চলে গেছে। অমন জাকাল মঠ, তখন লোকজন শূন্য । 
মেঘলাল দা, গ্রীল বাবাজী মহাশয়কে প্রসাদ পেতে বসালেন, 
' আমাকেও ভেকে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে পাত দিয়ে 
বসিয়ে বললেন,_-“তোমার জন্য এত রাত হয়ে গেছে। 
প্রীল বাবাজী মহাশয়ের প্রসাদ পাওয়া হয়নি । কেবল নাট 
মন্দিরে গড়াগড়ি দিচ্ছিলে, কীাদছিলে, পাছে মঞ্চ হতে পড়ে যাও 
তাই শ্রীল বাবাজী মহাশয় তোমাকে ধরে রেখেছিলেন, একেবারে 
দিশে হারা হয়ে গিয়েছিলে, কাপড় চোপড়ও ঠিক ছিলনা । 
গ্রীল বাবাজী মহাশয় তোমাকে ছটাকে মাতাল বলেন, কথাটা 
খুব ঠিক। এমন বিহলল হলে চলে কি?” আমি অপরাধীর 
মত মাথা নীচু করে বসে রইলাম, আর শ্রীল ০ মহাশয়ের 
মুখের দিকে তাকাতে ভয় হচ্ছে। 

নিজে অনেক অন্যায় করে ফেলেছি বলে অনুতাপও আসছে 
আবার ভয়ও হোচ্ছে। প্রসাদ আর মুখে দিচ্ছি না অমনি শ্রুল 
বাবাজী মহাশয় ন্রেহ ভরে ডাঁকলেন,_-“ময়না, এই নেও ডাল পুরী 
প্রসাদ ।” অমনি আমার সব ছুঃখ ঘুচে গেল, হেসে গ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের হাত থেকে প্রসাদ নিয়ে খেতে লাগলাম। তাড়াতাড়ি 
শ্রীবাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেলেন, হাত মুখ ধুয়েই শুয়ে পড়লেন, 
আমায় কাছে ডাকলেন আমিও পাশে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

সকালে ঘুম ভাঙ্গলে দেখি শ্রালবাবাজী মহাশয় পাশে নাই। 
ভাবলাম,_-এঁ-যে মঙ্গল আরতির ঘণ্টা বাজছে। বোধহয় দর্শন করতে 
গেছেন--এই ভেবে আবার ঘুমিয়ে পড়লাম। খানিক পরে শ্রীল 
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বাবাজী মহাশয় এসে হাত ধরে টেনে উঠালেন, আর শাসন 
বাক্য বললেন-_এক্রন্ষচারী! এত ঘুমোবে কেন?” কে তার কথা 
শোনে ; ঘুমের ঘোর কাটেনি,২-আবার যেই শুয়ে পড়লাম তখন 
তিনি চুলের মুট ধরে উঠিয়ে বসালেন । আমি অগত্যা উঠলাম; হাত 
মুখ ধুতে চলে গেলাম। হঠাৎ একজন বলে ফেললেন, ্রীলবাবাজী 
মহাশয় ওকে যখন এত আদর করছেন তখন ওর পরকাল 
ঝরঝরে হুবে। 

ঞ্রীলবাবাজী মহাশয় তার কথা শুনে গম্ভীর হয়ে বললেন,- 
“তোমার তাতে কি! তোমার তো কোন ক্ষতি করেনি । যদি 
কেউ প্রথম এলো, অমনি তুমি তার পৌঁদে লাগবে। সে 
আমার ন্মেহ ভালবাস! পাবেই, ভদ্র ব্রাহ্মণের ছেলে, ছোটবেল৷ 
ঘর ছেড়ে বেড়িয়েছে--এই সব স্সেহ ভালবাসা না দিলে ওদের 
মঙ্গল হবে কি ক'রে! তুমিও দেখি আমার বিচার কর, এসব 
বলা ঠিক না!” তারা চুপ করে রইল আমি শুনতে শুনতে ওখান 
হতে চলে গেলাম ! মনে মনে ভাবছি ও আমায় হিংসা করছে, 
কারণ শ্রীলবাবাজী মহাশয় অত্যধিক ভালবাসেন আমায়। মনে 
মনে ভাবছি ইহাই কি কারণ! তাতো নয়, তিনিতো সবাইকে 
ভালবাসেন। মুরতিমন্ত্র ভালবাসার স্বরূপইতো শ্রীলবাবাজী মহাশয়, 
তিনি কাঁ-কে না! ভালবাসেন ! এই যে হাজার লোক ছুটে এসেছে 
ওঁর কাছে, কত সন্ত্রস্ত বংশের নারীরাও ছুটে এসেছে, একমাত্র গুরই 
গ্রীতি-আকর্ণে তো! তবে ও আমায় কেন যে এমন করে 
কথ! বলে কিছুই বুঝি না! তারপর সব সাধুর! তিলক মাল! পরা, 
আমি তিলক পরিনা, মালার কণী পরিনা; তাই কি কারণ! ক-ই 
কত লোক তীর কাছে আসছে সবাইতো৷ তিলক মালা পরেন! ; 
তবুওতো৷ তারা শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের ভালবাসার পাত্র বলে মনে 
হোচ্ছে। আমি সবার ছোট বলেই কি এমন ব্যবহার পাই! 
এমন সময় শ্রীফণি কাক! জানকীকে সঙ্গে করে শ্রীলবাবাজী 
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মহাশয়ের কাছে এলেন । আমাকে দেখেই--“কি-হে ব্রহ্মচারী শীলদের 
বাড়ীর কথ! মনে আছে, তোমায় বাড়ী ফিরে যেতে বলি, পড়তে 
বলি, আর বুঝি যাওনি বেশতো! ভালই হয়েছে। এই দেখ 
তোমার মতন আর একটি ছোট ছেলে জানকী সেবাশ্রমে থাকে 
আবার দাদার কাছেও আসে । বেশী সময় আমার কাছেই থাকে ।” 

এইরূপ ভাবে ফণি কাক! আমার সঙ্গে কথা বলছেন, ঠিক 
এমন সময় বসন্ত কাঁকা (পূর্বে পুলিশ ইন্স্পেক্টর ছিলেন এখন শ্রীল 
বড় বাবাজী মহাশয়ের চরণাশ্রয় করে বাবান্তী হয়েছেন,--স্থন্দর 
লাল দেহ, খুব মোটাসোটা শরীর ) আমার মাথায় ও গায়ে হাত 
দিয়ে খুব ন্নেহ করতে লাগলেন । চুলে হাত দিয়ে বলছেন; 
“বেশ চুলগুলো । এ-গুলো কেটে ফেলাই ভাল, চুলেতে 
বড় আকর্ষণ আসে মানুষের, মেয়েরাও আকৃষ্ট হয়।” আমি তার 
কথ শুনে ভাবছি,__চুলতো! সাধুরা রাখে, এতে কি দোষ হোলো ! 
আমিতো মেয়েদের সঙ্গে মিশি না, কারণ মা আমায় বলেছিলেন,-_ 
মেয়েরা ন্েহ, যত্ব ক'রে, ও-টা মাতৃভাবের জন্য | মেয়েরা 
সবাই মা, আমার মা একদিন আমায় একথা বলে দিয়েছিলেন 
তবে কেন এসব কথা বলছেন! এমন সময় আর এক বাবাজী এসে 
বসলেন, শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের শিষ্য তিনি। তিনি বললেন,_ 
তোমায় কাল মন্ত্র দিয়ে মাথ! মোড়াব শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের কাছে; 
তোমায় তিনি বাবাজী ক'রে ছাড়বেন। আমি শুনেই একটু 
উত্তেজিত হয়ে বললাম,-“আমি কাউকেই গুরু করব না, মন্ত্রও 
নেবোনা; এমনি ভাবেই শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের. কাছে থাকব, 
তাতে আপনার কি?” তিনি বললেন, __“তুলসীর কণী গলায় না 
থাকলে আমাদের দলে থাকতে পারবে না।” আমি বললাম, 
“আমি দলটল কিছু বুঝিনা, আমি ভালবাসা পেয়েছি শ্রীলবাবাজী 
মহাশয়ের । আমি থাকব তার কাছে, দেখি আপনি আমায় 
কি করেন।” 
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এই কথা বলেই আমি চুপ ক'রে থাকলাম। তার এইরূপ 
ব্যবহারে আমার চোখ দিয়েটম টস করে জল পড়তে লাগল। 
এমন সময় শ্রীলবাবাঁজী মহাশয় আসতেই তিনি থত মত খেলেন, 
শ্রীল আমার দিকে তাকিয়ে আশ্চধ্যান্থিত হয়ে বললেন,--“এমন 
করে কীদছ কেন ?” আমি চোখের জল মুছে আনুপুবিবক সব কথা 
তাকে বললাম। আমার কথা শুনে শ্রীলবাবাজী মহাশয় একটু 
কুপিত হয়ে তাকে বলতে লাগলেন ;--“তুমি যে কি সাধু একজন 
হয়েছে তিলক মালা পরে ! একেবারে সিদ্ধ পুরুষ হয়ে গেছ! 
একটা ছেলে মানুষ ব্রা্গণের ছোঁড়া আমার কাছে এসেছে, সরল 
নিক্ষপট ছেলে! এ প্রথম এসেছে, কিছুই বোঝে না; এর সঙ্গে 
তিলক মাল! পর, মন্ত্র নেও-_-এ-দব কথা বলে কেন একে বিরক্ত 
করছ? তুমিই এবার গুরু হয়েছ দেখছি! ফের ওর সঙ্গে এমন 
করতো তোমায় দেখিয়ে দোবো !”” ওনার বকুনি দেখে আমি 
নীরব হয়ে গেলাম আর ভাবলাম বাবাজী মহাশয় যখন আমার দিকে 
তখন আর ভাবনা কি,_-এই মনে করে স্বস্তির নিঃশ্বাম ফেললাম । 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন--“ওর সঙ্গে মিশোনা, আমার 
কাছে থাকবে ।” 

এইরূপ ভাবে সেই ব্যক্তি অপদস্থ হয়ে ওখান থেকে চলে গেলেন । 
আমি মনে মনে ভাবছি,_উনি আমার সঙ্গে এইরূপ ব্যবহার করলেন, 
ওকে গিয়ে খুব ভক্তি করি, দণ্ডব করি, তা হলে উনি প্রসন্ন 
হবেন। এই মনে করে আমি ওনাকে গিয়ে দণ্ডবৎ করলাম, 
উনি আমায় জড়িয়ে ধরে বললেন._-“মত্যিই বলছি ভাই, তোমায় 
আমি হিংসা করি নাই; তুমি ঘর ছেড়ে চলে এসেছ, আমরাও 
সংসার ছেড়ে এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে মন্ত্র নিয়েছি, 
তুমিও নিয়ে আমাদের মত হও 1” আমার কিন্তু এ একই কথা॥__ 
“আমি ব্রাঙ্গণের ছেলে--গুরু করবার জন্য যেচে যাবো না কারও 
কাছে মন্ত্রনিতে; গুরু নিজে এসে আমায়' মন্ত্র দেবেন। এইরূপ 
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ভাবে কথাবার্তী বলে আমি শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের কাছে ফিরে 
এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় তখন শ্্রীধামের ঠাকুর বাড়ী দর্শনে 
যাচ্ছেন, অসংখ্য লোক তার সঙ্গে, আমিও সবাইকে পাশ কাটিয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পাশে গিয়ে ঈ্রড়ালাম। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় হেসে বললেন, “এসেছ ময়না পাধী।৮ আমি অমনি হেসে 
উঠলাম। তীর সঙ্গে পূর্বেবের মতন ঠাকুর দর্শন ও দণ্ডবশ ক'রে 
একটু সকালেই আমরা ফিরে এলাম । ভোর থেকেই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় নিজেই দলবল নিয়ে নাম আরম্ত করেছেন, আমি তখন 
ঘুমিয়ে আছি। খুব নাম কীর্তন আরস্ত হয়ে গেছে । সবাই মঞ্চ 
ঘিরে কি মধুর নাম করছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসে নামের 
কাছে প্রথমে দণ্ডব ক'রে ছু'চার বার মঞ্চ পরিক্রমা করে আবার 
দণ্ডবৎ প্রণতি করলেন। তারপর শ্রীরাধারমণের সমাধিতে দণ্ডবৎ 
ক'রে এসে তেল মাখতে বসলেন। আমিও তার কাছে বসলাম, 
কত ভক্ত তাকে ধিরে বসেছে! মেঘলাল দা” উপেন দা' (যিনি 
পরে নিতাইরমণ দাঁস বাবাজী হয়েছেন ) শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
তেল মাখাতে লাগলেন। কত হাশ্ত পরিহাস করতে করতে তিনি 
তখন একটী কথ। বলেন ; সে কথাটি বহুবার তীর মুখে শুনেছি, 
কথাটী এই, “খোসা দেখিস না, ঠকে যাবি। পারিস তো! ভিতরটা 
দেখিস। এবার প্রভুর প্রচ্ছন্ন অবতার । তার শক্তি প্রছন্নভাবেই 
বেশী খেলবে। সাজ গোজে বড় অভিমান ইত্যাদি ।” এই কথ 
প্রথম তার সঙ্গ পেয়েই শুনেছি, আবার বহুদিন প্রায় ৫* বসর 
ধরে এই কথা অনেকবার শুনেছি। কি অমুল্য কথা, আমি 
এগুলো ছাপিয়ে রেখেছি । 

এমন সময় চীরুদা', বলাইদা', যুগলদা', মাঁখনদা' সবাই শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় এদের 
দেখে আনন্দে বমতে বললেন এবং অনেক কথা বলতে লাগলেন। 
, কত ঠাঁট্রা, কত শ্রীত্তির ব্যবহার দেখে আমি মুগ্ধ হয়ে গেলাম । 
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চারুদা', বলাইদা”, যুগলদা', মাখনদা, গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
ব্যবহৃত তেল মাখলেন। চারুদা'র সঙ্গে তীর বেশ সখ্য-গ্রীতি ; তাই 
চারুদা' হেসে বলছেন--“এই তেল আমি সবচেয়ে উত্তম স্থানে 
মাধব” এই কথা শুনে সবাই হেসে উঠলো৷। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ও একটু হামলেন। 

আমি কিছুই বুঝতে পারিনি, শীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের 
দিকে হাকরে তাকিয়ে রইলাম, আমি জিজ্ঞাসা করলাম, উত্তম 
স্থান মস্তক তে! জানি, তাতে এত হাসছেন কেন সব? আমার 
কথা শুনে শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার দিকে তাকিয়ে বলছেন, 
“মানুষের মস্তকই উত্তম স্থান। এই মস্তকই শ্রীগুরু ও শ্রীভগবানের 
চরণে প্রণত হয় বলে উত্তম। বুঝেছে ময়না ?” আমি বললাম, 
হা, বুঝেছি! তারপর আমিও শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পিঠে 
তেল মাখাতে গেলাম । এই প্রথম শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে একটু 
তেল মাধাবার সৌভাগ্য পেলাম! পিঠে মাখিয়ে আবার পায়ে 
মাধালাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন--“য1! বামুন এসে 
পায় তেল দিল।” আমি একটু হেসে তেল মাধাতে লাগলুম। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে তার বহু ভক্ত ও আমি গঙ্গায় 
সান করতে গেলাম। শ্রীবাস আঙ্গিনার ঘাটের দিকে বাবুর 
ও মেয়েরা ধীরে ধীরে চলছেন গঙ্গান্নানে । তীরা হঠাৎ শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে দেখতে পেয়ে সবাই আনন্দে অধীর হয়ে 
বলল,-“এঁযে বাবাজী মহাশয় যাচ্ছেন।” কলকাত। থেকে কত 
বাবু ও মেয়ে ভক্তরাও এসেছেন। আশ্রম তখন জমজম করছে। 
আজ তিনি একটু তাড়াতাড়ি গঙ্গান্নান ক'রে এলেন,__নাম-যজ্ঞ 
আরম্ত হয়েছে তাই বুঝি একটু তাড়াতাড়ি স্নান ক'রে ফিরে এলেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পাশে আমি, প্রিয়নাথ কাকা, রমণদা” 
চারুদা”, মাখনদা”_বলাইদা', তার স্ত্রী ও ছোট ছেলে অরুণ ও 
মেয়ে লালী--সবাই তার সঙ্গে চলেছি । তিনি খুব চধ্ল পদে, 
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চলে এলেন। এক এক বার আমাদের দিকে তাকিয়ে হাসলেন। 
কি মধুর চলন তার, যেন খঞ্জন পাখীর মতন নেচে চলেছেন ! 
আমরা তার সঙ্গে চলতে হাপিয়ে গেলাম। তিনি হাসতে হাসতে 
চলে এলেন নামের কাছে, সেখানে দগুব ক'রে আহ্তিক করতে 
ঘরে গিয়ে বসলেন । আমি চারুদা”, বলাইদ1, মাখনদা”, যুগলদা”, 
লালী ও অরুণ কাছেই বসলাম। 

তিনি আহ্িকের ঝোলা চাইলেন। সেবক এনে দিল, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় একটী একটা করে যথাপূর্বব প্রসাদী বন্ধ, তিলক, 
চরণ-তুলসী ও চরণাম্বত সাজিয়ে রাখলেন। তারপর তিনি তিলক ধারণ 
করলেন, এখন সবাই সেখান হতে উঠে গেলেন। আমিও তাদের 
দেখ! দেখি উঠে গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ঘরের বারান্দায় গিয়ে 
এক পাশে বসে গায়ত্রী জপ করতে লাগলাম। চীঙ্গড়ী পোতার 
বলাই দা”, আমার কাছেই আহ্মিক করতে বসলেন,__-কণ্ কন্ি 
মালা, সুন্দর তিলক ধারণ করে, তিনি আমাকে বললেন--“তুমি 
তুলসীর কন্তি পর, তিলক কর আমাদের মত।” আমি বললাম, 
“না” শ্রীল বাবাজী মহাশয় যদি কপা করে তিলক দেন, 
তুলসী মাল! দেন তবে পরব। 'আমি আপনাদের কারও কথা 
শুনবোনা |” শ্রীল বাবাজী মহাশয় এই কথা শুনতে পেয়ে 
আমায় ডেকে বললেন,__“ময়না ! তিলক পরবে ?” আমি বললাম-_ 
“আপনি বললে নিশ্চয়ই পরব,” এই শুনে তিনি বল্লেন,-“তবে 
এম আমার কাছে ।” 

তিনি নিজে হাতে ক'রে আমার দ্বাদশ অঙ্গে তিলক পরিয়ে 
দিলেন। গলায় যে কণ্টি নেই! অমনি নিজের ঝোল! হতে 
একটী কণি নিয়ে তিনপেঁচ করে তিনি আমায় পরিয়ে দিলেন !-_ 
আমার গলায় তুলসীর একটা ঝুলান মালা ছিল । আমি বললাম,_ 
«“এমালা কিন্তু ফেলবো না।” তিনি বললেন,_“বেখতো 
, থাক-না কেন !” 
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তারপর আমি বাহিরে এসে বসলাম বলাইদা'র কাছে; 
তাকে বললাম--“আপনার আয়নাথানা দিন তো, দেখি কেমন 
হয়েছে!” তারপর আমি নিজেকে তিলক-পরা দেখে বেশ স্ুথী 
হলাম ;--শ্রীল বাবাজী মহাশয় পরিয়ে দিয়েছেন! এই আনন্দে 
আটখান। হয়ে গেলাম। 

বেশ করে চুল আঁচড়ালাম, চাদর একখানা শাল বাবাজী 
মহাশয় দিয়েছিলেন, তাই বেড় দিয়ে তার মতন ক'রে পরে, 
ঠাকুরকে গিয়ে দণ্ডবৎ করলাম। তারপর সখীমাকে দগুব€ 
করলাম । সধীমা হেসে বললেন--“বেশ দেখাচ্ছে তো তোমাকে 1৮ 
তারপর গোবদ্ধন কাকাকে দণগ্ুবৎ করলাম, তিনি আদর করে 
পিঠে হাত বুলালেন। কানাইদা' হেসে বলছেন--“বেশ হয়েছে, 
এইতো বাবাজী হয়েছ !”» আমি বললাম,--“বাবাজী হবো৷ কেন, 
বামুনের ছেলে আমি 1” কানাইদা” হেসে বললেন,_“কত বামুম 
আমরা দেখলাম?” এই রকম হাশ্য পরিহাস হল। তারপর 
ঠাকুরের আরতি হল, দেখলাম। মদনদা' ভগবান দা' আমায় 
সঙ্গে ক'রে পঙ্গতে প্রসাদ পেতে নিয়ে গেলেন, গোবদ্ধন কাকা 
আদর ক'রে আমাকে ডাকলেন ; আমি তীর পাশে গিয়ে বসলাম। 
সঘীমা নিজ হাতে আমাদের প্রসাদ দিতে লাগলেন আর আমার 
দিকে তাকিয়ে বললেন,_-“বামুনের জাত গেল বাবাজীদের সঙ্গে 
খেতে বসে ।” আমি হেসে ফেললাম । 

তারপর আমাদের প্রসাদ পাওয়া শেষ হল, হাত মুখ ধুয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের বারান্দায় এসে .বসলাম। তখনও শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের আহ্িক হয়নি । কপাট বন্ধ, এক একবার 
হুঙ্কার দিচ্ছেন আহ্ছিক করতে করতে । ছুটো বাজল, আহ্ছিক 
সারা হল। আমি তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে যাই 
নাই। আমায় একজন বলেছেন,_“গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে 
প্রসাদ পেতে যেয়োনা। ওটা ঠিক না” গ্রইসব বুঝিয়ে আমায় ও 
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পঙ্গতে নিয়ে গেছিলো । তাই আমি প্রসাদ পেয়ে এসেছি, তীর 
কাছে যাইনি। শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেতে বসেই 
আমায় ডাকছেন-“ত্রক্ষচারী কোথায়? তাকে ডাক।” অমনি 
মেঘলাল দা আমায় ডেকে বল্লেন,__-“ভ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ 
পেতে ডাকছেন ।” ছু'তিন জন বলে উঠলো,__-ও প্রসাদ পেয়েছে 
পঙ্গতে। এই কথা শ্রীল বাবাজী মহাশয় শুনে বললেন,_-“বেশতো, 
ডাক-না আমার কাছে।” 

আমি হাসতে হাসতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলাম। 
তিনি হেসে কাছে বসতে বললেন, আমি বসলাম। ্রীল বাবাজী 
মহাশয় প্রসাদ পেতে বসছেন, আমায় বললেন,--“প্রসাদ পাবে?” আমি 
বললাম,--“প্রসাদ পেয়ে এলাম বাবাজী মহা1শয়দের সঙ্গে |” শুনেই 
বললেন,_-”ও বুঝি তোমায় বুঝিয়ে স্ুুজিয়ে নিয়ে গেছে ?” আমি 
বললাম,__ই৷ ।-_“ও নানান কথা বুঝিয়েছে বুঝি £ আমি চুপ করে 
রইলাম। আমি ভাবছি, শ্রীল বাবাজী মহাশয় সব কি ক'রে বুঝে 
ফেলেন !--ও আমায় কত বুঝিয়ে প্রসাদ পেতে নিয়ে গেল, মে যে 
কি কথা বলেছে সবই তো দেখি ইনি বুঝে ফেলেছেন। কথার 
ভাবে তো তাইই মনে হোচ্ছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় তো৷ 
জ্যোতিষী নন, তবুও দেখি সবই বুঝে ফেলেন ! 

অতএব শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে কোন কথাই গোপন 
করব না। সব কথা তাকে বললাম। তিনি শুনে একটু গম্ভীর 
হয়ে বললেন,--“আমি সব বুঝেছি, তুমি আমার কাছে ছুপুরে 
প্রসাদ পেয়ো, রাত্রে চারু, বলাই ওদের সঙ্গে গিয়ে ওদের ওখানে 
প্রসাদ .পেয়ো।” আমি- আচ্ছা_বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে বসলাম, মেঘলাল দা” পাথা-খান! হাতে দিলেন, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে বাতাস করতে লাগলাম। তিনি প্রসাদ পেতে পেতে 
হঠাৎ বললেন--“এই নাও প্রসাদ।৮ আমি হাত পাতলুম,_একটা 
নৃল্দর ছোট রূপার থালায় সন্দেশ রয়েছে। তিনি আমার হাতে 
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থালাটাই ধরে দিলেন। ৩1৪টি সন্দেশ ছিল, একটার একটু তিনি 
ভেঙ্গে খেয়েছেন মাত্র। আমি বসে বসে আনন্দে পেতে লাগলাম । 
জানলা দিয়ে একজন আমায় দেখে হাসছে আর আস্তে আস্তে 
বলছে._-বেশ মজ। বটে! 

এমনি ভাবে তার প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় খাটে বিশ্রাম করতে গেলেন, আমিও তার কাছে গিয়ে 
পাশে শুয়ে পড়লাম। একজন আমার দিকে কটমটিয়ে তাকাল, 
আমি চোখ বুজে রইলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম করে, 
৪টার সময়ে উঠে শোৌচাদি সেরে মালা জপ করতে লাগলেন । 
তারপর তিনি চেয়ারে এসে বসলেন । তার পাশে একটা তেল 
মাখবার টুল ছিল আমি তাতেই বসলাম। অগণিত ভক্ত এসে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দণ্ডব করতে লাগল । অজজ্র টাকা, 
নোট তীর পায়ের কাছে পড়ছে! ওদিকে কোন দৃষ্টিই নেই। 
কিন্তু কেউ “উৎসবের ভিক্ষা” এই কথা বলতেই কৌচড় পেতে টাকা 
নিচ্ছেন। বিজয় কাকা! শ্রীল বাবাজী মশায়ের গুরুভাই-_ব্রা্গণ। তিনি 
মঠেই থাকেন । কি জানি কেন এক-এক দিন এক-এক বার আমায় 
দেখে যান মাত্র। হঠাৎ তিনি আমায় হাতছানি দিয়ে ডাকলেন, 
আমি তার কাছে গেলাম ও তাকে দণ্ডবৎ করলাম, তিনি প্রসন্ন হয়ে 
আমায় ঘরে নিয়ে একটা রাজভোগ প্রসাদ দিলেন। প্রসাদের মহিমা 
খুব বর্ন করলেন,_কুকুরের উচ্ছিউও যদি হয়, তবুও মহা প্রসাদ 
নষ্ট হয় না; কিন্তু দেখ, এখন যদি মাটিতে প্রসাদ পড়ে যায়, তবে আর 
বেটার! খায় ন৷! শ্রীগুরুদেব কুকুরের উচ্ছিষ্ট মহাপ্রসাদ থেতে দ্বিধা 
করতেন না। কুকুরের মহোৎসব করেছিলেন, তাদের মুখের 
প্রসাদও তুলে খেয়েছিলেন । 

আমি বললাম--“কুকুরের মহোৎসব কি রকম?” তিনি 
বললেন, “বলছি শোনো, ভক্তিদাসী বলে একটা মেয়ে কুকুর 
তখন মঠে থাকত, নে প্রসাদ ছাড়া খেতনা। সে একদিন 
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কীর্তনের ভিতর দেহ রাখল । শ্রীগুরুদেব ভক্ত সঙ্গে কাধে ক'রে 
শ্বশানে নিয়ে গিয়ে তার সমাধি দিলেন। পরদিন তার মহোৎসব 
হবে বলে নবদ্বীপ বাসী ব্রাহ্মণ বৈষ্ুবের নিমস্রণ হল, কেউ এল না 
নিমন্ত্রণে; তখন তিনি নবদ্বীপ দাদাকে বললেন, _ নদের সমস্ত কুকুরকে 
নিমন্ত্রণ করে আস, অমনি তিনি রওনা হোলেন, ধামের কুকুর 
দেখা মাত্র করজোড়ে বলছেন,__ভক্তি দাসী দেহ রক্ষা করেছেন, 
কাল তার উত্সব, আপনাদের নিমন্ত্রণ, যাবেন । তার পরের দিন 
8৫ শত কুকুর সারি সারি এসে প্রসাদ পেতে বসল, কেহই 
ঝগড়া করল না। কুকুরের স্বভাব পধ্যস্ত ত্যাগ হয়ে গেছে! 
এই সব দেখবার জঙ্য, নদের লোক ছুটে এল, এই অবাক কাণ্ড 
দেখে আমার শ্রীগুরু দেবের মহিমা বুঝলো সবে। আমার 
শ্রীগুরুদেব সবাইকে ঠিক করে দেবেন! কলির দাঁত ভেঙ্গে দেন 
তিনি! বুঝলে তো? তুমি ব্রাহ্মণের ছেলে, আমার কাছে ঘনঘন 
এস।” এই সব কথা বলছেন, তখন বলাইদা' এলেন তার কাছে; 
শ্রীবলাই ভট্টাচার্য তার নাম,__ত্রা্ষণ দেখলেই খুব প্রীতি করেন। 
ভাঁবলুম--“ইনি ব্রাহ্মণ তাই ব্রাহ্মণকে ভাল বাসেন।” তিনি 
বললেন,_-“আমার গুরুদেবের জীবনী পড়ো, সব বুঝবে । আমার 
গুরুদেবের অসীম প্রভাব_সব ঠিক ক'রে দেবেন; বুঝছে৷ তো 
কথা ;”" আমি বললাম--“হা1 1” 

তারপর আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলাম। আমি 
মঠে নবাগত একটা ছেলে,_-তার কাছে এসেছি, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় প্রীতি করেন. তাই সবাই স্নেহ করেন। এমন সময় 
উদ্মিল৷ মায়ের সঙ্গে দেখা হল, তিনি বামুন ব'লে খুব শ্রন্ধাভক্তি ক'রে 
আমায় বললেন,_-“আমাদের ওখানে একবার যেতে হবে ।৮ আমি 
বললাম,_-“বেশ মা যাবো ।” তিনি বললেন,--“সন্ধ্যার পর যেয়ো, 
একটু মিষ্টি প্রসাদ রেখেছি-_তুমি বাবা খেয়ে আসবে। শ্রীল 
বাবাজী মশায় তোমায় ভালবাসেন, তাই তোমায় ভাকছি।” সন্ধ্যার 
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পরে রমণদা”র সঙ্গে তীর বাড়ী গেলাম ; সন্দেশ, রাজভোগ খেতে 
দিলেন, আমি তাকে মাতৃ সন্বোধন ক'রে আনন্দে প্রসাদ পেয়ে 
এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা করলেন,_“কোথায় 
গেছিলে ?” আমি বললাম,_-“উন্মিলা মা আমায় প্রসাদ পেতে 
ডেকেছিলেন, মিষ্রি প্রসাদ পেয়ে এলাম।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
জিজ্ঞীস1 করলেন,-“কে কে গেছিলে ?” আমি বললাম,_-“রমণদ"' 
ও আমি।” অমনি বাবাজী মহাশয় বললেন, “আমি না পাঠালে 
কখনও কারও বাড়ী খেতে যাবে না। তোমায় সবাই ভালবেসে, 
ডাকবে, যেয়ো না।৮ আমি বললাম, “না আর যাবো না।” 
বললেন,_-“বাড়ী ছেড়ে, মা, ভাই ও বোন ছেড়ে এসেছ, আবার মা 
পাতান কেন?” আমি বললাম,_-“মা পাতাইনি; ডাকলেন 
মেয়েটি, তাই “মা” সম্বোধন করেছি !” তিনি বললেন, যদিও প্রসাদ 
তবুও আমার সঙ্গে গিয়ে খাবে ।- আমাদের কল্যাণ যাতে হয় 
তার জন্য তীর ব্যাকুলতা সার! জীবন ভোর দেখেছি। তার 
সমস্ত কথার ভিতরই দেখতে পেতাম, একটা মঙ্গল উদ্দেশ্য 
নিহিত আছে। 

এইরকম পরমানন্দে দিন কেটে যাচ্ছে; নয় দিন নয় রাত 
অথণ্ড কীর্তন চলছে। আবার একদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে কীর্তনে নাচতে নাচতে তেমনি হয়ে গেছি, কেবল গড়াগড়ি 
দিচ্ছি, কেবল কীদছি! শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমায় ধরে রেখেছিলেন, 
কীর্তন শেষ হলে আমার চেতন হল,_এমনি করেই আমার 
দিন কাটছে। সন্ধ্যার পূর্বের শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে কয়েকদিন 
ভক্তবাড়ী গেছলাম, কত প্রসাদ তার সঙ্গে পেলাম, কত জনার 
সঙ্গে পরিচয় হল। হরিমতি দিদি, উল্মিলা দিদি, মুজেরের দিদি, 
যুগলদা”র দিদি, চারুদা”, বলাইদা” ও দিদিমণি প্রভৃতি কত ভক্তের 
সঙ্গে পরিচয় হতে লাগল । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আমার উপর 
ন্রেহ শ্রীতি দেখে, হরিমতি দিদিও আমায় খুব ন্েহের চোখে 
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দেখলেন, বললেন--“এবার কলকাতায় গেলে ্রীলবাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের বাড়ী যেয়ো।” আমি তীর অপূর্বব 
গুরুনিষ্ঠা ও গুরুসেবা দেখে খুব আনন্দ পাচ্ছি। নিত্য সকালে 
বিকেলে নিজে হাতে করে ভোগ দিয়ে ফল, মিষি নিয়ে আসেন। 
শ্রীপাদের আহ্নিক করার পূর্বেব কত কত মিষ্টি প্রসাদের ভার 
আসে। মব বেঞ্বদের বিলিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয় নিজে 
সামান্য একটু খান। কোন জিনিষেই তার লোভ দেখি না। 
কেবল ঠাকুরের কথা, কেবল প্রীতির ব্যবহার । যে আসে তাকেই 
ভালবাসেন। তার যেন আপন পর কেউ নাই। সবাই যেন 
তার নিজ জন। 

আমি এমন সময় দেখতে পেলাম,--একজন বৃদ্ধীম! আসছেন। 
পূর্ববঙ্গের মেয়ে বলে মনে হচ্ছে। তাকে দেখামাত্র সবাই গিয়ে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে খুব ভক্তি ভরে দণগ্ডুবৎ করছেন। কত সাধুও দণ্ডবৎ 
করছেন। আমি অবাক হয়ে ভাবছি,_-এ মেয়েমীনুষটি বোধ হয় 
খুব সিদ্ধা হয়েছেন, তাই এত ভক্তি করছেন সবাই। ম্থন্দর 
একটা কুদ্রাক্ষের মাল। গলায় ঝুলান। পাশে বলাই দা” ছিলেন, তাকে 
জিজ্ঞাসা করলাম--“ইনি কে!” বলাইদা” বললেন,_“ইনি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের মা, _গর্ভধারিণী।” এই কথা শুনে আমি ছুটে 
তার চরণে মস্তক রেখে দণ্ডব করলাম। অমনি আমার মাথায় 
তিনি হাত দিয়ে স্নেহ ভরে বললেন,-_“রাধিকার শিষ্য হইছস্‌ নাকি, 
বামুনের ছাঁওয়াল তুমি?” আমি বললাম,-_“হা, কিন্তু শিষ্য হই 
নাই।” “রাধিকা কহানে আছে”--তিনি এই বলে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের ঘরে গেলেন, তাকে দেখে শ্ল বাবাজী মহাশয় অমনি 


তার শ্রীচরণে মস্তক রেখে দগণ্ডবৎ করলেন, ম৷ তার মাথায় মুখের 
থুতু দিয়ে আশীষ করলেন। মা ন্েহ বসে সন্তানের মাথায় 


থুতু দেন মঙ্গলের জন্য। আমি আমার মাকেও এমনি দেখেছি 
তাই হাসতে লাগলাম । 


শ্রীগুরু-লীলা-কথা ১০৯ 


শ্রীল বাবাজী মহাশয় উঠে ধীড়ালেন, মা জহাস্ত বদনে 
বললেন,স*“রাধিকা, আমি রান্ন৷ চড়াইয়া আইছি, মটরের ডাল 
বসাইয়া আইছি। আজ দুপুরে ওখানে খাইবা। গোবদ্ধনকে 
লইয়া যাইবা। আর এই ছাওয়ালটাকে লইয়া ধাইবা। এই 
তিনজন যাইবা খাইতে ।” বাবাজী মহাশয় হেসে কহিলেন, 
“আচ্ছা যামু।” তার মা চলে গেলেন, তারপর আমার দিকে তাকিয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে বলছেন--“ফরিদপুরের বাঙ্গাল আমি 
তুমিও বুঝি যশ্ডরে বাঙ্গীল,ঁ আবার আমাদেরও শ্রীগুরুদেবের 
বাড়ী নড়াল সাবডিভিষণ, মহিষ খোলাঁয়। বাঙ্গালই সব এখানে, 
নবদ্বীপেও বাঙ্গাল বেশী।” এই স্ব হাম্ত পরিহাস হতে লাগল। 

আজ শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু সকাল সকালই স্নান 
আহক পূজা সেরে ঠাকুরের আরতি দর্শন ক'রে তার মায়ের 
ওখানে গোবদ্ধন কাকা ও আমাকে নিয়ে প্রসাদ পেতে গেলেন । 
তিনি গেটের ধারে শ্রীফণিদাস বাবাজীকে দেখতে পেলেন, তিনিও 
সঙ্গে প্রসাদ পেতে চললেন। আমরা চার জন মিলে তার 
ওখানে চললাম। চলতে চলতে দেখতে পাচ্ছি, তার ম৷ দরজায় 
দাড়িয়ে আমাদের আগমন প্রতীক্ষা করছেন। আমাদের দেখেই 
তিনি হেসে বলছেন--“আইছস আও, ভোগ হইয়া গেছে দেরী 
ক'রছ কিএর লগে।” আমি ভেতরে ঢুকেই দেখি, একজন গৃহস্থ 
বৈষ্ণব ও তীর স্ত্রী ফ্াড়িয়ে আছেন,_দ্বাদশ অঙ্গে তিলক ধারণ 
করেছেন! জ্বল ত্বল করছে তিলক । 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দগুব করলেন, তারপর তাকে একটা 
আসনে বসিয়ে তিনি বাতাস করতে লাগলেন। আমি গোবর্ধন্‌ 
কাকাকে জিজ্ঞাসা করলাম, ইনি কে? তিনি বললেন,--“এর 
নাম পাঁচ বাবু, কলকাতার একজন ধনবান মার্চেন্ট। খুক 
শগুরুভক্তি গুঁদের। সন্ত্রীক এখানে এসেছেন। এই বাড়ীট। 
গুদেরই ; শ্রীল বাবাছী মহাশয়ের মাকে এখানে .এরখে সেবা ' 


১১৪ শগুরু-লীলা-কথ। 


করেন। মা-ই থাকেন এখানে, উত্সব দেখতে এঁর এসেছেন। 
এঁরা খুব প্রেমিক ভক্ত | শ্রল বাবাজী মহাশয় কলকাতায় এখন 
সদলবলে তীর বাড়ীতেই থাকেন। এঁর শ্রীগুরু সেবার তুলনা 
নেই। শ্রীগুর ও তীর পারিষদের সেবাই এঁর জীবনের 
একমাত্র লক্ষ্য |” 

এই কথা শুনে পাচুবাবুকে দণ্ডব করবার আমার বামনা জাগল 
কিন্তু আমার গলায় পৈতা, ব্রাহ্ষণ আমি,--৫েন দণ্ুব করব এই 
কথ! মনে হল। গলায় পৈত! থাকলে বেশ একটা ব্রাহ্মণ অভিমান 
থাকেই। অভিমান কিছুতেই যেতে চায় না, ও যেন আমাদের 
সঙ্গের সাথী হয়ে রয়েছে। কত শুনছি, কত পড়ছি যে অভিমান 
ত্যাগ না হোলে কিছুই হয়ন1। কি ছুর্ভয় প্রভাব এই অভিমানের 1 
শ্রীল বাবাজীমহাশয়ের কাছে রয়েছি, এমন নিরভিমান মহতের 
কাছে রয়েছি, তবুও অভিমান যায় না! এই ভাবছি। এমন সময় 
শ্রীফণিদাস বাবাজী বলে উঠলেন,__“দাদ! চল প্রসাদ পেতে যাই 1 
অমনি সবাই উঠে প্রসাদ পেতে বসলাম। আমরা চারজনই 
পাশাপাশি বসলাম। শ্রীল বাবাজীমহাশয়ের মা আমাদের প্রসাদ 
পাতে দিতে লাগলেন, আর একটা সুন্দর পাথরের থালায় ও 
বাটাতে, তার রাধিকাকে প্রসাদ দিয়ে বললেন--“খাও, এই স্ুক্তা 
দিছি, তুমি ভালবাস, রাধছি আমি। আগে খাও।” আমাদেরও 
স্বন্তা তিনি দিয়েছেন। আমর! প্রসাদ পেতে সবাই আরম্ত 
করেছি, শুক্তা মেখে আমি প্রসাদ ছু'চার গ্রাস খেয়েছি, কি 
স্বন্দর স্বাদ, _-মজ অনেকদিন পরে এমন শুক্ত প্রসাদ পেলাম! 
অমনি আমার মার কথা মনে হুল, এমনি করেই, আমার মা 
শুক্তে! রাধতেন। আমার মা'র কথা মনে কয়ে চোখে জল এল, 
একটু ব্যাকুল হয়ে পড়লাম। চোখ দিয়ে টস্টস্‌ ক'রে জল পড়তে 
লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় সব বুঝে ফেললেন, বললেন, 
' “মায়ের প্রাণে ব্যথা দিয়ে, তার সেবায় বঞ্চিত হলে কারও জীবন 


জ্রীগুরু-লীলা-কথা ১৯১ 


নুখকর হয় না। এ সংসারে মায়ের ন্েহ ভালবাসাতেই মানুষ 
বড় হয়ে ওঠে। এই দেখ, আমি ঘর ছুয়োর ছেড়ে বাবাজী 
হয়েছি, তবুও মা"র সেবা ছাড়তে পারিনি। মাকে এখানে 
রেখেছি ও তার সেবা করি ।” 

তিনি আমাকে বল্েন,--“তোমার যতদিন শরীর থাকবে বৎসরে 
অন্তত একবার করেও মাকে দেখে এসো । তিনি একটু চোখের 
দেখা পেলেই স্থখী হবেন। শ্রীমহাপ্রভূ মন্ন্যাসের পরেও মাকে 
৭ বার প্রদক্ষিণ ক'রে দণ্ডবৎ ক'রে তার আদেশেই শ্রানীলাচলে 
থাকতেন। মায়ের খণ কেউ শোধ করতে পারে না।” আমি 
বললাম,-“আমিও তাই করব, মাকে শীঘ্রই দেখতে যাবো। 
মা'র কথা মনে পড়ে মন উতলা হয়ে পড়েছে ।” শ্রীপাদ বললেন,__- 
“মায়ের অফুরন্ত ন্রেহ ক-টি লোকই বা বোঝে!” --আমি 
আপনাকে দেখে সব বুঝছি এবং আমি বাড়ীতে থাকতে কোন 
দিনই মার কথায় অবহেলা! করি নি। একটী দিনের জন্যও 
মার অবাধ্য হই নি। তাদের ছেড়ে আমি সংসার বিরাগী হব 
একথা মাকে একদিন বলেছিলাম । মা--হা-বা-না--কিছুই বলেন নি; 
কেবল চোখের জল ফেলেছিলেন । 

আমার মা'র কথ শুনে শ্রীলবাবাজী মহাশয়ের মা-ও বললেন,-- 
“কত সাধ্য সাধনা করে রাধিকাকে পাইছিলাম। সেও ছাইরা চইলা 
গিছিলেো৷। কত কাণ্ড ক'রে সবার মমতা ছাড়িয়া এখানে এসে 
তাকে পাইছি । আর তাকে ছাইর! যামুনা। এই দেখনা এই 
শুক্ত! তাকে রাইধা দিতাম, কত ভাত খাইত এই শুকত৷ দিয়ে। 
আবার এই নবদবীপে তাকে পাইছি তাই দিবার পাল্লাম শুক্তা 
রাইধা। এই শুক্তাই তার সব চেয়ে ভাল লাগে ।” 

শ্রীপাদের ম৷ এইরূপ ভাবে পুত্র বাৎসল্যের কথা আমায় 
বলতে লাগলেন । আজ শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের অগণিত ভক্ত । 
কত কত প্রসাদ-ভার আমে তার কাছে। . আহ্কিক করবার সময় 
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অসংখ্য প্রসাদের থাল! তার কাছে ভক্তের! নিয়ে আমেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের মা-ও প্রসাদ নিয়ে মঠে কখনও কখনও আসেন। 
আবার এক-এক দিন শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার ওখানে হু'চার 
জন ভক্ত নিয়ে প্রসাদ পেতেও যান। নবরাব্রি উত্সব হোচ্ছে 
মঠে! অগণিত ভক্ত আসছেন। একদিন শ্রীপাদ ও আমরা 
তার মায়ের ওখানে প্রসাদ পেতে গেছি। তখন দেখতে পেলাম 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের অধরামুত পাবার জন্য অনেক ভক্ত এসে 
দাড়িয়ে আছেন। প্রসাদ পেয়ে তিনি বললেন,-_“ক্রন্ধচারী, এদের 
প্রসাদ মেখে একটু একটু ক'রে সবাইকে দাও। এর! প্রসাদ 
নিয়ে মঠে গিয়ে পঙতে বসবে ।” 

আমি শ্রীল বাবাজীমহাশয়ের কথা মত সব প্রসাদ এক সঙ্গে 
মেখে একটু একটু ক'রে সবাইকে দিলাম । সবাই প্রসাদ নিয়ে 
মঠে চলে এলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও প্রসাদ পেয়ে উঠতেই 
এক ঠোলা পান পীঁচুদা ভার হাতে দিলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
পান-প্রসাদ পেতে লাগলেন। কি ্তুন্দর গন্ধ পানে, নাসিকায় 
হ্ববাস আসছে । আমি ব্রহ্মচারী বলে পান খাই না কিন্তু এপানের 
স্থগন্ধ দেখে ইচ্ছা হল যদি শ্রীল বাবাজী মহাশয় যেচে তীর 
মুখের পান-প্রমাদ দেন তবে খাবো । আমি কখনও কারও 
উচ্ছিষ্ট খেতাম মা কিন্তু প্রথমে এসেই তার অধরামৃত-প্রসাদ 
পেয়েছিলাম, অধরামৃত যে কত স্সেহ-বাৎসল্য ভরা তা 
বুঝেছিলাম বলেই কোন দিনই আমি আপত্তি করিনি। তবে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় ছাড়া আর কারও উচ্ছিষ্ট খেতাম না। 

এইরূপ মনে মনে ভাবছি অমনি গ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার 
ডান হাত থান ধরে বললেন,-“হাত পাত»”" আমি হাত পাতলাম, 
সেই প্রসাদ-_চিবানো-পান হাতে দিলেন, আমি অল্লান বদনে 
খেয়ে ফেললাম। হেমে হেসে বলছেন--“তোমার বামুনের জাত 
একেবারেই নষ্ট হয়ে, গেল।” আমি হেসে হেসে বলছি, 
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«আগেই তো এ সেদিন অধরাম্ৃত দিয়েছেন, জাত নষ্ট হয়েই তো 
গেছে। তাই বলে আর অন্য কারও এটো আমি খাবোন। ! 
এই যে কত সাধু দেখছি এরা যেন কখনও আমায় এটো দেয়না, 
জানেন, একদিন আমাকে একজন পাত থেকে খাবার উঠিয়ে দিয়েছিল, 
আমি পাত৷ ছেড়ে উঠে চলে গেছলাম। তিনি কাছেই ছিলেন 
একটু লজ্জিত হলেন।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,-“কে 
দিয়েছিল?” আমি নাম করি নাই এই ভয়ে, পাছে শ্রীল বাবাজী 
মহাঁশয় তার উপর রাগাম্বিত হন। আমি বললাম, “আমাদের 
দেশে প্রায়ই নীচ লোকে তিলক মালা পরে সাধু হয়। ভদ্র লোকে 
তিলক মালা পরে না !” 

আমার এই কথা শুনে শ্রীল বাবাজী মহাশয় কত উপদেশ 
দিতে লাগলেন,_-“যারা নীচ জাতি তাঁরা সর্বদাই মনে রাখবে 
আমরা নীচ, তা” হোলে সাধু হলেও ঠ্রীভিমান আসবেনা । আর 
যাঁরা ব্রাঙ্ষণ উত্তম জাতি তারা উত্তম বংশ ও জাতের কথা ভুলে 
যাবে,_নীচু হবে তবে তো ভক্তি আসবে। জাতি, বিদ্যা, মহত 
ও রূপ-যৌবন এই সমস্তে ভীষণ অহঙ্কার বাড়ে !- এইসব না 
ভুললে ভক্তি আসবে না। তারপর যে একান্ত ভক্ত সে নীচ 
জাতি হোঁলেও সবারই পৃজ্য 1” 

“এ দেখ-না ঘুধিষ্টিরের রাঁজসুয় যন হল, কত খধি মুনির সেবা হল 
কিন্তু তাতেও ত যজ্ঞ পূর্ণ হল না! বজ্ঞ পুর্ণীহলে শব্ঘঘণ্টা এমনিই 
বেজে উঠবে কিন্ত কই ঘণ্টা বাজলন!। যুধিষ্ঠির আকুল হয়ে শ্রীকৃষ্ণকে 
জিজ্ঞাসা করলেন,--কই সখা শহ্খঘণ্টাতে বাজে না, আমার যজ্ঞ 
অপূর্ণ হয়ে থাকল!” স্বয়ং ভগবান গ্রীক'বললেন-_-“এক মহত ছিত্ত 
রয়ে গেছে, তাই যজ্ঞ পূর্ণ হয়নি।” যুধিষ্ঠির বললেন,_-বলো 
বলে! সখা, .কি ত্রুটি আমার হয়েছে ?' শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন--তুমি 
পরম ভাগবতের বা কোন বৈষবের সেবা কর নি; তাকে গৃহে এনে 
সেবা কর নি, এই একটা দোষ।” যুধিষ্ঠির বললেন-_“এই লক্ষ 
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লোকের সেবা হল তাতেও হয় নি।” শ্রীকৃষ্ণ বললেনস্ “না-_ 
বৈষ্ণব এইসব যজ্ঞে আসেন না। তীর! সর্বদাই গুপ্ত থাকেন, 
তাদের চেনা বড় কঠিন।” যুধিষ্টির আকুল হয়ে বললেন,__“বল 
বল সখ! কোথায় আছেন সে বৈষ্ণব ।” শ্রীকৃষ্ণ কহিলেন--“এ 
দূর গ্রামে এক মুচী আছে, সে পরম ভাগবত ! তার নাম বালীকি 
-্রিইদাস। তীকে সষম্মানে গুহে এনে সেবা কর তবে তোমার 
ষজঞ পূর্ণ হবে।” এই কথা বলতেই যুধিষ্টির, ভীম অজ্ুনকে 
বললেন,_-যাঁও তোমরা সসন্মানে তাকে ডেকে আন আমাদের 
গৃহে । দ্রৌপদীকে আদেশ করলেন, উত্তম উত্তম বস্তু রান্না 
ক'রে শ্রকৃষণকে নিবেদন ক'রে সেই প্রসাদ তাকে পাকশালা 
গৃহে বসে খাওয়াবে । ভীম অজ্ঞুন তাড়াতাড়ি বাল্মীকির গৃহে 
গিয়ে হাজির হলেন। তখন তিনি জুতা সেলাই করছিলেন আর 
গুন গুন ক'রে কৃষ্ণনীম করছিলেন । ভীম, অজ্জুনকে দুয়ারে দেখে 
তিনি থতমত খেয়ে গেলেন। ভীম অঙ্ুন যেই তাঁকে দণ্ডবু করলেন, 
অমনি রুইদাস বলে উঠলেন,_“ছি-ছি একি করেন আপনার! ; 
আমি নীচজাতি-_মুচি, তাকি জানেন না?'তীর! বললেন,_-আপনাকে 
আমরা নিমন্রণ করতে এসেছি-আজ আমাদের গৃহে ভোজন 
করবেন ।' কিছুতেই তিনি যেতে রাজী হননা, বলতে লাগলেন,-_ 
“উচ্ছিষ্ট পাতা ফেলতে যদি বলেন তবে সব ব্রাহ্মণের বা সমস্ত 
লোকের পাতা ফেলতে যাবো।” ভীম অঙ্জুন বলতে লাগলেন, 
না-না তা নয়, আপনি কৃপা ক'রে আমাদের গৃহে প্রসাদ গ্রহণ 
করবেন।” এইরূপ ভাবে কত সাধ্য সাধনা ক'রে তাকে নিয়ে 
আস! হু'ল। সব মাঙ্গলিক-_-কদলী বৃক্ষ, মঙ্গল ঘট ও হলুদ জল 
ঠিক ছিল, যেই রুইদাসকে গৃহে নিয়ে এসেছেন অমনি হুলুধবনি 
হতে লাগল, হলুদ জল সিঞ্চিত হতে লাগল। যুধিষ্ঠির 
“ক্পণ্মানে তাকে সিংহাসনে বসালেন ঃ ভ্রৌপদী পদধৌত ক'রে 
একেবাগেগারপর তাকে বসায়ে বীজন করতে লাগলেন। তার 
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বসবার আমন পাঁকশালাগুহে হল, উত্তম উত্তম প্রসাদ-ভার তার 
সামনে আসল, উত্তম পরমান্ন, কত হ্বন্দর শাক, শুকতা তার 
সামনে ধর! হল। শ্রীকৃঞ্ণকে স্মরণ ক'রে কুইদাস প্রসাদ পেতে 
বসলেন। প্রথমেই পরমান্ন প্রসাদ পেতে আরম্ত করলেন ; শাক 
শুকতা আগে না! খেয়েই “তট্মৈ পেতে লাগলেন । দ্রৌপদী মনে 
ভাবছেন,--নীচ জাতি কিনা তাই আহারের রীতি জানেন না, 
আগেই পরমান্ন খেতে লাগলেন । দ্রৌপদী বৈষ্ণবকে নীচ জাতি 
মনে ক'রে তীর ব্যবহার এইভাবে বিচার করায় অপরাধী হলেন তাই 
শঙ্খ আর বাজে ন1। যুধিষ্টির ব্যাকুল হয়ে বললেন,--“একি হুল, 
বৈধব সেবা করছি অথচ শঙ্খ ঘণ্টা বাজে না।” অতঃপর শ্রীকৃ 
বললেন-_-“দ্রৌপদী এ বৈষ্ুবের জাতি বিচার মনে মনে করেছে, 
তাই অপরাধ সঞ্চয় হয়েছে । জিজ্ঞাসা কর ভ্রৌপদীকে ।” অমনি 
দ্রৌপদী মনে যাহা করেছিলেন তাহাই আনুপৃধিবক বললেন । 
“পরম ভাগবত, তিনি জিহ্বার লালসা! করবেন কেন? পরমান্ন 
ভোগ ঠাকুরের সব চেয়ে প্রিয়, সেই জন্য এর একনাম “তশ্মৈ 
অর্থাৎ তোমারিই। এই ভোগ প্রভূ কেমন গ্রহণ করেছেন, 
প্রসাদের আস্বাদন কেমন হয়েছে, তিনি তাই জানবার জন্য শাক 
শুক্তো প্রসাদ আগে না খেয়ে পরমান্নই আগে আস্বাদন করলেন*”-_ 
বৈষ্ণবের এই ব্যবহার ত্রৌপদী শ্রীকৃষ্ণ মুখে শুনলেন এবং বুঝলেন 
যে তাকে অবজ্ঞা করার দরুণ যন্ঞ পূর্ণ হলনা, শহ্খ ঘণ্টা বাজল না। 
তারপর দ্রৌপদী নিজের ক্রুটী-অপরাধ বুঝতে পেরে করজোড়ে 
তীর কাছে ক্ষমা ভিক্ষা করলেন, এবং প্রপন্ন হয়ে নিজ দোষ 
স্বীকার করলেন। তারপর কুইদাস বাল্মীকির গ্রাসে গ্রাসেই শঙ্খ 
ঘণ্টা বাজতে লাগল । বৈষ্বের জাতি নিয়ে কেহ পাছে বিচার 
করে, বৈষ্ণব নীচ জাতি হলে পাছে তী-কে অবজ্ঞ৷ ক'রে, ভক্তি 
বলে নীচ জাতিও যে শ্রেষ্ঠ আসন পায়, গ্রীক তাই ইহার ত্বলস্ত 
উদাহরণ দেখালেন, মহাভারতে লেখ! আছে এ কথা। বড়গুণ 
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সম্পন্ন ব্রাহ্মণও যদি শ্রীহরিতে ভক্তি না করেন তবে সে চগ্াল 
হতেও অধম; আবার নীচ চগ্াল কুলে জন্ম ধার তিনিও যদি 
শ্রীহরি ভক্তিতে বলীয়ান হন তবে তার মহিমাই ব্রাঙ্ষণ হতে 
শ্রেষ্ঠ; শাস্ত্র এর জ্বলন্ত উদাহরণ রেখে গেছেন। ভক্তি বলে 
সবাই বড় হয়, আর ভক্তি হীনের সবই পগুশ্রম হয়। এইসব 
কথ! বলে শ্রীপাদ আমাদের বুঝাতে লাগলেন । 

তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা মঠে এলাম। 
মঠে প্রসাদ পাচ্ছেন সব, আর নিতাই গুণ গানে, গৌর গুণ 
গানে তীর! ধ্বনি দিচ্ছেন, আমি দাড়িয়ে শুনতে লাগলুম। একজন 
বাবাজী মহাশয় বললেন,-_ প্রসাদ পাবেন ? আমি বললাম--“না, 
পেয়েছি |” অমনি আর একজন বললেন,_-“বড় গাছের সঙ্গে ভাব 
করেছে, আর ভাবনা কি! কত রাজভোগ গড়াগড়ি যাচ্ছে।” 
আমি বললাম, “আপনারাও তো বড় গাছে দড়ি বেঁধেছেন 
আপনাদেরই বা কম কি!” এই বলে হাসতে হাসতে ওখান 
থেকে আমি চলে গেলাম । 

আজ নবরাত্রি সঙ্ীর্তন যজ্ঞের শেষ দিন। অপূর্বব নাম ধ্বনি 
চারদিকে মুখরিত হচ্ছে। উৎকল বাসী বনু ভক্ত এসেছেন। 
তারা অতি মধুর প্রাণ মাতান স্থরে নাম কীর্তন করছেন। নাম 
ক'রে ঠাকুরের মঞ্চ ঘুরে ঘুরে তালে তালে কি মধুর নৃত্য 
করছেন তীর! আমর! উত্কল দেশের এই মধুর কীর্তন ম্থর 
শুনে মুগ্ধ হয়ে পড়লাম। প্রাণ মন নেচে উঠল। আর থাকতে 
পারলাম না। কীর্তনে, গিয়ে তাদের সঙ্গে নাচতে লাগলাম। 
ছোট রমণদ।” অতি স্বন্দর মৃদন্গ বাজাচ্ছেন। শ্রীবসন্ত দাস বাবাজী 
মহাশয়, শ্রানন্দ দাস বাবাজী মহাশয় ও ভ্ীবিশ্বরপ গোস্বামী প্রভৃতি 
নৃত্যে যোগ দিয়েছেন। আমি আর থাকতে পারলাম না, আমিও 
গিয়ে কীর্তনে নাচছি। কানাইদা'ও এসে যোগ দিলেন । প্রায় ৩।৪ 
ঘণ্টা এই অপূর্ব কীর্তন হতে লাগল, তারপর কীর্তন শান্ত হল। 


শ্রীগুর-লীলা-কথা ১১৭ 


কত লোকে ভাবে গড়াগড়ি দিতে লাগল । কানাইদা'র ভাব 
আর থামেনা, দিনভোঁরই কীপছেন কেবল। উতকল বাসীদের এমনি 
ভক্তি ভাবের অপূর্ব নাম কীর্তন ও নৃত্য দেখে মুগ্ধ হয়ে 
গেলাম। উৎকল বাসীদের এমন মধুর নাম কীর্তন কখনও 
শুনি নাই; জীবনে প্রথম এইরূপ কীর্তন শুনে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে এলাম। তিনি আমার দিকে তাকিয়েই বলতে লাগলেন, 
“দেখেছ! কি ম্থন্দর নাম কীর্তন ওরা করছে। এরূপ ভাবে নাম 
কীর্তন তোমাদের বাঙ্গলা দেশেও হয় না।” 

--উিৎকল দেশে শ্রীজগন্নাথের নাম ও শ্রীনিতাই শ্ীগৌরের নাম 
সর্ববত্র প্রচারিত। জগতের নাথ- শ্ীজগন্নাথ পুরীতেই আবিভূতি 
হয়েছেন! পৃথিবীর কোথাও প্রকটিত না হয়ে উৎ্কল দেশেই 
স্বয়ং নীলাম্বুধি তীরে দারুত্রঙ্ষ রূপে প্রকটিত হলেন! ভক্তিভরে 
উৎকল বাসী তাকে সেবা করবেন বলেই তো সেখানে প্রকটিত 
হলেন! আবার গৌর কিশোর সন্্াসের পর চবিবশ বগসর 
কাল পুরীতেই কাটালেন। মাত্র ৬ বতসর তিনি দক্ষিণ দেশ 
ভ্রমণে গেছিলেন। তাদের ভক্তির বিশেষত্ব আছে বলেই তিনি 
পুরীতে কাটালেন! উতকল দেশেই সাক্ষী গোপাল প্রকটিত 
রয়েছেন ৮ আমি বললাম,_“সাক্ষী গোপাল কি?” তিনি 
বললেন,_-“পরে বলব। উড়িস্যা দেশে প্রত্যেক গ্রামেই ঠাকুরের 
মন্দির রয়েছে, অতি মিষ্ঠাযুক্ত হয়ে সবাই সেবা করেন। তীরা 
বৈষ্কবকে বাবাজী মহাপ্রভু ছাড়া কথ! বলেন না। শ্রীভগবানে 
ও ভক্তে ভীদের অতুলনীয় নিষ্ঠা। “এ-্রীতি ভারতে আর 
কোথায়ও দেখিন।। শ্রীজগন্লাথ যখন রথে ওঠেন তখন ভারতের 
সমস্ত সম্প্রদায়ের লক্ষ লক্ষ লোক প্রড়ুকে দর্শন করতে আসেন । 
এত বড় বিরাট উৎসব, এত লোক মমাগম আর কোথাও হয় না। 
তাই উতৎকল দেশ আমাদের এত ভাল লাগে। আবার আমাদের 
কর্তার (গুরুদেব) এই উত্কল দেশই অতি প্রিয় বিহার ভূমি। 


১১৮ শ্ীগুরু-লীলা-কথ। 


এই উতকল দেশেই তিনি বেশী থাকতেন। নীলাচল, কটক, 
কন্টাবাড়ী, জাজপুর, বালেশ্বর ও কোক্দ্রাপাড়া তার সতত বিহার 
ভূমি ছিল। কত আনন্দ করেছেন সেথা । কার্তনে নাচতে 
নাচতে উতকলের পথে নামের ধ্বনি মুখরিত হত। তাকে তো 
দেখ নাই, তার কথা আমি কি বলব! “চরিত-ন্ুধা” পড়ো, সব 
বুঝবে এবং উত্কল দেশে তীর যে-লীলা-কাহিনী তা পড়ে ধন্য হবে। 
আমি শ্রীগুর আদেশে কলকাতায় থাকি কিন্তু আমার মন পড়ে থাকে 
নীলাচলে, বুঝেছে!” এইসব কত কথা তিনি আমায় বলতে 
লাগলেন, আমার চোথে জল এল । আমি বললাম,_“আমাকে 
এই নীলাচল ধাম দেখাবেন তো! ?” তখন আমি কিছুই জানিন।, 
কোথায় কটক, কোথায় নীলাচল, কেবল তার মুখে শুনেই 
আমার লোভ হুল দেখবার। এইরূপ কত কথা বলতে বলতে 
সন্ধ্যা হল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় দর্শনে গেলেন আমরাও 
একটু পাশ কাটালাম। 

আজ নবরান্রি যজ্ঞের শেষ কীর্তন। রাত্রি ৮॥ টার সময় 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তনে বসলেন। অগণিত ভক্ত এসে তার 
সঙ্গে যোগ দিয়েছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে ঘিরে বসেছেন, 
অছৈত কাকা, চারুদ।', বলাইদা” যুগলদ।+, বিহারীদাস বাবাজী 
মহাঁশয়। রমণদ১ উপেনদ1” রামচরণ, প্ত্িয়নাথ কাকা, 
বস্ত কাকা, ভগবাঁনদা” ; এইরূপ বহু ভক্ত বৈষ্ণব তার সঙ্গে কীর্তন 
করছেন। এখন ইহারা সবাই নিত্যধামে চলে গেছেন। একমাত্র 
যুগলদা' এখনও প্রকট রয়েছেন । শ্রীপাঠ বাড়ীতে আছেন । 

তারপর অপূর্বব কীর্তন আরস্ত হল। সমস্ত মঠ কীর্তনের 
রোলে মুখরিত হতে লাগল। রাত্রি একটা পর্্যস্ত কীর্তন হল। 
তারপর গ্রাপাদ আবার গ্রীড়িয়ে- “পাগলের প্রাণারাম, নিতাই 
গৌর রাধে শ্যাম”--এই বলতেই সবাই যেন গর্জেন্র উঠে অপূর্বব 
নৃত্য আরস্ত করলেন। গ্রীল বাবাজী মহাশয় এমন নৃত্য আরম 


আগুরু-লীলা-কথ ১১৯ 


করেছেন যে আমি তা৷ বলে বুঝাতে পারবো না। আড়াইটা পর্য্যন্ত 
কীর্তনের মাতন চলল। তারপর কীর্তন একটু শান্ত হল, সবাই 
প্রসাদ পেতে গেলেন ; সকলে একটু বিশ্রাম করলেন, আবার ভোরে 
নাম আরম্ভ হল। আজ নবরাত্রি কীর্তন শেষ হবে! ভোরে নাম 
আরম্ত ক'রে তারপর নাম করতে করতে আশ্রম পরিক্রমণ ও সংক্ষিণ্ত 
নগর কীর্তন ক'রে নাম-যজ্ঞ সমাপ্ত হল। 

আজ প্রী্রীরাধারমণ চরণ দাস দেবের তিরোভাব তিথি ! শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তার সূচক কীর্তন করবেন। সমাজ বাড়ীর বিস্তীর্ণ 
অঙ্গনে সামিয়ানা টাঙ্গান হয়েছে, সেখানে বসে শাল বাবাজী 
মহাশয় তার শ্রীগুরুদেবের সূচক কীর্তন করবেন। অগণিত লোক 
এসে আঙ্গিনায় বসে গেছে। আবাল বৃদ্ধ বনিত! সাধু বৈষ্ণব ও 
গোস্বামিমন্তানগণও এসে বসেছেন । গৃহের ছাদ বারান্দা সব লোকে 
লোকারণা হয়ে গেছে। আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ঘরে তার 
কাছে বসে আছি। অজত্র ধারে তিনি শ্াগুরু-বিরহে কাদছেন ! 
আর শরীর কাপছে, কীর্তনে যাচ্ছেন না। আপন মনে বিনিয়ে 
বিনিয়ে মৃদুত্বরে কি বলছেন আর আকুল প্রাণে কাদছেন ! এমন 
সময় শ্রাকৃষ্জ চৈতন্য দাদামহাশয়, শ্রীরাখালান্দ শাস্ত্রী ও শ্রীচৈতন্ত 
চরণ গোস্বামী শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ঘরে এলেন, আর অমনি 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় ব্যাকুল প্রাণে উচ্চৈঃম্বরে ফুপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কেঁদে উঠলেন ! চৈতন্য চরণ গোস্বামী ও শ্রীকৃষ্ণ চেতগ্য দাদা 
মহাশয় তাকে জড়িয়ে ধরলেন। যবাই ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। 
তারপর তিনি আস্তে আস্তে ভাব সম্বরণ কূঃরে কীর্তনের আসরে এসে 
বমলেন১_খোল করতাল বেজে উঠল; শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
করতাল লয়ে দগ্ুব ক'রে যেই কীর্তন আর্ত করতে গেলেন, 
স্পজয়রে--বলতে বলতেই আকুল ক্রন্দনে বিবশ-বিধুর হয়ে উঠলেন,_- 
আর--্্রীরাধারমণ-_বলতেও পাচ্ছেন না। কেবল বুক-ফাটা কান্না 
আরম্ত হল! তীর সেই ্রীগুরু বিরহে আকুল ক্রন্দন দেখে সমস্ত 


১২৩ '  জ্ীগুরু-লীলা-কথা 


নরনারী নিঝুমে নিঝরে চৌখের জল ফেলতে লাগলেন । 

আমি এক পাশে দাড়িয়ে ছিলাম । তাদের কান্না দেখে আমারও 
চোখে জল আসল । এক এক বার তিনি এমন হুঙ্কার দিচ্ছেন 
যে তা বলবার নয়, শেষে বালকের মত কান্না আরম্ত করলেন। 
তার প্রাণ-ফাটা কান্না যে দেখেছে সেই বুঝেছে শ্রীগুরুবিরহ কি নিদারুণ, 
কি ভালবাসাই গুরুকে বেসেছেন, যে তার বিরহে নামও উচ্চারণ 
করতে পাচ্ছেন না। তীকে ম্মরণ করা মাত্রই তিনি কেবল ব্যাকুল 
প্রাণে কাদছেন। চোখের জলে তার বুক ভেসে যাচ্ছে, মস্তক 
ঘুশিত হচ্ছে আর আসে পাশে তার নয়নের প্রেম-নীর সিঞ্চিত 
হচ্ছে। এমন ভাবে নয়ন বারি পড়ছে যে বলে বোঝাতে 
পারবো না। অদ্বৈত কাকা, অনবরত চোখ মুখ গামছা দিয়ে 
মোছাচ্ছেন, তবুও কান্না থামেনা। তার সেই কীর্তনের সময় সমস্ত 
লোকেরই চোখ দিয়ে টস্‌ টস্‌ করে জল পড়ছে। এইরূপ ভাবে 
এক ঘণ্টা কেটে যাবার পর ভাব একটু শান্ত হলে তিনি কীর্তন 
আরম্ত করলেন। তার এই অপূর্বব প্রীগুরু-বিরহ-লীল! কীর্তন প্রথম 
শুনলাম আর কখনও শুনিনি আর কোথাও শুনবার সৌভাগ্য আর 
বুঝি হবেনা ! যতদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রকট ছিলেন তিনি 
নিজেই এই কীর্তন করতেন ;--যিনি তীর কীর্তন শুনেছেন, তিনিই 
বুঝতে পেরেছেন,_শ্রীগুরু তার কাছে কি অপূর্ব রত্ব ছিলেন।” 

আমি ভাষার ভিতর দিয়ে তাহা বর্ণন৷ করতে কোন দিনই পারব ন।। 
দাড়িয়ে কীর্তন ধরলেন--“পাগলের প্রাণারাম, নিতাই গৌর রাখে 
শ্যাম।” এই নামে সেখান্নে অনেক মাতামাতি হল। শেষে তিনি শ্রীল 
বড় বাবাজী মহাশয়ের সমাধি মন্দিরের বারান্দায় দাড়িয়ে কত কীর্তন 
করলেন, কত আবদার ক'রে, কত ব্যাকুল হয়ে কীর্তনমুখে কত 
ষে প্রার্থনা করতে লাগলেন তা আমার ক্ষুদ্র লেখনী কি ক'রে 
বর্ননা করবে! তারপর তিনি কীর্তনের স্থানে এসে নাম সমাপন 
ক'রে দগ্ডবৎ করলেন, 'কীর্তম শেষ করতে একটা বেজে গেল। 
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এখন তিনি নিজ ঘরে এসে বিশ্রাম করলেন। তারপর স্নানের সময় 
হল, তিনি একটা টুলে বসলেন। ছু'দিন আগে শ্রীবড়বাবাজী 
মহাশয়ের মহাভিষেক-স্নান হয়ে গেছে। ১০৮ কলসী জল দিয়ে 
সেদিন শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের স্নান হয়েছিল। দেহ রাখবার 
পূর্ববদিন নাকি এই রকম স্নান করেছিলেন ! ঘটে-ভরা সেই স্নানজল 
ঘরে ছিল তাই তিনি একটু খেলেন ও মস্তকে দিলেন। তারপর 
শ্রীরাধারমণের প্রসাদি মরিচজলও একটু খেলেন। তখনও তাঁর ভাবের 
ঘোর কাঁটেনি, এমন সময় আমি সামনে এসে বসলাম চুপ করে। ছু” এক 
বার তাকালেন এবং বললেন,_ম্নান করেছ ? আমি বললাম,-_ন]1। 

তার সেবকেরা তেল মাখাতে বসল, তেল মেখে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় গঙ্গালানে চললেন । আমরাও তার সঙ্গে চললাম। 
গঙ্গান্নান করে দুইটার সময় তিনি ফিরে এলেন । এসেই শ্রীপাদ 
আহ্িকে বসলেন। আমরা মহোত্সবের রান্নার দিকে দেখতে 
গেলাম । দেখলাম, অনেক উনুন স্বলছে। ডাল তরকারী রাধবার 
জন্য বড় বড় কড়াই, বড় বড় খুস্তি সব দেখে আশ্চধ্যান্িত হয়ে 
গেলাম। অনেক তরকারি ভ্তুপীকৃত হয়ে আছে। অন্নও ঠিক 
যেন ছোট পাহাড়ের মত। বড় বড় এক একট! টবে ডাল ঢালা 
হচ্ছে, প্রায় দশ জন পূজারী রান্না কোচ্ছেন। তারপর ঠাকুরের 
ভোগ কীর্তন হল। ৬৪ মহান্তের ভোগও হল। তারপর সেই 
অসংখ্য নরনারীকে প্রসাদ-বিতরণ-ব্যবস্থার জনতা পাতা পড়তে লাগল। 
বৈষ্ণব সাধুর! একদিকে বসলেন। কলিকাতার ভক্তেরাও বসলেন । 
কত কত বালক বৃদ্ধ পুরুষ নারী যে যেখানে, পার্ল বনে গেলেন। 
মঠের সমস্ত স্থান জুড়ে সবাই প্রসার্দ পেতে বসলেন। অপূর্ব 
মহাপ্রসাদ পাতে পড়তে লাগল, অপূর্বব মহাপ্রসাদের গন্ধ বের 
হচ্ছে। ডাল তরকারী, লাপড়া, অন্বল, বদে, দই যে যত চাইছে 
তারা সবাইকে তত দিচ্ছেন। 

অকাতরে প্রসাদ বিতরণ হচ্ছে, ঠিক যেন জগন্লাথ ক্ষেত্র হয়ে 
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পড়েছে। কোন দ্বিধা নেই, ব্রাহ্মণ, শুত্র, ধনী, কাঙ্গাল সব এক 
সঙ্গে পর পর বসে প্রসাদ পাচ্ছেন। জাতি বিচার কিছুই নাই। 
মহাপ্রসাদের মহিমা আমি তখন বুঝতে পাচ্ছি। তখনও আমি 
জানিনা! বা দেখিনি-_-জগন্নাথ ধাম, কেবল শুনেছি মাত্র শ্ীপাদের 
মুখে । আজ নয়নে দেখলাম মহাপ্রসাদের মহিমা! শ্রীম বাবাজী 
মহাশয় যখন কৃপা ক'রে শ্রীজগন্সাথ ধামে নিয়ে যান তখনও ঠিক এই 
রকম মহাপ্রপাদের মহিমা দেখেছি আনন্দবাজারে । এই ধামে 
নাকি শুধু শ্রীজগন্নাথের মহিমা ও মহাপ্রসাদের মহিমাই প্রধান 
জাতি বর্ণ নিধিবশেষে সবাই মহাশ্রসাদ গ্রহণ করেন। ঠিক এই 
রকমই সমাজবাড়ীতে দেখেছি,_এখনও দেখতে পাই। 

তারপর সখীম৷ মালপোয়া প্রসাদ নিয়ে এসে দাড়ালেন । অমনি-_ 
হরি হরি ধ্বনি--উখিত হতে লাগল। জয় শ্রীরাধারমণ ব'লে সবাই 
উচ্চৈঃম্বরে চিতকার করতে লাগল, কেউবা জয় সখীমা ব'লে চেঁচাতে 
লাগল। সখীমার পেছনে ঝুড়ি ভরে মালপোয়া নিয়ে 8৫ জন 
ফাড়াল। সখীমা অতি দ্রত মালপোয়া বিতরণ ক'রে যাচ্ছেন; 
যেই ঝুড়ির মালপোয়া ফুরিয়ে যাচ্ছে অমনি আর একজন ঝুড়ি 
হাতে করে সামনে এসে দাড়ান! তিনি মালপোয়া কি সুন্দর 
পরিবেষণ করছেন। দেখে নয়ন তৃপ্তিতে ভরে যাচ্ছে। কত শ্রীতি 
যুক্ত হয়ে, কত সহাম্য বদনে কত ত্রত সখীম! পরিবেষণ করছেন 
তা আমি বলে বোঝাতে পারবো না। পঙ্গত থেকে যেই সব উঠে 
গেলেন অমনি পাতা পরিষ্কার ন৷ হতে হতেই আবার এ পাতাতেই 
অসংখ্য লোক বসে গেলেন, আবার এ রকম সব প্রসাদ বিতরণ 
হল, এমনি ভাবে রাত্রি ১০টা পধ্যন্ত মহোৎসব হল। মহোৎসৰ 
শেষ হলে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে যাওয়া মাত্রই দেখছি তিনি 
প্রসাদ পেতে বসছেন )১--মঠের সমস্ত লোকের প্রসাদ না-পাওয়া 
হলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেতে বসেন না; আবার 
, দেখলাম, তিনি সমস্ত ভক্তের অধরামৃত নিয়ে তবে বসেন,-এমন 
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সময় একভক্ত একটা মেটে প্লাসে ক'রে প্রসাদ আনল । 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় এ প্রসাদ হাত পেতে নিয়ে আগে পেলেন। 
তারপর প্রসাদ পেতে বসলেন। আমি কাছে গিয়ে বসলাম,--বললেন, 
প্রসাদ পেয়েছ ?”স-বললাম,- “দুপুরে চারুদা”, বলাইদা'র জঙ্গে 
গিয়ে প্রসাদ পেয়ে এসেছি” --“ভালই করেছ, বেশতো আবার 
আমার সঙ্গে বস।” বলা মাত্রই আমি একটা পাতা নিয়ে 
বসলাম, মেবক পাতে মহাপ্রসাদ দিতে লাগল, অমনি শ্রীল 
মহাশয় নিজ হাতে একটি শ্লীম হতে মাখা-প্রসাদ দিয়ে বললেন,-_ 
“থেয়ে ফেল, ভক্তের অধরামৃত দিয়েছি।” আমি বললাম,-“কোথাকার 
ভক্ত ? অমনি বললেন,_-“ধামবাসী সবারই অধরামৃত,। এই 
উৎসবে যত ভক্ত খেয়েছেন তাদের অধরামৃত।” আমি বললাম, 
“এই উৎসবের ?” তিনি বললেন,-“হা, আমার শ্রাগুরুদেব আজ 
কত মুক্তিতে প্রকট হয়েছেন জান? দীন কাঙ্গাল, সাধু, ভক্ত ও 
গেরস্ত এইরূপ কত মুক্তিতে এসে গ্রহণ করলেন, তারপর এ 
চিন্ময় ধাম, অপ্রাকৃত ধাম! ধামবাসীও সব অপ্রাকৃত, প্রাকৃত 
বুদ্ধি করতে নেই। জানতো কুকুরের অধরাম্বতও আমার শ্রীগুরুদেব 
খেয়েছেন ! কুকুরও ভক্ত । ধামের সবার অপ্রাকৃত দেহ। ধাম 
বাসীর বিচার করতে নেই।” আমি এই সমস্ত শুনে ভাবছি,_-এরকম 
নিষ্ঠা, এত উন্নত ভাব নিয়ে কেউ কি জীবন যাপন করতে পারে ! 

আমি এই সব শুনে অবাক হয়ে গেলাম । বহু স্থক্কৃতির ফলে 
প্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ পেয়েছি, এমন সুন্দর সুন্দর কথা 
শুন্ছি, কত ন্সেহ ভালবাসা তার কাষ্টরেস্পাচ্ছি, এই মনে ক'রে 
আনন্দে আমার হৃদয় ভরে যাচ্ছে। প্রসাদ পেয়ে তিনি বাইরে 
এসে চেয়ারে বসলেন, এমন সময় দেখলাম, গঙ্গা হতে কতকগুলো 
লোক স্নান ক'রে নাম করতে করতে আসছেন। আমি দৌড়ে 
গেটের কাছে যেতেই দেখি, স্থীমা অনেক ভক্ত সঙ্গে স্নান ক'রে 
আঙছেন। আমাকে দেখেই হাসলেন, বললেন,--চল প্রসাদ, 
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পেতে ।” অমনি তীর সঙ্গে তীর ঘরের দিকে গেলাম । তাড়াতাড়ি 
সবার প্রসাদ পাবার পাতা হয়েছে। এনার! এখনও প্রসাদ পাননি। 
এনারাই সব পরিবেশন ক'রে উৎসবে ভক্ত বৃন্দকে প্রসাদ 
দিয়েছেন। সমস্ত দিন তাদের প্রসাদ পাওয়া হয়নি। সবার সেবা 
হয়ে গেলে তীরা স্লান ক'রে এলেন, এখন তার! প্রসাদ পাবেন। 
রাত্রি তখন এগারটা হবে। আমাকেও কাছে একটি পাতা দিলেন, 
আমি বল্লাম.--প্রসাদ পেয়েছি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে। অমনি 
সীমা বললেন,_“তাতে কি হয়েছে! আবার পাওনা 1” আমি 
আর কোন দ্বিধা না-করে তাদের সঙ্গে বসে অল্প অন্ন প্রসাদ পেলাম। 

পরমানন্দে সবার প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেল। হাত মুখ ধুয়ে 
যে যার আসনে গিয়ে শুয়ে পড়লেন। আমি শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের বারান্দায় আপন মনে বসে আছি, মঠ তখন প্রায় জন 
মানব শুন্য । হঠাৎ দেখছি, সখীমা একটা বাতি নিয়ে ধীরে ধীরে 
গেটের কাছে গেলেন, কৌতৃহলবসে আমিও কাছে গেলাম, দেখলাম 
তিনি ভূমিষ্ট হয়ে গেটে প্রণাম করলেন । আমি ভাবছি এখানে 
কেন প্রণাম করছেন। রাত্রি তখন একটা, নিঝুম সব। কেবল 
প্রীগোবর্ষ কাকাকে দেখছি, শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের 
সমাধির বারান্দায় দরীড়িয়ে আছেন। তারপর সখীমা ঠাকুরের চরণামৃত 
পেয়ে ধীরে ধীরে শ্রগৌরহরিদাস বাবাজী মহাশয়ের বারান্দায় 
এসে দগুব ক'রে তার চরণামৃত পেয়ে, শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের 
ধারান্দায় এসে দগুব ক'রে: খুব চয়ণামৃতি থাচ্ছেন,-বার বার 
পঞ্চপাত্রের হাতা দিয়ে খু ফেলছেন, কত যে প্রীতি কত যে '্আনম্দ 
তা আমি বলে বুঝাতে পারব না। আমি তীর সঙ্গে ঘুরে ঘুরে 
এই সব দেখছি । এখন তিনি বিশ্রাম করতে যাষেন, আমার দিফে 
তাকালেন; আমি কৌতুহল বসে জিজ্ঞাসা করলাম-_"গেটে কেন 
প্রণাম করলেন ?. ওখানে তে ঠাকুর দেবতা কেউ নেই,” অমনি 
হেসে বললেন, "এই যে বত ভক্চ বৈষ্ণব মঠে এলে শ্রসাদ পেলেন, 


ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম । জপ হরে কুঞ্ হরে রাম 





গ্রীমভী ললিভা সতী দাসী 
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ওদের চরণধূলি গেটে আছে কিনা তাই দগ্ডবত ক'রে মাথায় রজ 
নিলাম। তিনি বললেন, “ভক্তের দয়। না৷ হলে ভগবানকে পাওয়া 
যায় না।” . 

আমি চুপ ক'রে রইলাম। ভক্তের পদধূলির মহিমা তখনও বুঝি 
নাই, ভক্তের কপার ষে কত বড় মহীয়সী শক্তি, ভক্ত-পদ-রজ যে 
শ্রেষ্ঠ সম্বল এই ভক্তি পথের, সে কথা তাদের মুখ থেকেই 
শুনেছি প্রথম, আবার তারা নিজেই আচরণ ক'রেও দেখিয়েছেন ! 
মুখে শাস্ত্রের ভাল ভাল কথা, মহাজনের বাণী অনেকের মুখেই 
গুনি কিন্ত নিজে আচরণ ক'রে ক-টি লোকে আর দেখায়! শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় ও সীমা নিজে আচরণ করেই আমাদের 
শিক্ষা দিয়েছেন, কিন্তু আমার পাষাণ হৃদয়ে সে বীজ অস্কুরিত 
হল কই? অভিমান রূপ পর্বতের উপর বসে রইলাম, তাই 
বঞ্চিত হয়ে পড়েছি, সিঞ্চিত হতে পারলাম কই! তারপর 
সখীমা,__-"যাও শোওগেত বলেই নিজের ঘরে গিয়ে কপাট 
বন্ধ করলেন। আমি তার বারান্দাতেই একপাশে গিয়ে শুয়ে 
পড়লাম। সিমেণ্টের উপরে গামছ৷ বিছিয়ে নিয়েই আমি শুলাম 
আর অমনি ঘুমিয়ে পড়লাম। 

মঙ্গল আরতির ঘণ্টা বাজল, ঘুম ভেজে গেল। সীম! ও শ্রল 
বাবাজী মহাশয় আগেই উঠেছেন। শাল বাবাজী মহাশয় মঙ্গল 
আরতি দেখছেন আর সখীমা! একটা লগ্ন হাতে নিয়ে মন্দির 
পরিক্রমা করছেন। সীমা পরিক্রমা করেই পায়খানা বাড়ীতে 
চলে গেলেন। শৌচাদি সেরে ন্নান-ক'রে তিনি এসে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের ঘরের দিকে গেলেন,-তখন রোন্্র উঠেছে। 
শীল বাবাজী মহাশয় তাকে ভূমিষ্ঠ হয়ে দণ্ডবৎ করলেন,_কাছে 
একট! নারিকেল গাছ ছিল, আমি তার তলায় ফাড়িয়ে আছি । তিনি 
আমায় ইঙ্গিত করলেন-তীাকে দণ্ডবৎ করতে । আমি ভূমিষ্ঠ 
হয়ে তেনাকে দগুবত করলাম। যথখীমা আদর করলেন আমায় । 
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এইরূপ ভাবে দিন কাটছে আমার । 

আজ মঠে কালকের মত আর অত লোকজন নাই। উত্সব 
শেষ হয়েছে, আবার শুনতে পেলাম-_-কাল শ্রীগৌরহরি দাস 
মহাস্ত বাবাজী মহাশয়ের তিরোভাব মহোৎসব ;-বিরাট নগর 
কীর্তন হবে এবং প্রীপাঁদের সঙ্গে সবাই শ্রীনবদ্বীপ ধামের সব ঠাকুর 
বাড়ী পরিক্রমা ক'রে আমবেন | 

আজ বিকেলে নাট মন্দিরে ভাগব পাঠ হবে, গান কীর্তন 
হবে। চারটা বাজল, এখন ঠাকুর শ্রীরাখালানন্দ শাস্ত্রী ভাগবত পাঠ 
করবেন; অদ্বিতীয় পণ্ডিত তিনি, _-এই কথা শুনে তার পাঠ 
শুনবার ইচ্ছা হল; আমিও শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে এসে 
পিছনে বসলাম ও তীর পাঠ শুনলাম। শ্রীচৈতন্য চক্দ্রামৃত অপূর্বব 
ব্যাখ্যা করলেন ! সমস্ত লোক নীরব নিথর হয়ে তাঁর মুখে শ্রীগৌর 
কথ! শুনতে লাগলেন | পাঠের পর গান হবে। শ্ীদীনেশচন্্ 
ভট্রাচাধ্য মহাশয় হারমোনিয়াম নিয়ে গান ধরলেন | অপূর্বব মধুর 
তার প্রাণমাতান ক । তার কণ্ঠ হতে যেন মধুবর্ষণ হতে লাগল। 
অসংখ্য নারী পুরুষ তার গান কীর্তন শুনে যুগ্ধ হয়ে গেলেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় চোখের জলে ভাসছেন ! গানটি এখনও 
আমার মনে আছে ৯_“এমন মধুমাথা হরিনাম নিতাই কোথা 
হতে এনেছে। এনাম একবার গুনে আমার হৃদয়-বীণ আপনি 
বেজে উঠেছে।” ইত্যাদি। আবার শ্রীবিশ্বরপ গোস্বামী গান 
ধরলেন, নিজ রচিত গান একটি,-_“কাচা সোনার বর্ণ ধরেছে, 
হল করা তার রূপের খাতার কেবল বাহিরে । ঢাঁকলে কি আর 
স্বভাব চাপ! যায়, আঁকা বাঁকা চাল চলন আর বাঁক নয়নে চায়, 
বলবে! কি সে এমনি হেসে পরিচয় দেয় মিল কোরে ।” ইত্যাদি। 
তারপর আর একজন গাইলেন তীর নাম অনাথবন্ধু ভট্টাচার্য্য, 
হৃন্দর চেহারা, ভাঙ্গা ভাঙ্গা গল! কিন্তু বড় মধুর আকর্ষণ তার গানে। 
'শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার গান শুনছেন আর অঝোর নয়নে 
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ঝুরছেন। তাকিয়ে চারদিকে দেখছি সবাই কীদছে। কি প্রাণ 
মাতান গান! কি প্রীতি যুক্ত গান! এখনও সে গানটি সম্পূর্ণ 
আমার মনে আছে! গানটি এই-_“গোরারূপ সদাই পড়ে 
মনে। আমি ভুলিতে যতন করি বেদনাতে মরি প্রাণে । দেশেতে 
হয়েছি দোষী, প্রতিবাদী প্রতিবেশী, তবু গোরা ভালবাসি, অঙ্লাষী 
নিশি দিনে। গোরালাগি এত ত্বালা তবু সে মোর জপমালা 
কি-গুণ করেছে গোরা হেল! হল কুল মানে।” এই গানটি সবাইকে 
যেন ব্যাকুল করে ফেললো। শ্রল বাবাজী মহাশয় ফুঁপিয়ে ফু'পিয়ে 
কাদছেন। অশ্র-কম্পপুলকাদি সান্ধিক ভাবে বিভাবিত হয়ে 
পড়লেন। একটু পরেই ভাব সম্বরণ হল, কীর্তনও শেষ হল। 
আরতির সময় ঘণ্টা বেজে উঠলো, সবাই আরতি দর্শন করতে 
লাগলেন। শ্রাদীনেশ চন্দ্র ভট্টাচাধ্য মহাশয় ও অনাথবদ্ধু ভট্টাচার্য 
মহাশয় একটু সরে এসে আমতলায় দাড়ালেন, আমি গিয়ে দণ্ডবৎ 
করলাম। আমায় তারা৷ বুকে জড়িয়ে ধরলেন। আমি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে নূতন এসেছি। তিনুদা”র মতনই ছেলে 
মানুষ আমি, তাই তার! খুব স্সেহ প্রীতি করতে লাগলেন। সেদিন 
রাত্রে দীনেশ বাবু অনাথ বাবু, সদ্দানন্দ ভট্টাচাধ্য মহাশয় সখীমার 
কাছে প্রসাদ পেলেন। আমিও তখন তাদের কাছে ছিলাম। 
তারপর ধামের কত গোস্বামী সম্তান এলেন, সথীমা তাদের 
যথাযোগ্য মধ্যাদা ক'রে বসতে আসন দিলেন এবং তাদের প্রসাদও 
পেতে অনুরোধ করলেন । ফল, মূল, লুচি মিষ্টি প্রভৃতি পাকী প্রসাদ 
তার! গ্রহণ করলেন। এই রকম সেদিনটা. আনন্দে কেটে গেল 
রাত্রিতে আমরা সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলাম। সকাল হল, 
মধুর নামধ্বনি কর্ণে এসে পৌছিল, আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল, _পরিক্রম! 
ক'রে নাম কীর্তন করছেন সবে। মুরারী দা গোপী দা, রমণদা”, 
ছোট রমণ দা”, জানকী, মদনদা” আরাধাচরণ দাদা, কানাইদা” 
নিতাই ও তারকদা” বাই নন বাবাজী মহাশয়ের কাছে থাকেন।, 
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ভগবানদ” ও ছোট রমণদা” খোল বাজাচ্ছেন আর সবাই নাচতে 
নাচতে মন্দির পরিক্রমা করছেম, 'অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
নিজ কুটির হতে বের হয়ে কীর্তনে যোগ দিলেন। প্রভাতি 
স্বরে নিজেই নাম ধরলেন । নামের ধ্বনিতে প্রাণমন সবার কেড়ে 
নিল! যে যেখানে ছিল ছুটে আসতে লাগল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের ক ধ্বনি শুনে নারী পুরুষ সবাই ছুটে ছুটে আসল ! 
ছু'তিন বার পরিক্রমা ক'রে নাম বন্ধ করলেন, আর বললেন-_ 
“শীঘ্র শীঘ্র নগর কীর্তনের যোগাড় কর।” তারপর শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় নিজ ভজন কুটিরে গিয়ে বসলেন। সখীম! আবার তার 
কাছে এলেন। শ্রীপাদ তাকে দগুব করলেন ও নগর কীত্বনে 
যাবার জন্টে প্রস্তুত হতে লাগলেন । 

: আমি নাট মন্দিরে গিয়ে দেখি অসংখ্য লোক নিশান, খুস্তি 
নিয়ে প্রস্তুত হোচ্ছেন, নগর কীর্তনে যাবেন বলে। অসংখ্য ফুলের 
মালা শ্রীবিহারী দাস বাবাজী মহাশয়ের হাতে । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় ধীরে ধীরে এসে বৈঠকখানায় দগ্ডব করলেন তারপর 
শীমহান্ত মহারাজ ও গ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের সমাজে দণ্ডবৎ ক'রে 
নাটমন্দিরে এসে ফাড়ালেন; আর চারিদিক থেকে _হরিবোল-- 
ধ্বনি উঠতে লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রাহস্তে বড় নিতাই 
দাদা! করতাল দিলেন । মদনদ)” ছোট রমণদা” হরেকেষ্ট দাদা, 
ভগবান দাদা, কিঙ্কর কাক! প্রভৃতি বৈষ্ণব বৃন্দ তখন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কীর্তনাসক্ত বায়ান। শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে 
-নিতাই গৌর হঙ্ধিরোল--বলে দগুবত কঞ্ছলেন আর সবাই 
হরি বোল_-বলে দগুব করে দীড়ালেন। মধুর মৃদঙ্গ করতাল 
তালে তালে বেজে উঠল! 

শ্রীবিহারী দাস বাবাজী মহাশয় প্রথমে ঠাকুরদের মাল! চন্দন 
পরালেন তারপর মৃদঙ্গে ও খুস্তিতে;) অতঃপর মস্ত গোস্বামীদের 
গলায় মালা পরালেন ও কপালে চন্দন দিলেন। গ্রকৃ্ চৈতন্য 
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দাদা মহাশয়ের গলায় মাল! ও কপালে চন্দন দিয়ে, তিনি যত 
্রা্মণ বৈষ্ণব ছিলেন সবাইকে মালা চন্দন দিলেন তারপর শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে দিয়ে তবে তার পরিষদ দ্রিগকে দিলেন। 

শীল বাবাজী মহাশয় শ্রীগুর প্রেমানন্দে-নিতাই গৌর 
হরিবোল -বলে দগুবৎ করলেন, মধুর মৃদঙ্গ বাজতে লাগল। হরি 
হরি বোল-_চারিদিকে সবাই বলতে লাগলেন। হুলু ছুলু ধ্বনিতে 
চারিদিক মুখরিত হতে লাগল । মৃদঙ্গ বাজনা শেষ হল; আবার 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রেমানন্দে-নিতাই গৌর হরিবোল-- 
বলেই দগুবৎ করতঃ উঠে ফীড়িয়ে কীর্তন করতে লাগলেন, 
“এস নদীয়ার চাদ গোরা, এস সম্কীর্তন পিতা”--এই সঙ্গীর্তন 
ক'রে মহাপ্রভুকে ও পারিষদবন্দকে আহ্বান করলেন; প্রায় 
আধ ঘণ্টা এই কীর্তন করলেন তারপর-_“প্রকট অগ্রকট লীলার 
দুইত বিধান, প্রকট লীলায় করেন হরি স্বয়ং নৃত্য গান। 
অপ্রকট নাম রূপে সাক্ষাৎ ভগবান। কীর্তন বিহারী হয়ে 
আছেন বর্তমান। হরি নামের বু অর্থ তাহা নাহি জানি। 
শ্যাম সুন্দর যশোদানন্দন এইমাত্র মানি !” *-বলতে বলতে ক 
রুদ্ধ হয়ে আসছে! শরীর থর থর করে কাপছে! শিমুলের 
কাটার মত শরীরে পুলকাবলী ! শরীর এমন কাপতে লাগল যে 
মনে হচ্ছে এই বুঝি পড়ে যাবেন__অমনি বিহারী দাস বাবাজী 
মহাশয় পিছন থেকে তাকে ধরে দাড়ালেন। প্রায় ২০ মিনিট 
কাল এমনি ভাবে বিভাবিত হয়ে রইলেন, একটু ভাব সাম্য হোলে 
আবার গাইলেন,--*“হরি নামের বহু অর্থ তাহা নাহি জানি। 
শ্যাম সুন্দর যশোদানন্দন এইমাত্র মানি। সেই হরি গৌর হরি 
নদীয়া বিহরে। হরে কৃষ্ণ নাম প্রেমে জগত নিস্তারে। প্রভুর 
দক্ষিণে শ্রীনিত্যানন্দ বামে গদাধর। সম্মুথেতে নৃত্যাবেশে কুবের 
কুমার! গদাধরের বামে শ্রাবান্ণ'নরহরি। চৌদি মহান্ত দ্বাদশ 
গোপাল সঙ্জে করি। চারিদিকে পারিষদ মণ্ডলী করিয়া। তার 
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মাঝে নাচে গোর! হরি বোল বলিয়া। সবাকার আগে নিতাই 
দুবান্ু তুলিয়!।” তিনি যেই এই শেষ কথাটি বললেন, অমনি হুঙ্কার 
দিয়ে নৃত্য আরম্ভ করলেন, লম্ দিয়া প্রায় ছুই হাত উপরে 
লাফিয়ে উঠলেন। তার সমস্ত অঙ্গ থর থর ক'রে কাপছে! ভাবাবেশে 
কেবল উঠছেন আর পড়ছেন! শ্রাবিহারী দাস বাবাজী মহাশয় 
ও নিতাইদা” তাকে খুব সাবধানে আগলে রেখেছেন ; শাল বাবাজী 
মহাশয়ের এই সকল সান্বিক ভাব দর্শন ক'রে চারিদিকেই 
হরিবোল ধ্বনি-_উখ্িত হল,--হুলু হুলু ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত 
হতে লাগল। চারিদিক হতে ফুলের পাপড়ি বধষিত হল সেষে 
কি প্রেমের টেউ উঠল তা” আমি বলে বা লিখে ব্যক্ত করতে 
পারবো না! 

্ীবসন্তদাস বাবাজী মহাশয়, শ্রীশ্যামদাস বাবাজী, শ্রাবিশ্বরূপ 
গোস্বামী ও সমস্ত গোস্বামিবৃন্দ পরমানন্দে নৃত্য করতে লাগলেন । 
শীল বাবাজী মহাশয়ের ভাব একটু শান্ত হল আবার কীর্তন 
ধরলেন,-“সবাকার আগে নিতাই দুবাহু তুলিয়া । হরে কৃষ্ণ নাম 
প্রেম যান বিলাইয়া। বলে আবার বল হরি নাম আবার বল, 
মধুর এই হরে কৃষ্ণ নাম আবার বল।” নাট মন্দিরে ঠাকুরকে 
দণ্ডব ক'রে বের হলেন। নিশান থুন্তি আগে চলেছেন। 
গোস্বামিগণ ক্ষুন্তি নিয়েছেন, ছুই ধারে মুদঙ্গ বাদক বাজাতে বাজাতে 
চলেছেন- তাদের পিছনে শ্রীল বাবাজী মহাশয়, তাকে ঘিরে 
পারিষদবৃন্দ চলেছেন এই নাম করে--“আবার বল হরি নাম 
আবার বল, মধুর হরে কৃষ্ণ নাম আবার বল।” এইরূপ ভাবে 
সমাজ বাড়ী পরিক্রমা ক'রে, বড় বাবাজী মহাশয়কে দগ্ডবৎ 
ক'রে, আবার নাম ধরলেন, গৌর হরি হরি বোল। এই নাম 
ধরে কিছুদুর এগিয়ে বৈঠকখানা ঘরে দগ্ুডব ক'রে আঙ্গিনায় 
আসলেন। আর অমনি মাতন আরন্ত হল;- গৌর হরি হরি 
বোল, প্রেম দাতা 'নিতাই বলে গৌরহরি হরি বোল। অপূর্ব 
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নৃত্য সবাই আর্ত করলেন। প্রায় আধ ঘণ্টা এইরূপ মধুর 
নাম ও নৃত্য হল। চার পাচ জনার ভাব হয়ে গেল,__মাটিতে 
পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন। 

তারপর শ্রীপাদ নাম ধরে গেটের বাহির হলেন। অসংখ্য 
নর-নারী আকুল প্রাণে চলেছেন তাঁর কীর্তনের সঙ্গে। সবাই 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে আকুল প্রাণে চলেছেন! আবার 
অনেকে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করবেন বলে আগেই 
গিয়ে পেছনে হেঁটে চলেছেন। কি মধুর দ্রশ্া! সবারই মুখে 
হবি নাম। প্রায় হাজার লোকের মুখে এই নাম ধ্বনি উঠছে | 
যিনি আসছেন তিনি এসে নামে যোগদান করছেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় ধীরে ধীরে শ্রীবাস আঙ্গিনায় এসে দগুবণ 
করলেন। তারপর নাটমন্দিরে কীর্তন করতে লাগলেন ;. শ্রীল 
গৌরাদ গোস্বামী ও শ্রীল চৈতন্যাদ গোস্বামী মালা চন্দন সবাইকে 
দিলেন। কীর্তন নর্তন আরও হল, খানিকক্ষণ কীর্তন ক'রে 
তারপর নদের পথে বের হলেন! সে যে কি আনন্দ তা বলে 
বোঝাতে পারবো না। শ্রীল বাবাজী মহাশয় একথান৷ সাদা 
গামছ! দিয়ে মস্তক টেকেছেন,২-কানের পাশ দিয়ে গামছাখানা 
ঘোরান, চাদর বেড়দিয়ে পরা, বেশ এঁটে সেঁটে পরা! ছু' হাত 
তুলে হেলে ছলে তিনি নৃত্য ক'রে চলেছেন, পারিষদ সকলও 
নৃত্য করছেন। কি মধুর তাদের নৃত্য ভঙ্গী এই নদের পথে! 
আবাল বৃদ্ধ বনিতা সারি সারি চলেছে তাদের সঙ্গে, এই কীর্তন 
নর্তন দেখবার জন্য। তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে মৃদু 
হাসির লহরী উঠছে, আর অপূর্বব নৃত্য রঙ্গে চলেছেন। সে 
যে কি মাধুরী বর্ষণ হচ্ছে তার উপমা! আমি কি দিয়েই বা দিব। 
লেখনী স্তব্ধ হয়ে পড়ছে। নৃত্য করতে করতে শ্রীপোড়ামা তলায় 
এসে দগ্ুডব করলেন । সেখানে খুব নৃত্য কীর্তন.হল। 

তারপর ওখানে একটী চৌমাথায় দাঁড়িয়ে একটি পদ ধরলেন । 
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পারিষদ সব দোয়ারকি করতে লাগলেন। কীর্তবনটি এই--“পাষণ্ড 
দলন বাণ নিত্যানন্দ রায়রে। নিতাই আমার আপে নাচে আপে 
গাঁয় গৌরাঙ্গ বোলায় রে।” ইত্যাদি। কত আখর সমন্থিত ক'রে 
কি মধুর নিতাই-গুণ গেয়ে প্রায় এক ঘণ্টা কীর্তন নর্তন ক'রে 
ক্রীহরি সভার গৌরের মন্দিরে নাচতে নাচতে রওনা হলেন। বড় 
মধুর ভঙ্গীতে নৃত্য করতে করতে চলেছেন! সে নৃত্য ভঙ্গীতে যে 
কি রসালতা রয়েছে তা আমি কি করেই বা বলবো! আমার মনে 
হুচ্ছে,_-হরিসভাঁর নাচা-গৌর দেখতে চলেছেন তাই বুঝি তীর এমন 
মধুর নৃত্য-ছন্দ ! কীর্তন করতে করতে মন্দিরে আসলেন আর 
মন্দিরের সেবাইত শ্রীস্মৃতিক গোস্বামীকে দগ্ডব ও শ্রীগৌর 
সুন্দরকে দগ্ুব ক'রে দ্রীড়ালেন; আবার মধুর কীর্তনের রোল 
উঠল, প্রায় আধ ঘণ্টা কীর্তন নর্তন ক'রে সবাই একটু শান্ত হলে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীত্তন ধরলেন,__“আমার গৌর স্ন্দর নেচে 
যায়! তোর! দেখবি যদি আয় নাগরি, নেচে যায় প্রাণ গৌর হরি, 
দেখবি যদি আয় নাগরি, গৃহ কাজ তো সদাই আছে, গৌর নটন 
দেখবি আয়, গৃহ কাজে পড়,ক বাজ, দেখবি গোরা রসরাজ”--বলেই 
পদ ধরলেন, “ধবল পাটের জোড় পরেছে, রাঙ্গা রাঙ্গ৷ পাড় দিয়েছে, 
চরণ উপর দুলে যেছে কোচাগো।” অমনি কি মধুর আখর 
দিচ্ছেন, _বসন ভেদি কিরণ উঠছে, গৌরের কীচা-মোনার অঙ্গের 
বরণ বসন ভেদি কিরণ উঠছে, চরণ উপর দুলিয়ে যেছে কৌচাগো। 
বাঁকমল সোণার নূপুর, বেজে যেছে মধুর মধুর, রূপ দেখিতে ভুবন 
মুরছা গো। বাঁকমল, সোনার নুপুর বেজে যেছে মধুর মধুর, 
বলতে বলতে বড় মিষ্টি হাসির মৃছ্মন্দ স্থবাম ষেন এনে দিলেন ! 
আবার আখর দিলেন, _নৃপুর বাজে মধুর মধুর, গোরার রাহা 
পায়ে সোনার নুপুর, নূপুর বাজে মধুর মধুর, মন মজাতে নদীয়া 
বধুর, নুপুর বাজে মধুর মধুর রূপ দেখিতে ভুবন মুরছা গে!। 
বলতে বলতে যেন ঢলে মাটিতে পড়ে যাবেন এমনি মনে হচ্ছে, 
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থর থর অঙ্গ কাপছেন, এই দেখে নিতাই দাদা গ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের পিছনে দাড়িয়ে তাকে আগলে ধরলেন, আবার আকুল 
হয়ে বলছেন, “রূপ দেখিতে ভূবন মুরছা! গো। ভূবন মুরছ! পায়, 
হেরি এ নবরসের গোরারায়, ভূবন মুরছা পায়।” ঠিক এই 
আঅখরটি দিবার সঙ্গে সঙ্গেই খুব মাতন কীর্তন আরম্ত হল, কয়েক 
মৃত্তি বৈষ্ণব আবেশে এ শ্রীহরি সভার গৌরের সামনে পড়ে মুচ্ছা 
গেলেন ! একটু দূরে একজনা ভাঁবাবিষ্ট হয়ে পড়েছেন, মুখ 
দিয়ে রক্তোদগম হচ্ছে! একজন তীর মুখে ও মন্তকে জল স্রিঞ্চন 
করছেন,-তিনি এ শ্রীহরিসভা গৌরের সেবাইত শ্্রীম্মৃতিক 
গোস্বামী + তার নাকি কীর্তনে এই রকম আবেশ হয়! -_মুখ. 
দিয়ে রক্তোদগম হয়! একেবারে উত্তান হয়ে পড়ে আছেন, 
মধ্যে মধ্যে গে গে শব্ধ করছেন । 

কীর্তন করতে করতে সান্তিক ভাব সকল শ্রীল বাবাজী মহারাজের 
মধ্যে এসে আবিভূতি হচ্ছে! অমনি তিনি ভাব ধারণ ক'রে কীর্তন 
করছেন কিন্তু কিছুতেই ভাবে বিহ্বল হয়ে পড়ছেন না। ভাব 
ধারণ করবার অসীম শক্তি তীর দেখেছি । আবার পদ ধরলেন,__ 
“দীঘল দীঘল টাঁচর চুল, তায় গুঁজেছে টাপার ফুল”-_আখর 
দিচ্ছেন, “যেন চামর ছুলছে, চাচর চুল নয়, যেন চামর দুলছে, 
স্বরণ স্মের শিখরে, যেন চামর ছুলছে, মজালে মজালে কুল, 
চীচর চুলে টাপার ফুল। কু'দ মালতীর মাল! বেড়া ঝৌটাগো। 
ও যে কুলবতীর কুলের খোঁটা, চাচর চুলে ফুলের ঝোটা, 
কুলবতীর কুলের খোঁটা। এই পদ শুনতে শুনতে দেখতে 
পেলাম,--কয়েক যুন্তি মাথায় কাপড় 'দিয়ে, 'অপরূপ নৃত্য ভঙ্গি 
করছেন, তীরা যেন সব নদীয়াবাসিনী রমণী, গৌর ম্থুন্দরকে 
দেখে এমনি ভাবে রসের ভরে নৃত্য করছেন, আমি একপাশে 
দাড়িয়ে আছি। 

এসব ভাব তখন আমি কিছুই বুঝিনা, শেষে বৈষ্ণব মুখে, 
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শুনে বুঝেছি। লোচন দাসের পদাবলীতে এই সব নাগরী ভাবের 
পদ পড়েছি । --“চন্দন মাথা গোরাগায়, বাহু দুলিয়ে চলে যায়, 
কপাল মাঝে ভুবন মোহন ফৌটাগে11”- এই বঙ্গে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
চোখের জলে ভাসছেন, কত প্রীতিতে আখর দিচ্ছেন-__ “একেতো 
সহজ রূপেই ভূবন ভোলে, তাতে আবার চন্দন মাথা গোর! গায়, 
চলে যায় আর লয়ে যায়, জাতি কুল লজ্জা ধৈর্য্য, চলে যায় আর 
লয়ে যায়, কপাল মাঝে ভুবন মোহন ফৌটা গো!” অমনি আখর 
দিলেন, “ওতো নয় চন্দনের ফৌটা, ওযে কুলবতীর কুলের খোঁটা, 
মদন বিজয়ী ধবজা, চন্দনের বিন্দু নয় ওযে মদন বিজয়ী ধবজা, 
হার মেনেছে মদন রাজা । মদনের ঝড় গরব ছিল, ভগমাঝে সুপুরুষ 
বলে, মদনের বড় গরব ছিল সে গরব ভঙ্গ হল, গৌরাঙ্গ মূরতি 
হেরে, সে গরব ভঙ্গ হল, বিকাইছে গোরার পায়, কামের রতি 
ছাঁড়ি পতি, বিকাইছে গোরার পায়, প্রাণপতি গৌরাঙ্গ বলে, 
হেরি এ শচী ছুলালে” যেই এই কথাটি বলা আর অমনি মাতন 
কীর্তন আরস্ত হল, আর তার সঙ্গে অপরূপ নৃত্য সবাই আরস্ত 
করলেন। প্রায় কুড়ি মিনিট এই মাতন কীর্তন চলতে লাগল। 
তারপর মৃদঙ্গের মান পড়ল অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় পদ 
ধরলেন,_-বাহুর হেলন দোলন দেখি, হাঁতীর শুণ্ড কিসে লিখি, 
নয়ান বয়ান যেন কু'দে কৌদা গো।” অতি স্থন্দর আখর দিচ্ছেন, 
“গৌর গড়েছে কোন বিধি, নিঙ্গাড়ি অখিল রসের নিখি, গৌর 
গড়েছে কোন বিধি, গড়ে বুঝি দেখে নাই সে, দেখলে ছেড়ে 
দিত না, প্রাণ পুতুলী করে রাখত, দেখলে ছেড়ে দিতনা, কিন্তু 
গৌর রাজ্যে উল্টো রীতি, একা! ভোগ করতে নারে, গৌর 
রাজ্যে উদ্টো রীতি, তাইতে ছেড়ে দিয়েছে তারে, জগজনে 
দেখবে বলে, তাইতে ছেড়ে দিয়েছে, ভুবন মোহন গোরা, জগজনে 
দেখবে বলে।” যেই বলা আবার অমনি মাতন কীর্তন আরম্ত 
,হুল, সবাই যেন পাগল হয়ে নৃত্য আরস্ত করলেন। 
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শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও খানিকক্ষণ নৃত্য করে শান্ত হয়ে 
আবার ধরলেন, “মধুর মধুর কয়গে৷ কথা শ্রবণ মনের ঘুচায় ব্যথা, 
চাদে যেন উগারয়ে স্থধা গো।"' আবার আঁখর দিলেন,--“অমিয়ার 
প্রত্রবণ হৃদিকর্ণ রসায়ন, অমিয়ার প্রঅ্রবণ। শ্্রীগৌরাঙ্গ মুখের 
বচন, অমিয়ার প্রশ্রবণ, চাদে যেন উগারয়ে স্থধা গো। যেন 
টাদ ফেটে অমিয়া ঝরিল, গৌর হরি হরি বলিল; যেন চাদ ফেটে 
অমিয়া ঝরিল,__মধুর মধুর গৌর কিশোর মধুর মধুর নাট। মধুর 
মধুর সব সহচর মধুর মধুর হাট। সকলই মধুর গো মধুর 
গৌরাঙ্গের সকলই মধুর গো, এবার সবাই মত্ত মধুরে, মধুর 
গৌরাঙ্গ হেরে, সবাই মত্ত মধুরে, স্বভাব জাগান গোরা, প্রভু 
নিতাই পাগল করা ।”--বলতেই অপূর্বব মাতন আরম্ত হল। একটু 
ভাব সামলিয়ে গাইছেন,_“এমন কেউ ব্যথিত থাকে কথার ছলে 
খানিক রাখে, নয়ন ভরে দেখি রূপ খানি। লোচন দাঁস বলে, 
কেনে নয়ন দিলি গৌর পানে, দুকুল খেলি আপনা আপনি ।” 
আবার আখর দিলেন,__“আমরা কুলের নারী কইতে নারি, গৌর 
তুমি ঈাড়াও বলে বলতে নারি; মনে করি,_হেরিরূপ মাধুরী ! 
ঈাড়াও বলে বলতে নারি, আমাদের শাশুড়ী ননদী বৈরী, দাড়াও 
বলে বলতে নারি ।. দেখে যা লো ও নাগরী, গৌর নটন দেখবি 
আয়। গৃহ কাজতো৷ সদাই আছে। গৌর নটন দেখবি আজ, 
গৃহ কাজে পড়ুক বাজ, দেখবি গোরা রসরাজ ।” 

এই সমস্ত অপূর্বব কীর্তন ক'রে আবার নাম ধরলেন,--“প্রেম 
দাতা নিতাই বলে গৌর হরি বোল।”--এই নাম ধরে মহাপ্রভুকে 
দণ্ড ক'রে আবার নদের পথে সঙ্থীর্তিন করতে করতে চললেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় হাত উধেরে তুলে নাচতে নাচতে চলেছেন 
আর পারিষদরাও ঠিক অমনি ভাবে চলেছেন। মদদ্দা” 
হরেকেষ্ট দা” ছোট রমন দা” ও ভগরান দা” যে কি মধুর মৃদজ 
বাজাতে বাজাতে চলেছেন তা৷ লিখে বুঝান যাবে না। 
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চারিদিক থেকে যেন ভক্তের! সব অলিকুলের মত ছুটে আসছে 
গুণ গুণ রব ক'রে। মনে হচ্ছে গৌর কিশোর নেচে চলেছেন, 
পাশে নিতাই চাদ প্রেম হিল্লোলে হেলে ছলে চলেছেন,--এ 
রূপ-মাধুরী পান করবার জন্যই বুঝি ভকত ভ্রমর উড়ে উড়ে 
মধুপান করবার জঙন্যা ছুটে আসছে! হেলে ছুলে প্রেম তরে 
নাচতে নাচতে সবাই মহাপ্রভুর বাড়ী এসে পৌছে গেলেন, 
অপরূপ কীর্তন নর্তন আরস্ত হল। প্রায় আধ ঘণ্টা কীর্তনে সবাই 
দেহস্মৃতি ভূলে গেছেন। অপরূপ নৃত্য ভঙ্গী ! তাতে আবার অপরূপ 
যদঙ্গ-ধবনি ! আমি একপাশে দাড়িয়ে এই অভিনব কীর্তন নর্তন 
দেখছি। আবার দেখছি, মেয়েরাও দুরে নাচছে। ভদ্র ঘরের সব বউ 
তারাও নাচছেন ! তীদের লজ্জা সরম যেন কোথায় চলে গেছে! 
কেহ কাদছেন, কেহ হাত উদ্ধে তুলে নাচছেন। আমি ভাবছি,-_ 
এ কি-ব্যাপার,--ছুটি কুলবধূ ভাবাবিষ্ট হয়ে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন, 
অশাখির জলে ভেসে যাচ্ছেন, তারপর একটু স্থির হয়ে বসে শুধু 
কাপছেন, আর ছুই চোখের জলে মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে; “গোর 
হরি গৌর কিশোর” বলে কত আর্তস্বরে মৃছুমন্দ কথা বলছেন ! 
কথাগুলো বিনিয়ে বিনিয়ে কেদে কেদে যেন কাউকে বলছেন। 
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা, এ সব কি-্যাপার ! ভাবলাম, এঁরা 
বোধ হয় শ্রীগৌর কিশোরকে কীর্ভনের মধ্যে দেখতে পেয়েছেন। 
আবার ভাবছি, তিনি যদি কীর্তনে আসতেন তবে আমিও তো 
কীর্তনে রয়েছি, তাকে দেখতে তো পেতাম ; কিন্তু কই! তবে একি 
করে হয় তাহা আমার বিচারে স্থির হল,-এঁর! নিশ্চয়ই স্মরণে 
তাকে দেখতে পেয়েছেন, সবাই দেখতে পাঁবে না। ভাগ্যবান 
বা ভাগ্যবতী ধীর! তারাই দেখতে পাবেন । মেয়েছেলে যে কীর্তনে 
এমন অভিভূত হয়ে পড়েন এ আর কখনও দেখিনি । আজ শ্রীল 
যাবাজী মহাশয়ের কীর্তনে ইহ? প্রত্যক্ষ দর্শন পেলাম !-_-কীর্তনের 
এমন শক্তি যে মানুষকে সব ভুলিয়ে দেয়, এমন কি দেহ গেক্‌ 
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পর্য্যন্ত সে ভুলে যায়! নারীর লঙ্ভাই প্রধান তাও এঁর! ভুলে 
গেছেন ! বুঝলাম, সঙ্কীর্তনের মহিমীাই এই রকম। পরে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে একদিন এ-বিষয়ে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, তিনি 
বলেছিলেন,-_-“হ, এমনই হয়, সক্কীত্তন রাসমগ্ডল, শ্রীবন্দীবনে 
যেমন শ্রীরাধাগোবিন্দ রাঁসে নৃত্য করেছেন অসংখ্য গোঁপী লয়ে 
তেমনি এবার তারাই এসেছেন এই নদীয়া ধামে। রাধা ও কৃষ্ণের 
ছুই তনু একীভূত হয়ে, একসঙ্গে মিলিত হয়ে গৌররূপে 
আবিভভতি হয়েছেন এই নবদ্বীপ ধামে। সঙ্গে সবাই এসেছেন! 
তিনি এসেছেন যখন তখন ধাঁমও প্রকটিত হলেন ! পারিষদও 
সব আবিভূঁতি হয়েছেন। নন্দ নন্দন এবার শচীনন্দন, বৃন্দাধনে 
শ্রীযমুনা ছিল এবার নদীয়াতে স্রধুনী, বৃন্দাবন বংশীধ্বনি এবার 
নবদ্ধীপে নামের ধ্বনি । বুন্দাবনে বাশীর তান এবার নদীয়াতে 
হরির গান, বৃন্দাবনে রাখাল সনে ছুটোছুটি, এবার নদীয়াতে 
লুটোপুটি । বৃন্দীবনে রাসমগুল, এবার নদীয়াতে সব্্ীর্ন।” এই 
সব অপূর্বব সিদ্ধান্ত একদিন তার মুখে শুনে কৃতার্থ হয়েছিলাম । 

. শ্্ীমম্মহাপ্রভূর বাড়ীতে খুব কীর্তন নর্তন ক'রে, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় সিদ্ধ চৈতন্য দাস বাবাজী মহাশয়ের সমাজ দর্শন ক'রে দণ্ডবশ 
করলেন । একজন বৃদ্ধ সেবাইত তাকে একটা প্রসাদি মালা পরালেন 
তারপর তিনি ওখান থেকে রওন] হয়ে শ্রীনিতাই চাদের মন্দিরে 
এলেন । এসেই হুঙ্কার দিয়ে উঠে নৃত্য করতে লাগলেন ! ভাবাবেশে 
মাটি থেকে দুহাত উপরে উঠে পড়ছেন ; কি অপূর্ব কীর্তনের রোল 
উঠল ! কি যে অপূর্ব নৃত্য আরস্ত হল, তা” আমি ভাষায় ব্যন্ত করতে 
পারবো না। মধ্যে মধ্যে অনেকেই “হাঁ নিতাই” বলে আকুল ক্রন্দন 
করছেন। কেহ-বা রজে পড়ে গড়াগড়ি দিচ্ছেন, কেহ-বা পড়ে বুক 
চাপড়াচ্ছেন, কেহ-ব৷ বিনিয়ে বিমিয়ে কাদছেন আর আপন মনে কথা 
বলছেন ! কীর্তনে সে যে কি-উন্মাদনা এসেছে তা আমি কি করেই 
বা বর্ণনা করব | স্মৃতি মানস পটে সমস্ত জেগে উঠছে যদিও অনেক 
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দিন হয়ে গেছে। অতিরষ্রিত কথ নয় এসব! কেহ যেন পাগলের 
প্রলাপ বলে উড়িয়ে দেবেন না। 

তারপর কীর্তন একটু শান্ত হল! নিতাই চাঁদের মুখপানে 
তাকিয়েই শ্রীল বাবাজী মহাশয় অঝোরে ঝুরছেন ! সান্তিক ভাব--- 
অশ্রু কম্প পুলকাবলী তার অঙ্গে আবিভূতি হয়েছে, আমি 
অনিমিধ নয়নে তার দিকে তাকিয়ে আছি। যেই একটু তার ভাব 
শান্ত হল অমনি কীর্তন ধরলেন,--“দেখরে নয়ন ভরি নিতাই 
স্বন্দররে । গৌরাঙ্গ প্রণয় রসময় পুরন্দররে । এই পদ ছুটি 
গাহিতেই অপূর্বব আখর ল্ফুত্ত হল, কীর্তন করতে লাগলেন, 
«গৌর প্রেমের মুরতি নিতাই । প্রেম বিনে আর কিছুই নাই, গৌর 
প্রেমের মূরতি নিতাই | মুখে প্রেম-প্রেম সবাই বল, কামকে দেখেই 
প্রেম বল, প্রেমের অনুভব নাই তাই কামকে দেখেই প্রেম বল। 
প্রেমের মুর্তি আমার প্রভূ নিত্যানন্দরে। প্রেমে চলে প্রেমে 
বলে, প্রেমে কোল দেয় আচগ্ালে, প্রেম বাহু পসারিয়ে প্রেমে 
কোল দেয় আচগু্ালে, আয় পতিত আয় বলে, প্রেমে কোল দেয় 
আচগালে। বয়ান ভাসে প্রেমজলে, আয় পতিত আয় বলে বয়ান 
ভাসে প্রেম জলে, ধেয়ে যায় পতিতের কাছে, কেঁদে কেঁদে তারে 
পুছে, আর কে কোথা পতিত আছে? আমি বিকাইব প্রেম 
দিব মুখে গৌর হরি বৌল্‌।” যেই এ-কীর্ভন গাইতে গাইতে বললেন 
অমনি হুঙ্কার গর্ভন করে নাচতে লাগলেন, সমস্ত পারিষদ নাচতে 
লাগলেন ; সে যেকি উদ্দাম নৃত্য আরম্ত হল তা লিখে বোঝান 
যাবে না,_-থর থর করে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের গ্রীঅঙ্গ কাপছেন 
দাড়িয়ে থাকা কঠিন হয়ে পড়েছে! নিতাই দাদা শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
আগলে ধরে আছেন। অজজঅ অশ্রু বিসর্জন হচ্ছে” আমি এপ্রেম 
কাহিনী কতটুকুই বাবুঝি,যা! দেখেছি তাহাই লিপিবদ্ধ করছি। বহুক্ষণ 
. এইরূপ ন্ত্য কীর্তন ক'রে তারপর নিতাই চাদকে দগ্ডবৎ প্রণতি ক'রে 
কীত্রন সঙ্গে ভজন কুটিরে রওন। হলেন। সেখানে কিছুক্ষণ কীর্তন 
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ক'রে দণুব ক'রে সঙ্কীত্তন সঙ্গে রঙ্গে স্থুরধুনী কুলে আসলেন। তখন 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের অপূর্বব হাসি দেখতে পেলাম। কীর্তন ধরলেন,_ 
“যায় নিতাই হেলে ছলে, স্ুরধুণীর কূলে কুলে । গৌর হরি বোল 
বলে যায় নিতাই হেলে ছুলে, হেম দণ্ড বাহু উধের্ব তুলে যায় নিতাই 
হেলে দুলে,” এই সব কীর্তন করতে করতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও 
হেলে দুলে নাচতে নাচতে চলেছেন, পারিষদ সবও নাচতে নাচতে 
চলেছেন! কি অপূর্বব নটন ভঙ্গী, কি অপূর্ব হেলন দোলন ! 
অপূর্বব মৃদঙ্গ বাজছে ! কি মধুর মৃদঙ্গের বোল! হ্রেকেষ্ট দাদা ও. 
কিস্কর কাক! আবার খোল ধরেছেন,--এমন মধুর মুদঙ্গ বাজান আর 
এমন মধুর নূত্য কখনও দেখিনি, বোধ হয় আর কখনও দেখতে 
পাবো না! সমস্ত নরনারী একেবারে দিশে হারা হয়ে নৃত্য করতে 
করতে শ্রীবাস আঙ্গিনার ঘাটে এসে পৌছিলেন। 

সেখানে অনেকক্ষণ দীড়িয়ে নৃত্য কীর্তন হল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় ফাড়িয়ে স্থুরধুনীর দিকে তাকিয়ে কীর্তন ধরলেন,_-“কে 
যাবি কে যাবি ভাই ভবসিম্ধুপাররে। কে পারে যাবি আয়রে, 
আমার দয়াল নিতাই ডাকে কে পারে যাবি আয়রে ॥ ধন্য কলি- 
যুগেতে চৈতন্য অবতার রে। আমার চৈতন্যের ঘাটে অদান খেয়া 
বয়রে। জ্বর] অন্ধ বধির অবধি পার হয়রে। লাগেনারে পারের 
কড়ি, বাহু তুলে বলে নিতাই কাণ্ডারী, লাগেনারে পারের কড়ি। 
আমি পার করে দেই ভববারি। জাতি কুল অধিকার বিচার না 
করি, আমি পার করে দেই ভববারি। আমি এনেছিরে প্রেমের 
তরী। আমি লয়ে ফিরি প্রেমের তরী। এই ভব পারের ঘাটে 
ঘাটে লয়ে ফিরি নামের তরী। আমিপার করে দেই ভববারি। 
শুধু মুখে বললে গৌর হরি, পার করে দেই ভববারি।” অমনি 
অপূর্বব মাতন কীর্তন আরম্ভ হল! খানিকক্ষণ উদ্দগড কীর্তন 
করে মাজবাড়ীতে এলেন,--বেলা! তখন দুইটা বেজে গেছে; 
পরিক্রমা ক্রমে নাট মন্দিরে এমে কীর্তন ধরলেন,_-“নগর ভ্রমিয়ে . 
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আমার গৌর এল ঘরে। গৌর এল ঘরে আমার নিতাই এল 
ঘরে। অমনি ধেয়ে গিয়ে শচীমাতা গৌর কোলে করে । বলে 
কে এলরে, ও কেরে, ও কেরে, আমার বাপ ঘরে এলরে, আমার 
বাপের ঠাকুর এলরে, আমার আধার ঘরের মাণিক এল, আমার 
আধার ঘর হল আলো, আধার ঘরের মাণিক এল। নদীয়া 
বাসিনী দেখে যালেো আমার আধার ঘরের মাণিক এল! আমি 
দিবসে আধার দেখি, ও চাদ মুখ না পেখি দিবসে আধার 
দেখি ।”--এই সব আখর দিচ্ছেন আর অমনি চারিদিক থেকে 
ক্রন্দন উঠতে লাগল। তাকিয়ে দেখি যে মেয়েরা সব ফুঁপিয়ে 
ফুঁপিয়ে কাদছে! ভাবলাম--ওর। সব মা! কি-ন1 তাই তাদের হৃদয়ে 
বাৎসল্য-ভাবের আবির্ভাব হয়েছে ! শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়ও বাৎসল্য- 
ভাবে অভিভূত হয়ে পড়ছেন, নইলে তার মুখ দিয়ে এমন সুন্দর 
বাৎসল্য-প্রেমের কথা কেমন করে আসবে ! 

আমি ভাবছি,--শ্রীল বাবাজী মহাশয় তো পুরুষ টিনা 
তিনি এসমস্ত কথা! কি করে বলছেন ! শ্রীল বাবাজী মহাশয় তো 
শচীমা নন, তবুও অবিকল যেন তারই কথা” আমি ঠিক বুঝতেও 
পাচ্ছিনা ! -অমনি মনে হল, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে শুনেছি 
উ্জ্ীমন্মহাপ্রভূু নাকি সমস্ত ভাবেরই আধার,--তবে তার রাধা- 
ভাবের প্রাবল্যই নাকি সব চেয়ে বেশী। যখন সমস্ত ভাবেরই 
আধার তিনি, তখন তার ভক্তের ভিতরও সেই সমস্ত গুণ 
আসতে পারে, এতে আর বিচিত্রতা কি ?--এই সব কথা আমার 
তখন মনে উঠল । আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয় আখর দিচ্ছেন, 
“এল শচীর নয়ন তারা, নদীয়াবাসিনী দেখে যা তোরা এল 
শচীর নয়ন তারা! বলে এ-কি খেলারে, শচীমাতা গোৌরের 
অঙ্গপানে চেয়ে বলে এ-কি খেলারে ! সোনার অঙ্গে ধূলা মাথা একি 
খেলারে ! মা একি সয়রে, ছুঃখিনী মায়ে ছুঃখ দিতে তোর 
সোনার অঙ্গে ধুলা মাখা, মা একি সয়রে |. মা একি সয়রে ! কেবা 
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দিয়েছে, তোর সোনার অঙ্গে ধূলা মেখে কেবা দিয়েছে। চেয়েও 
কি দেখে নাই, ভূবন ভোলা বদন খানি, চেয়েও কি দেখে নাই! 
দেখলে ধূলা দিতে নারিত। ধেয়ে এসে হিয়ায় ধরিত।” 

এই সব কথা বলতে বলতেই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চোখের 
জল উপচে পড়তে লাগল। খুব কাদতে লাগলেন, ঠোঁট ছুটো 
কাপতে লাগল, আর বহুক্ষণ কীর্তন কোর্তে পারলেন না, থর থর 
করে কাপতে লাগলেন; তারপর আবার শান্ত হয়ে বলতে 
লাগলেন,--“অভিমানে শচীমাতা বলেন, “আর যেতে দিব না, আমি 
তোর হাতে সপে দিলাম, নরহরি তুই কোথায় ছিলি। পরাণ 
পুতলি ফেলি নরহরি তুই কোথায় ছিলি । ভ্মে যাবার বেলা 
হাতে হাতে সপে দিলাম। তার এই কি প্রতিফল, নরহরি 
বল বল, তার এই কি প্রতিফল। সোনার অঙ্গে ধুলা মাখা তার 
এই কি প্রতিফল ।, অভিমানে শচীমাতা৷ বলেন, “আর যেতে দিবন]। 
সঙ্কীর্তনে বিশ্বস্তরে আর যেতে দিবনা ঘরে বসে খেলা করবে, ঘরের 
মাণিক ঘরে থাকবে, ঘরে বসে খেল! করবে” ।” এই সব কথা শুনছি 
আর ভাবছি,__একজন সাধু ঠিক মায়ের মতই কথ' বলছেন! শচীমাতার 
আবেশ তার মধ্যে যেন এসে গেছে, ঠিক যেন তার মতন হয়েই কথা 
বলছেন! পুরুষ মানুষ কি করে ঠিক এমন হয়ে কথা বলতে 
পারেন ! স্বকণেই তো৷ শুনতে পাচ্ছিঠিক যেন শচীমার মতনই 
তার কথাবার্তা গুলো, বাৎসল্য-স্মেহেতে যেন একেবারে অভিভূত 
হয়ে পড়েছেন! বাৎসল্য-প্রেম হৃদয়ে না আসলে এমনতর কথা 
কখনও বের হতে পারেনা,--এই সব দেখে শুনে ভাবছি । আবার 
কীর্তন ধরলেন,--“ধেয়ে গিয়ে শচীমাতা গৌর কোলে করে । নানা- 
বিধ সেবা করে শ্রান্তি দূর করে। মুখপদ পাখালিল স্থুশীতল নীরে। 
শচীমাতা আনি দিল ক্ষীর ননী সরে।” আবার আখর দিতে 
লাগলেন,_-“নরহরি খাওয়াও রে। তোমার হাতে খেতে ভালবাসে 
নরহরি খাওয়াও রে। শচীমাতা কেঁদে বলেন,--“নরহুরি থাওয়ারে ।, 
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নরহরি যতন করি ধাওয়ায় গোরারে, ক্ষীর সর নবনী খাও, _মরহরি, 
কেঁদে বলে,ক্ষীর সর নবনী খাও, বাতুসল্য-প্রেম-মাথা ক্ষীর সর 
নবনী খাও, নরহরি যতন করি খাওয়ায় গোরারে | মায়ের প্রীতিতে 
গোরা ভোজন করে। উদ্তিল আনন্দ রোল, ভোজন বিলাস দেখে 
উঠিল আনন্দ রোল। বাৎসল্য প্রেমের ভোজন বিলাস দেখে, 
উঠিল আনন্দ রোল, সবাই বলে হরি বোল, উঠিল আনন্দ রোল ।” 
যেই এই কীর্তন গাইলেন আর চারিদিক হতে আনন্দে হরিবোল 
ধবনি সহম্র কণ্ঠে উখ্িত হল, অপূর্বব উলুধ্বনি হতে লাগল । 
আমি একেবারে স্তম্ভিত হয়ে দিশে হারা হয়ে গেছি! “মায়ের 
কোলে গৌরহরি,-_-সবাই বল হরি হরি ।” -_এইরূপ ভাবে গৌরকে 
মায়ের কোলে রেখে আবার তিনি কীর্তনে প্রার্থনা করতে লীগলেন,_- 
“এই কৃপা কর মোরে শ্রীগৌরাঙ্গ শ্রীহরি, আর কিছু চাইনা, আর 
যেন ভুলাওনা, দিয়ে মায়ার নানা খেলনা, আর যেন ভূলাওন] ! 
আমর! অনেক দিনতো খেলেছি হে, তোমায় ভূলে পুতুল খেল! 
অনেকদিন তো খেলেছি হে। নিত্যানন্দ সঙ্গে যেন তোমায় না 
পাসরি। আমাদের প্রভূ, পতিতের বন্ধু নিতাই আমাদের প্রভু ! 
তুমি আর নিত্যানন্দ বিহরিবে যথা, এই কর জন্মে জম্মে ভূত্য হই 
তথা। অমনি কত কথায় কীর্তনে অ1খর দিচ্ছেন, কি ব্যাকুলতা৷ নিয়ে 
কথাগুলো বলছেন, _-“তখন জনম দাও নাই মোদের, যখন প্রকট 
লীলায় বিহরিলে, তখন জনম দাও নাই মোদের! তখন জনম 
দিলিন। বিধি, সেই জনম দিলি যদি, কেন তখন জনম দিলিন। 
বিখি! আমর! প্রেম পাথারে সাঁতার দিতাম, নিতাই তরঙ্গে নেচে 
নেচে প্রেম পাথারে সঁণতার দিতাম । নিতাই তরঙ্গে নেচে নেচে, 
করুণা বাতাসে হেলে ছুলে।”--এই কথা বলতেই অপূর্বব মাতন 
কীর্তন আরম্ভ হল। তারপর আবার গাইছেন,_-“এই কর জনে 
জন্মে ভৃত্য হই তথা।” অমনি আখর দিচ্ছেন,__-“তোমার দাসানুদাসের 
সঙ্গ দিয়ো যেথায় মোরে রেখোনাকো, দাসানুদাসের সঙ্গ দিও। 
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আমর! প্রাণ ভরে গাইব, তোমা &েোহাঁর গুণ-গাথা প্রাণ ভরে গাইব। 
আমরা ভাই ভাই এক প্রাণে প্রাণ ভরে গাইব।” এই বলে--গৌরহরি 
হরি বোল-_বলে খুব মাতন কীর্তন আরম্ভ হল। তারপর আবার 
নাম ধরলেন,--“হরি হরয়ে নমঃ কৃষ্ণ যাদবায় নমঃ যাদবায় মাধবায় 
কেশবায় নমঃ। গোপাল গোবিন্দ রাম শ্রীমধুসূদন । গিরিধারী 
গোপীনাথ মদন মোহন।” ইত্যাদি । পূর্বে এ সমস্ত কীর্তন ও তার 
সঙ্গে 'অপূর্বব শ্ীগৌরলীলা ও শ্রীকৃষ্চলীলার কথা সমস্ত লেখা 
হয়েছে । তাহাই আখর দিয়ে বর্ণনা করেছেন। 

শ্রীগৌর স্থন্দর যে পরতন্ব সীমা, শ্রীরাধাকৃষ্ণ মিলিত তনু,_-এই 
শ্রীগৌর কিশোর, তাহা অপূর্বব অআখরের ভিতর দিয়ে আমাদের 
পরিবেষণ করেছেন। এই অভিরমণীয় শ্রীগৌর লীলা কথ! তার 
মুখেই আমরা শুনবাঁর সৌভাগ্য পেয়ে নিজেরা ধন্য মনে করেছি। 

তারপর দেখতে পেলাম আমাদের সীমা (শ্রীললিত৷ দাসী) 
একটা স্থন্দর পাত্রে হলুদজল এনেছেন। পাত্রের মুখে আত্র 
পল্পব। একটী নূতন গামছা তার উপরে । এ দধি-মঙ্গলের হাঁড়ি 
নিয়ে এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের হাতে দিয়ে, নিজে একপাশে 
দাঁড়িয়ে রইলেন। আর অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় লুটের 
কীর্তন আরম্ভ করলেন, “আয়রে তোরা লুটবি কে আয়। আমার 
দয়াল নিতাই অমিয়া বিলায়রে !” ইত্যাদি। পূর্বে এই লুটের কীর্তন 
লেখা হয়েছে তাই আর উল্লেখ করলাম না। লুটের কীর্তন শেষ 
ক'রে তারপর--গৌর হরি হরি বোল--বলে অপূর্ব মাতন কীর্তন 
আরম্ত হল। খুব মাতামাতি কীর্তন হ্‌চ্ছে,_কেউ পড়ছে, কেউ 
উঠছে, কেউ নাচছে, সে যে কি আনন্দ ও উন্মাদনা তা লিখে 
বোঝান অসম্ভব! এমন সময় সখীমা (শ্ললিতা দাসী) একটা 
বড় থাল৷ করে হরির লুট নিয়ে এলেন। শাল বাবাজী মহাশয় 
দধি-মঙ্গল হাড়ি মাথায় ক'রে এ মঞ্চ ঘুরে নাচতে লাগলেন,স 
তারপর এ হলুদ জল চারিদিকে সিঞ্চন ক'রে; এক অপূর্ব অভিরাম 
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নৃত্য করতে করতে এঁ দধি মঙ্গল হাড়িটি এ নাট মন্দিরে ভেঙ্গে 
ফেললেন! চারিদিক এ হলুদ জলে ভেসে গেল। সঙ্গে যে 
গামছা খানা ছিল, তাতে একটী টাকাও বাঁধা ছিল। অনেকে 
গামছাখানি কাড়াকাড়ি করল কিন্তু কিঙ্কর কাকার সঙ্গে কেহই 
পারলনা । তিনি কেড়ে নিয়ে মাথায় বাধলেন। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় এ হলুদ জলের উপর সাফীঙ্গ দগুব ক'রে আবার 
গড়াগড়ি দিতে লাগলেন। তারপর উঠে দণগুব ক'রে নিজ 
ভজন কুটিরে চলে গেলেন। তার দেখাদেখি আমরাও দগুবৎ 
গড়াগড়ি দিলাম। 

তারপর অসংখ্য নরনারী এ জলে ও রজে গড়াগড়ি দিলেন। 
অপূর্ব আনন্দের পাথার বইতে লাগল। সখীমা একটা খুব বড় 
থাল! করে হপ্সির লুট ছড়াতে লাগলেন, সবাই পরমানন্দে-_ হরি 
বোল বলে--হরির লুট কুড়াতে লাগলেন । এইরূপ ভাবে নামযজ্ঞ 
শেষ হল। আমরা তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলাম। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমাদের দিকে তাকিয়ে বলতে লাগলেন, 
“চাদরথান ধুয়ে ফেলতে চায় সবে, এতে রজ লেগে আছেন, 
তা কেউ বোঝেনা । এই রজই আমাদের প্রাপ্তি, ধামের রজে 
নিষ্ঠা নাহলে আত্র কি হল! আমাদের কত্তারা এই ধামের 
রজের বাসনে ভোগ দিতেন, প্রসাদ পেতেন আবার ধুয়ে রেখে 
দিতেন। ধাঁমের রজের যে কি-মহিমা তাহা সাক্ষা ভাবে 
দেখিয়েছেন । শ্রীগৌর কিশোর দাস বাবাজী মহাশয় এখানে 
সিহ্ধ পুরুষ ছিলেন। এই এ্রীনবন্ধীপ ধামের রজ সব সময় তার 
গাঁয়ে মাথা থাকত। একটী ছোট্ট ছইয়ের ভিতর থাকতেন, আর 
ধামবাসীর ঘরে মাধুকরী করতেন। একদিন তার মনে হল,-ধাম 
বাসীদের মেবা না ক'রে, আমি তাদের ছুয়ারে মাধুকরী খাব! 
--এটা ঠিক নয়। 'আমি জঙ্গলে গিয়ে শুকনো কাঠ কুড়িয়ে 
এনে নদেবাসীদের রন্ধমের সাহাষ্য করব। রাস্তার ধারে বসে 
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থাকব কাট নিয়ে, তারা খুশি হয়ে আমায় যা দেবেন তাই 
নিয়ে দেহ-যাত্রা নির্বাহ করব। কিছু সেবাতো তাদের করতে 
পারব।” তখন তিনি ধামের একজন সিদ্ধ মহাপুরুষ বলে খ্যাত, 
কি দৈন্য তার, কি ধামবাসীর উপর নিষ্ঠা। রাস্তায় নেকড়! পড়ে 
থাকলে, বা শ্মশানে পরিত্যক্ত কাপড় থাকলে তাই তিনি কুড়িয়ে 
বহির্ববা কৌগীন ক'রে নিয়ে পরতেন । এতটুকু ঘুণা তীর মনে 
আসতোনা, তিনি বলতেন, “ধাম বাসীর বস্তু, ওতে চিন্ময় বস্ত ! 
ওতে ঘ্বণা করলে চলবে কেন।” শ্রীধাম বা ধামবাসী মাত্রকেই তিনি 
দিব্য জ্ঞানে দেখতেন । শ্রীধামের রজে তার কি অপার নিষ্ঠা !__ 
এই ধাম ছেড়ে একবার ওপারে যাবার জন্য তীর ভক্তের! খুব 
অনুরোধ করেন। অনেক অনুরোধের পর তবে তিনি রাজী 
হলেন! শ্রীগৌর কিশোর দাঁস বাবাজী মহাঁশয় কি করলেন! 
একখান। বহির্ববাসে শ্রানবদ্বীপ ধামের রজ বেঁধে নিলেন। তাই 
কাধে ক'রে পারে গেলেন, ন্বরূপগঞ্জ মিয়াপুর প্রভৃতি ঘুরে 
এলেন £-ধার1 দেখেছিলেন তাদের মুখেই শোনা । ধামে এসে 
নিজের ভজনস্থানে গেলেন, সবাই জিজ্ঞানা করলেন,_-“বাবাজী 
মহাশয় এ কি-ব্যবহার আপনার, বহির্ববাসে রজ বেঁধেছেন কেন ? 
আবার তাই কাধে নিয়ে তবে গঙ্গা পার হলেন, আবার এ ঝোলাটা 
কাধের থেকে না নামিয়েই এই শ্রীনবদ্ধীপ ধামে এসে তবে 
রাখলেন। আমর] কিছুই বুঝতে পাচ্ছিনা, তিনি হেসে উত্তর 
দিলেন, _'শ্রীনবন্ধীপ ধাম ছেড়ে সবাই নিয়ে গেল পারে। যদি 
ধাম ছেড়ে সেখানে মৃত্যু হয় তবে তো আর ধামের রজ পাবনা। 
তাই আমি শ্রীনবধীপ ধামের রজ বহির্বাসে বেঁধে নিয়ে 
গেছলাম। -যদি দেহত্যাগ হত তাহোলে ধামেই প্রাপ্তি হত, 
কেননা ধামের রজ কাছেই ছিলেন, এইজন্য আমি এ-কাজ 
করেছি, বুঝতে পেরেছ তো!” তীর এই অপূর্ব শ্রীনবন্ধীপ ধাম- 
নিষ্ঠা ও রজ-নিষ্ঠা দেখে সবাই অবাক হয়ে গেলেন। এখনও 
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তার দেহের সমাধি এই নবদ্বীপ ধামের রাণীর চড়ায় রয়েছেন।” এইরূপ 
কত অপূর্ব কথা বার্তা বলে স্নান ক'রে আহ্ছিক করতে বসলেন। 

আজ শ্রীল গৌরহরি দাস মহান্ত বাবাজী মহারাজের তিরোভাব 
তিথি । নাট মন্দিরে বু বৈষ্ণব ব্রাহ্মণ এসে প্রসাদ পেলেন, আমরাও 
সব পঙ্গতঘরে প্রসাদ পেলাম । শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের 
তিরোভাব তিথির মতন অতবড় উৎসব হোলোনা ! তবুও অসংখ্য 
লোক প্রসাদ পেলেন । আমার দিনগুলে৷ আনন্দে বেশ কাটছে! 
রাত্রে আরতি রূপ অভিসার কীর্তন স্রীযুক্তা সখীমাই করলেন তারপর 
রাত্রে প্রসাদ পেয়ে সব বিশ্রাম করতে গেলেন । 

তার পরদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে সকালে বসে আছি; 
আসখীমা একজন বৃদ্ধা মাতাকে সঙ্গে ক'রে তার কাছেই এলেন। 
সঙ্গে ভ্রীফণী কাকা ও শ্রীনন্দ কাকা আছেন । সখীমা বললেন,__ 
“আজ দিনে ও রাত্রে মায়ের ওখানে প্রসাদ পাওয়ার ব্যবস্থা হচ্ছে, 
তোমার মধুপুজারী রম্থই করতে চলে গেছে ।” এই কথা শুনে,_ 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় মায়ের চরণে দণ্ডবড করলেন! তার অপূর্ব 
বাসল্য প্রেম! তিনি আশীর্বাদ করলেন, মাথায় হাত দিয়ে ! 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় যে একজন বিরক্ত সাধু বৈষ্ণব, তবুও এতটুকু 
সঙ্কোচ তার নাই, বাসল্য-প্রেমেই তিনি বললেন,-_-“তোমার পারিষদ 
সবাইকে সঙ্গে নিয়ে যেয়ো ।” কোন দ্বিধা না ক'রে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়-_আচ্ছা-_-বললেন। তারপর সীম! তাকে সঙ্গে ক'রে নিজের 
ঘরে এলেন এবং শ্রন্ধাযুক্ত হয়ে তীর শ্রাচরণে মস্তক রেখে দণ্ডবত 
করলেন! আমি এ-সব দেখে অবাক হয়ে গেছি; এতবড় সাধু 
উনি, ভক্তি ক'রে দণ্ডবৎ কচ্ছেন ! আর এ মেয়েমানুষটি চুপ করে 
দাড়িয়ে দগ্ডব নিচ্ছেন আবার মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ 
করছেন! এই সব ব্যাপার দেখে আমি বেশ হতভভ্ত হয়ে গেছি। 
তারপর শ্ত্রীবিহারী কাকাকে জিজ্ঞাসা করলাম, তিনি আমায় সব 
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ইনি বড় বাগুসল্যবতী মা আমাদের । মানকুণ্ড খায়েদের 
বাড়ীর মেয়ে। সাধু বৈষ্ণব মাত্রকেই তার ছেলে বলে সম্বোধন 
করেন। এই ধামেই বেশী সময় থাকেন। এই মঠের প1শেই ওঁদের 
বাড়ী, আমাদের উপর তীর অপূর্বব বাতসল্য-স্সেহ। তার স্সেহের 
তুলনা আমরা দ্রিতে পারবোনা, মাতো-_মায়ই ! বৈষ্ণবদের অস্থথ 
হলে তিনি দেখেন; কার কি কাপড়-বহির্ববাস, কার কম্বল, কার লোটা 
কারও মিছরি, কারও ওষধ যা লাগবে সেইসব দিয়ে তিনি সবাইকে 
সেবা যত করেন কিন্তু দাদা ও দিদির উপর তার সবচেয়ে বেশী 
বাসল্য-ন্রেহ ; এই সমস্ত গুণে তারাও মুগ্ধ হয়ে থাকেন। সাধু 
বৈষ্ণবে এত শ্রদ্ধা-প্রীতি খুব কম দেখা যায়। আবার ইনি মঠেও কত 
রূপে ঠাকুরের সেব। করেন, বৈষ্ঞবদের সেবা করেন! আজ তার 
বাড়ীতে মঠের সবারই নিমন্ত্রণ, দেখবে কি যত্ব ক'রে আমাদের 
তিনি থাওয়াবেন,-যেন সাক্ষাৎ মা! 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আহিক হয়ে গেল আমরা তার সঙ্গে 
সবাই তাদের বাড়ীতে গেলাম। ফণীকাক! তাদের বাড়ীতেই 
আছেন। দাদ! প্রসাদ পাবেন ওখানে তাই তার কত উদ্ভম। ঠাকুরের 
কত স্বন্দর স্ুন্দর ভোগ হয়েছে! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
আমর! সবাই প্রসাদ পেতে বসলাম। স্তুন্দর ভোগের কত কত 
প্রসাদ সবাই পরমানন্দে পেতে লাগলেন । প্রসাদ পাওয়া হলে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটী চেয়ারে বসলেন। কত জনা এসে 
দণ্ডবৎ প্রণতি করতে লাগল । মানকুণ্ডর খায়ের বিশেষ ধনী লোক, 
তাঁরা অনেকেই এসেছেন । তীর শ্রদ্ধাভরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
চরণে বন্ু অর্থ, কাপড়-বহির্ববাস ও রেশম বস্ত্র রেখে তার মধ্যাদা 
করলেন। মঠের সমস্ত লোক এসে প্রসাদ পেয়ে গেলেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তারপর নিজের ভজন কুটিরে চলে এলেন, আমরাও 
তার সঙ্গে চলে এলাম। আবার রাত্রে সেখানে মহোতসবে মঠের 
সবাই এসে প্রঙাদ পেলাম। এইরূপ পরমানন্দে সবারই দিন কাটছে। 
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সকালে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে আমরা অনেকেই বসে 
আছি; আজ দুপুরে প্রসাদ পেয়ে বেলা তিনটার সময় গঙ্গা পার 
হয়ে কৃষ্ণনগর যাবেন, সেখানে সন্ধ্যায় কীর্তন ক'রে সেরাত্রি সেখানে 
থাকবেন,-এই কথা বলছিলেন। আমাকে বললেন,_-“চল আমাদের 
সঙ্গে, ওখানে কৃষ্জনগরে শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের পদ চিহ 
সিমেণ্টে পড়েছিল । এখন আর সে চিহ্ন নাই! তবুও স্থানটা দেখে 
আসবে । চল দেখতে! আমি খুব আনন্দে আটখানা হয়েছি, 
তার সঙ্গে যেতে পারব বলে। তাড়াতাড়ি স্নান আহ্ছিক প্রসাদ 
পাওয়া সব হয়ে গেল, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে গঙ্গাঘাটে এলাম। 
নৌকা ঠিক ছিল। অনেক স্ত্রী পুরুষ সব এসে জুটেছেন ঘাটে । 
কৃষ্ণনগরের শ্রীঘনৎ সেনগুপ্ত আছেন শ্রীঠাকুর কানাইয়ের বংশধর, 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শিহ্য, তীর বাড়ীতে আমরা প্রায় ৩০ জন খোল 
করতাল নিয়ে রওন! হলাম, আরো বহুলোক এলেন । তিনি তাদের 
বললেন,_-“তোমরা দিগ্নগর কল্পবৃক্ষের ওখানে চল, অষ্ট প্রহর হবে, 
সবাই সেখানে গিয়ে ঠিক কর সব। আমি কাল সেখানে যাবো 1” 
এই শুনে সবাই স্বরূপগঞ্জে ট্রেনে উঠলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
সদল বলে কৃষ্জমগর গেলেন আর অনেকে দিগ্নগরও গেলেন । 
অনেক মন্ত্রান্ত বংশের লোকও সেথা স্ত্রীপুত্র নিয়ে গেলেন কল্পতরুর 
উত্সব দেখবেন বলে । 

সন্ধ্যার একটু পূর্বেব আমরা 81৫ জন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের পদচিহ্ন যে ঘরে পড়েছিল সেই খানে 
এসে পৌছিলাম। তিনি সেই বাড়ীর সামনে ভূমিষ্ট হয়ে দণ্ডব 
করলেন, আমরাও দগ্ডবৎ করলাম। সেখানে এখন আর পদচিহ্ন নাই 
অন্য লোকে বাড়ীটি নিয়ে নিয়েছে। তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসে 
কীর্তনে বসলেন। প্রায় ১টা পধ্যস্ত কীর্তন করলেন। কৃষ্ণনগরের 
বছ শিক্ষিত লোর কীর্তন শুনতে এসেছিলেন । তারপর প্রসাদ 
পেয়ে সবাই বিশ্রাম করলেন। পরদিন সকালে নগর কীর্তন 
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করলেন ! কীর্তন শেষে আহক সেরে প্রসাদ পেয়ে একটু বিশ্রাম 
ক'রে, মদল বলে দিগ্নগর রওনা হলেন। দিগনগরে সন্ধ্যার সময় 
এসে ট্রেনটা থামল । অন্ধকার হয়ে এসেছে, প্রায় এক মাইল পথ, 
জঙ্গল ও মাঠ পার হয়ে তবে দিগ্নগরে কল্পবৃক্ষ তলে যেতে হবে। 
সবাই আগে আগে রওনা হয়ে গেলেন। মাত্র শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়, নিতাই দাদা, রমণদা” উপেনদা”, বিহারী কাকা ও আমি 
এই ৫৬ জন রইলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় গল্প ক'রে কত হাস্য 
পরিহাস করতে করতে চলেছেন, এমন সময় নিতাই দাদ! আমাকে 
ডেকে বললেন--“জীবন ! দেখ্বি গ্রীল বাবাজী মহাশয় কেমন ছেলে 
মানুষ! মহাপুরুষদের বালকবৎ, উন্মাদব, এমন কি পিশাচবৎ 
স্বভাবও হয়,_শ্রীবড় বাবাজী মহাশয় উম্মাদবৎ হয়ে পুরীতে ন্যাংটা 
হয়েবেড়ীতেন! জয় নিত্যানন্দ রাম-_- বলে, তার হাতে যে শিকল বাধা 
ছিল ছি'ড়ে ফেললেন।__পাগল হয়ে লাইট পোষ্ট ভেঙ্গে ফেলতেন আর 
পুলিসদের মারতে যেতেন, তাই দেখে পুলিসরা তাকে ধরে হাতে 
শিকলি বেঁধে দিয়েছিল।” আমি জিজ্ঞামা করলাম, _-“ছুই হাত 
বাধা অবস্থায় কি ক'রে শিকল ছিড়তেন ?” এঁ যে বললাম,_““জয় 
নিত্যানন্দ রাম-_বলে ছিড়ে ফেললেন!” --“বলেন কি!” নিতাইদা' 
বললেন,--“মহাপুরুষদের বোঝা খুব কঠিন। আজ তোকে দেখাবো 
আমাদের বাবাজী মহাশয় কেমন বালকের মত, তাকে ভয় দেখাবো ! 
তুই বলবিনা তো? আমি বললাম “না।” 'অমনি বললেন,_-“ঠিক তো? 
এ দেখ্‌ এঁ যে একটা বড় অশ্বথ গাছ আমাদের সামনে দেখতে পাচ্ছিস, 
ওতে ভূত আছে, এই কথা বাবাজী মহাশয়কে বলবো কিন্তু ভূত ওতে 
নাই, অনেকগুলো হনুমান এ গাছে থাকে, কাছে গিয়ে টিল ছুঁড়বো, 
আর তার! এডাল থেকে ও-ডালে লাফিয়ে পড়বে, গাছ খুব নড়বে, 
তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে. বলব_এ তে! ভূতে গাছের ভাল 
নাড়াচ্ছে। তিনি.তোকে খুব ভালবাসেন, এসব কথা আবার বলিস 
না'। এই দেখনা! তীকে বিশ্বাস করিয়ে ভয় দেখিয়ে, দেবো, আছি , 
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তোর কাছে আন্তে আস্তে ভূতের কথা বলবো, বাবাজী মহাশয় যেন 
শুনতে পান এমন ক'রে বলব। বুঝছিম তো?” আমি মাথা 
নাড়লাম। এ বৃক্ষটা থেকে আমরা কিছু দূরে আছি,-_শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় আগে চলেছেন 'আমরা পেছনে চলেছি। বেশ একটু 
অন্ধকার হয়েছে; অমনি নিতাই দাদা দূর থেকে ছুটো টিল 
ছুড়ে এ গাছে মারলেন,-আমি ছাড়া আর কেউ দেখলোনা, 
আর ঠিক সেই সময়েই আমাকে বলতে লাগলেন ফিসফিস, 
করে,_“এ গাছে ভূত আছে। আমি একদিন সন্ধ্যার সময় যেতে 
দেখেছি, শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে বলিস নে উনি ভয় পাবেন।” 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় যেন শুনতে পান এমনি করেই আমায় 
বলছেন, আমরাও এ গাছের কাছে প্রায় এসেছি ; টিল ছোড়াতে 
হলুমানগুলো। এডালে সে-ডালে লাফিয়ে পড়ছে। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় দাড়িয়ে গেলেন, আর যেতে চান না, বালকের মত 
ভীতু হয়ে পড়েছেন, আমার কাধে হাত দিয়ে বলছেন-._ 
পিছু হেঁটে আয়। নিতাইদা”--হরিবোল ধ্বনি-_ দিচ্ছেন আর 
হন্ুমানগুলো এ-ডাল থেকে সে-ডালে যাচ্ছে, ডাল খুব নড়ছে। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় ভয়ে নিতাইদাকে বলছেন,--“তুমি আমায় 
আগের থেকে কেন বলনি? আমি কখনও এ-পথে আসতুম 
না। তলা দিয়ে গেলে ভুত ভাল ভেঙ্গে যদি মাথার উপর 
পড়ে, তখন কি হবে! শ্রীল বাবাজী মহাশয় সত্যই বিশ্বাস 
ক'রে ফেলেছেন এবং বেশ ভীতু হয়ে পেছন ফিরে, আর 
ও-পথে গাছের তল! দিয়ে যাবেন না এই ঠিক করেছেন। 
নিতাইদা, ও রমণদা'রা মৃ মৃদু হাসছেন, আমি শীল বাবাজী 
মহাশয়ের শিশুনুলভ ব্যবহার ও ভয় দেখে, সব কথা আনুপূর্বিবক 
বলে দিলাম, তখন তিনি ফিরলেন! একটু কুষ্টও হয়েছেন 
নিতাইদা'র উপর, আবার হানতে হানতে বলছেন,--“তুমি এমন 
চালাক ! নদের ছেলে কি-না তুমি, তাই তোমার শয়তানি, 
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এইরূপ হাহ্য করতে করতে গাছের তলার পথে চলতে 
লাগলেন ! হম্মমান এডালের থেকে ও-ডালে লাফাচ্ছে দেখে 
হাসতে হাঁসতে কিছু দূর এসে কল্পতরুর তলায় পৌছিলেন। 
এই সকল গল্প অনেকের কাছে নিতাইদা বললেন আর 
হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। আমি মনে মনে ভাবছি,_-“এত 
বড় মহাপুরুষ শ্রীল বাবাজী মহাশয় কিন্তু এমন শিশুস্থলভ 
ব্যবহার! 81৫ বতসরের শিশুকে মা যেমন ভ্তের ভয় দেখায় 
আর ছেলে ভীতু হয়ে পড়ে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও কি এ 
রকম ৪81৫ বগুসরের শিশু বা বালক নাকি ?” 

কল্পতরুর কাছে একটি ভক্তের বাড়ী, সেখানে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের থাকবার জায়গা হয়েছে । আর কল্পতরুর কাছে 
ত্রিপল দিয়ে ঘিরে আমাদের একটি থাকার ও রম্থই করবার 
জায়গা হয়েছে। কল্পতরুর তলায় নাম হবে! আতম্পল্লব, 
ঘট ও কলাগাছ দিয়ে সব সাজান হয়েছে-। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
ঠাকুর নিয়ে কল্পতরুর নীচে রাখা হয়েছে। গ্রামবাসীরা 
গোবর দিয়ে লেপে পরিষ্কার ক'রে এ স্থান সুন্দর ক'রে রেখেছে। 
একটা সামিয়ানা টাডান হয়েছে। সন্ধ্যা আরতি পুজা ও 
অঙ্চনা শেষ হয়ে গেল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় অধিবাস কীর্তন 
আরম্ত করলেন। খুব অধিবাস কীর্তন হল। তারপর কল্পতরু 
ঘিরে খিরে নাম কীর্তন করতে লাগলেন। অপূর্ব মনোহর নৃত্য ও 
কীর্তন হতে লাগল। প্রায় রাত্রি ১টা পর্যন্ত কীর্তন হল; 
তারপর ঠাকুরের ভোগ হল। আমরা সবাই প্রসাদ পেলাম। 
আল বাবাজী মহাশয় আর সেই ভক্তের বাড়ী গেলেন না. 
ওখানেই খড়ের উপর কম্বল বিছান হুল, সেখানেই বিশ্রাম 
করলেন। বলাইদা' চারুদা, ও আমি গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
পায়ের দিকে খড় বিছিয়ে তার উপর একটা শতরঞ্চি পেতে 
আমর! সবাই ঘুমিয়ে পড়লাম । তখন পুজাঁরী ছিলেন কৃষ্ণকমল , 
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দাদা ও শশীদাদা, তীর মালা নিয়ে বসলেন, নাম করতে 
করতে তার! রাত কাটিয়ে দিলেন। ভোর ভোর হলো, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় উঠে শৌচাদি গেলেন, আমরাও সবাই হাত 
মুখ ধুয়ে এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রভাতি স্থুরে কি 
মধুর নাম ধরেছেন! সবার প্রাণ মন কেড়ে নিল। বহু লোক 
নাম শুনতে এসেছেন। অনেক মুসলমানও এসেছেন ! তারা 
এই কল্লবৃক্ষকে খুব শ্রদ্ধা! করেন এবং পীরতলা বলেন। 

অপূর্ব নামের ধ্বনি চারিদিকে ভেসে যাচ্ছে। বৃ লোক এসে 
জমেছে। গ্রামবাসী অনেক মুসলমানও এসেছেন কত ফল নিয়ে, 
এ কল্পবুক্ষ তলে সব রেখে তারা শ্রদ্ধা নিবেদন করছেন । আর গ্রাম- 
বাসী সব কেহ চাল, কেহ ডাল, কেহ সজিনার ডাটা ও কুম্ড়োশাক 
প্রভৃতি স্বেচ্ছায় নিয়ে এসেছেন, তার এ সব কল্পতরুর তলাতে 
রেখে সবাই নামে যোগ দিচ্ছেন । এইরূপ ভাবে খুব নাম কীর্তন 
জমে গেল। একজন গয়লা মাখন, ঘৃত ও দধি এনে ঠাকুরের ভোগ 
দিয়ে সবাইকে প্রসাদ পেতে অনুরোধ করল। তারপর এঁ গয়লা৷ ও 
তার স্ত্রী শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দণ্ডব করলেন ও আমার গলায় 
পৈতা দেখে বললেন,--“ও বামুন ঠাকুর! ওঠাকুর বাবাজী! তোমর' 
আমীদের বাড়ীতে পায়ের ধূলো দেবে চল।” অনেক অনুরোধ 
করাতে শাল বাবাজী মহাশয় তাদের বাড়ীতে আহক করতে ও 
বিআাম করতে গেছিলেন। কেবল আমি, রমণদা” ও চারুদা” তাদের 
বাড়ীতে রইলাম; তাঁদের অনুরোধ এড়াতে পারিনি । কর্পবৃক্ষের 
কাছেই তাদের বাড়ী, আস! যাওয়ার কোন অস্থবিধা নেই। গয়ল! 
খুব শ্রদ্ধা ক'রে আমাদের দই, সন্দেশ ও ঘোল এমে দিল। রমণদা, 
নাম-্রদ্দের সেবা করতেন,-_তীকে তুলসীজল দিয়ে পূজা করতেন 
থুব শ্রদ্ধা ভক্তি ভরে! চারুদা” এ গুলো ওখানেই ভোগ দিতে 
বললেন। রমণদা'র আহ্নিক করতে দেরী হচ্ছে দেখে চারুদা 
একটু গস্তীন্র-স্বর়ে বললেন-_“নেও আর কত. ভজন ব্রমণ করবে? 
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এদিকে পেটে খোল করতাল বেজে উঠছে”. অর্থাৎ খুব খিদে পেয়েছে 
বলতেই রমণদা' নাম-ব্রক্ষের কাছে ভোগ লাগালেন । চারুদা' ভোগ 
লাগানর সঙ্গে সঙ্গেই তিন চার খানা পাতা ক'রে আমাকে বসিয়ে 
নিজেও বসে পড়লেন,-আর যেন দেরী সইছেনা ! রমণদা” প্রসাদ 
দিয়ে নিজেও বসলেন । 

বেশ অনেকগুলো সন্দেশ, স্ন্দর ঘন ঘোল, চাপ-চাপ দই। 
চাঁরুদা* প্রথমে ভান হাত দিয়ে খেতে লাগলেন; তারপর ছু' হাত 
দিয়ে খাচ্ছেন আর আমায় বলছেন, ছু" হাত দিয়ে সাবাড় কর নইলে 
এখনই পারিষদ সব এসে পড়লে কাড়াকাড়ি আরম্ভ হবে। যত 
পারিস এই বেলা শীঘ্র সাবাড় ক'রে ফেল।” প্রায় ৪ ভাগের ৩ ভাগ 
প্রসাদ খাওয়া হয়ে গেছে। ভরে গেছে সবার পেট দই সন্দেশ খেয়ে; 
চারুদা' হাসতে হাসতে দই একটু মুখে মেখেছেন, আমার মুখেও 
মাধালেন। তারা সন্দেশ এত দিয়েছে যে আর পেটে ধরে না; 
মুখেও উঠছে না। আমায় বললেন,_“জীবন, আর তো গলায় 
ঢোকেনা, একট৷ বাঁশের চোঙ্গা আন্‌ তো, সন্দেশ গলার ভিতর দিয়ে 
গেদে গেদে দিই!” এই সব বলছেন আর আমরা হেসে গড়িয়ে 
পড়ছি, এই খবর কল্পতরুর ওখানে গিয়ে পৌছালে৷ আর অমনি 
বলাইদা, আরও অনেকে ছুটে এলেন, আমাদের মুখ দই-মাখ] দেখে 
সবাই হাসছেন ; চারুদা” বলছেন,--“আর পারি না! কে কোথায় 
আছগো, আমাদের একবার দেখে যাও কি বিপদে পড়েছি!” খুব 
হাঁসির হুল্লোড় পড়ে গেল! সবাই কাড়াকাড়ি ক'রে দই সন্দেশ প্রসাদ 
পেলেন। গয়ল৷ জোড় হাত ক'রে দাড়িয়ে বলছে,-“আমার আজ 
কি ভাগ্যি যে আপনাদের পাতে এই দই সন্দেশ দিতে পারলাম। 
কত ভাগ্যি ছিল তাই ঘরে আপনাদের পাইছি।” ্‌ 

এমনি করে বেলা ১২টা বেজে গেল, আমর! সবাই কল্পবৃক্ষ তলে 
গেলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় তখনও তরুতলে বসে আহ্ছিক 
করছেন, অশ্রু-কম্প-পুলকাদি.সান্ডিক ভাবে বিভ্বাবিত, খুব হস্কার 
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দিচ্ছেন। সবাই চুপ করে বসে আছেন । চাঁরুদা” বলছেন,--“জীবন, 
দেখছিস্‌ কী-হুঙ্কার দিচ্ছেন!” আমি বললাম,--“দেখছি তো, এত 
কান্না আর হুষ্কারতে৷ কারুরই দেখিনা” চারুদা' বললেন,-- 
“বুঝতে পাচ্ছি না, ওঁর শ্রীগুরুদেবের কথা মনে পড়েছে, শুধু 
মনে পড়। নয়, উনি সাক্ষাৎ দেখতে পাচ্ছেন তাকে ! তাই এই 
হবঙ্কার। ওঁর শ্রীগুরুদেব নাম ক'রে এই বৃক্ষ নাচিয়ে ছিলেন! 
মধু বর্ষণ হয়েছিল এর পাতা থেকে! কত লোক দেখেছে, 
এখনও দেখা লোক অনেকে বেঁচে আছেন। তীর কীর্তনের এমনই 
প্রভাব যে এ গ্রামের মুসলমানরাঁও তীর নাম করে শ্রদ্ধা নিবেদন 
ক'রে। এ দেখ্না, তারাও উত্সবের জন্য কত ফলমূল এনেছে। 
এ বৃক্ষ-নাচান বেশী দিনের কথা নয়। প্রতি বৎসর শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় এ তিথি ও এ দিনে এখানে এসে উৎসব করেন । তোকে 
থুব ভাল বাসেন কি-না তাই তোকে নিয়ে এসেছেন ।” 

এমন সময় শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আহক শেষ হল,_-তখন 
প্রায় আড়াইটা বেজেছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেতে 
বসলেন, বলাইদা' ও চারুদ।' পাশে বসলেন, আমরাও সবাই বনলাম। 
চারুদা”র পেট খুব ভরা, মুখে প্রসাদ উঠছেই না, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় বলছেন,__ও চারু ব্যাপারখানা কি?” চারুদা, একটু মুখ 
গম্ভীর ক'রে বললেন-_-“বোধ হয় আমার এখন শুল-ব্যথ! হওয়ার 
উপক্রম হয়েছে । এইতো প্রসাদ একটু নিয়েছি, প্রসাদের মর্যাদাও 
রেখেছি; এখন আপনি যদি হুকুম দেন তবে গিয়ে কন্থলে 
একটু লোটাপুটি খাইগে ৮ শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,_ 
“যদি অস্থ বোধ কর তো যাওন।, শুয়ে পড়” আদেশ পাওয়া 
মাত্রই চারুদা' উঠলেন ; হাত ধুয়ে হাসতে হাসতে বেশ একটিপ 
নস্তি টেনে কিছুদূরে গিয়ে শুয়ে পড়ে মিট মিটু করে তাকিয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের প্রসাদ পাওয়া দর্শন করছেন আর হাসছেন । 
আমর! সব কথ! জানি কি-না তাই আমরাও হছাসছি। হাঁসতে 
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হাসতে আমি গুমরে উঠেছি। অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
সবার হাসা দেখে নিজেও হেসে আমায় জিত্ঞাসা করলেন,-_ 
“কি ব্যাপার ? বলতো । এত হাসি কিসের ?” আমি সৰ বললাম,-- 
দই খাওয়া, সন্দেশ খাওয়া, শেষে খেতে ন। পেরে মুখে দই মাখান। 
সব কথা শুনে তিনি খুব হাসতে লাগলেন। চাঁরুদা' একটু যেন 
লজ্জিত হয়ে পিছন ফিরে শুলেন। 

একটু পরেই চারুদার নাক ডাকতে লাগলো। আমাদের 
সবারই প্রসাদ পেতে প্রায় সাড়ে তিনটা বাঁজলো,-_প্রসাদ পাওয়া 
হচ্ছে আর আনন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও ধ্বনি দিচ্ছেন, তার 
ভক্তেরাও ধ্বনি দিচ্ছেন! তাই দেরী হল। তারপর সবাই প্রসাদ 
পেয়ে বিশ্রাম করতে গেলেন। চারুদার আমনের কাছেই শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের ও আমার আসন; চারুদা” যেন বেশ নাক ডাকিয়ে 
ঘুমুচ্ছেন কিন্তু ঘুমোনে। নয়, দেখাচ্ছেন এ রকম। তিনি সর্বদাই 
শীল বাবাজী মহাশয়ের ধ্যানে ও তার কথাতেই জীবন কাটান, 
উভয়ের মধ্যে সখ্য-ভাবও অনেক সময়েই দেখা! যায়। তিনি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের শিষ্য তবুও কখন কখনও সধখ্য-প্রেমে এইরূপ 
ব্যবহার করে ফেলেন ; আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও তার সহিত 
এইরূপ মধখ্য-প্রেমে কথা বলেন। তথাপি শ্রীল বাবাজী মহাশয় যখন 
কীর্তন করেন তখন চারুদাই তার প্রধান দোয়ার। চাঁরুদা', যুগলদা”, 
অদ্বৈত কাক! ও বলাইদা”' না এলে তার কীর্তনে স্থখ হয় না। তাই 
এদের কীর্তনের সময় থাক। চাইই। 

চারুদার চোখ বুজে আছে, নাকও বেশ ডাকছে, কিন্তু শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তার চালাকী বুঝেছেন 'তাই একটা খড়ের কুটো 
নিয়ে চারুদা”র. নাকের ভিতর একটু দিলেন, অমনি নাক গুড় শুড় 
করে উঠলো॥ উঠে বমেই দেখলেন,-_-্রীল বাবাজী মহাশয় ; অমনি 
বলে উঠলেন, “আর দই সন্দেশ টুসবে! না, শুল-ব্যথা হল। তবে একটু 
শুয়েই ঠিক হয়ে গেছে” আর সবাই হো হো করে হেসে উঠস্ে]। 
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শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের তাড়াতাড়ি বিশ্রাম-স্থুখের জন্য মেঘলালদা” 
বিছানা ঠিক ক'রে রেখেছেন, তিনি তাতে শুয়ে বিশ্রাম করতে 
লাগলেন । ঘণ্টা খানেক বিশ্রাম ক'রে শৌচাদি সেরে মালা জপ 
করতে করতেই সন্ধ্যা হয়ে এল। সন্ধ্যা আরতি সমারন্ত ও শেষ 
হল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন করবেন বলে বু লোক এসে 
বসেছেন। কুষ্জনগর থেকেও দলে দলে লোক এসেছেন । 

শাল বাবাজী মহাশয় কীর্তন করতে লাগলেন । কীর্তনে 
প্রেমের পাথার বয়ে যাচ্ছে! কত লোক কাদছে কীর্তন শুনে ! 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় আকুল প্রাণে কীর্তনে ভাকছেন,-_-“মাবার 
তুমি এস প্রভূ! আবার তেমনি ক'রে নামে বৃক্ষ নাচাও। দেখা 
দিয়ে আমাদের তাপিত প্রাণ শীতল কর।” এই রকম কত আগ্রা 
প্রার্থনা শেষ হল তারপর উঠে দীড়িয়ে__পাগলের প্রাণারাম, 
নিতাই গৌর রাধে শ্যাম-নাম-কীর্তন অনেকক্ষণ করলেন। 
তারপর সবাই বিশ্রাম ক'রে প্রসাদ পেলেন, প্রায় রাত্রি শেষ 
হয়ে এসেছে । একটু বিশ্রীম করতে করতে রাত্রি প্রভাত হুল। 
তারপর সবাই হাতমুখ ধুয়ে নগর কীর্তনে বাহির হুলেন। এ 
গ্রামটি ঘুরে এলেন। জঙ্গলময় গ্রাম। একটু ঘুরেই চলে এসে 
_ গৌর এল ঘরে আমার নিতাই এল ঘরে”-_-এই কীর্তন ক'রে, 
কীর্তন শেষে-_হরিবোল--্ধবনি দিলেন। দধি মঙ্গল হল। কত 
হরির লুট পড়তে লাগল ! সবাই দগুব করলেন। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় কল্পতরুর মূলে গড়াগড়ি দিয়ে দণ্ডব ক'রে একটু দূরে গিয়ে 
বসলেন। তারপর তার স্নান আহ্ছিক সারা হল। আজ মহোৎসব ! 
দলে দলে লোক আসছে মহোতসবের প্রসাদ পেতে । মহোৎসব শেষ 
ক'রে জাল বাবাজী মহাশয় কালনার নিতাই-গৌর দর্শন করবার জগ্য 
সদল বলে রওনা হলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরাও 
পরমানন্দে পথে পথে হেঁটে চলেছি। কিছুক্ষণ পরে গঙ্গার তীয়ে 
এসে পৌছিলাম। খেয়া, পার হয়ে সবাই মা গঙ্গার ওপারে 
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গেলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় গঙ্জা-জল স্পর্শ ক'রে দণুবৎ 
করলেন, তারপর উপরে উঠে ঘোড়ার গাড়ী ঠিক ক'রে আমরা 
সবাই রাত্রি আটটার সময় কালনায় এসে পৌছিলাম। 

শ্ীমহা প্রভূ শ্রীনিত্যানন্দ প্রভৃকে দর্শন ক'রে আমরা সবাই 
একটি তেতুল বৃক্ষমূলে এসে বসলাম । বৃক্ষটি চারধারে সিমেন্ট 
দিয়ে বাধান। এই বৃক্ষের তলায় শ্রীনিতাইটাদ ও শ্রীগৌরস্থন্দর 
এসে বিশ্রাম করেছিলেন। কালনার সেবাইত গোস্বামী শ্রীল 
বাবাজী মহাঁশয়কে খুব প্রীতি করেন ও ভালবাসেন। রাত্রে 
সবার মহাপ্রসাদ পাবার ব্যবস্থা হ'ল তারপর যে যেখানে পারল 
বিশ্রীম করতে লাগল। প্রভাত হ'ল গৌঁসাইজী শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে বললেন,_-“এখানে ঠাকুরের প্রসাদ পেয়ে, তবে শ্রীনবন্ধীপ 
ধামে বিকেলে যাবেন।” তিনি বললেন, *্রীমহা প্রভুর প্রসাদ 
পাব এতো পরম ভাগ্যের কথা ।” সকালে এখানে বসে প্রভাতি 
কীর্তন করলেন, আনন্দের পাথার বয়ে যেতে লাঁগল। কীর্তন 
শেষ করে যে যেখানে পারে আহ্িক সেরে নিল। 

ভোগ আরতির ঘণ্টা বেজে উঠল, আমরা সবাই দর্শনে 
গেলাম। ঠাকুরের ঝাকি দর্শন ওখানে হয়। আমরা দর্শন 
করলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় দর্শন মাত্র ভাবে বিহবল হয়ে 
পড়লেন। তারপর: ঠাকুর মন্দির থেকে গোৌঁসাইজী একট! পুরানো 
বৈঠা এনে দেখালেন, শ্রীমশ্বহাপ্রভূ যে মৌকায় এখানে আসেন 
সেই নৌকার বৈঠা । আমাদের সবাইকে দর্শন করতে দিলেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বৈঠা স্পর্শ মাত্রই ছুই চোখের জলে 
ভেমে যেতে লাগলেন। আর অমনি' তার শরীর কাপতে 
লাগল॥ ভাব সশ্বরণ করে দগুবৎ করে এসে স্নান আহ্কিক সেরে, 
মন্মহা প্রভুর অধরামৃত শ্রীল বাবাজী মহাশয় ও তীর পারিষদ 
বন্দ পেয়েই, তাড়াতাড়ি ঘোড়ার গাড়ী করে ফ্টেশনে রওনা 
হলেন। কারণ আঙ্গই আন্ধ্যার সময় তাদের শ্ীনবন্ধীপ ধামে 
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পৌছিতে হবে। আজ সন্ধ্যায় সেখানে টাচর হবে, কাল দোল- 
পৃণিমা তাই সব ফ্টেশনে এসে পৌছিলেন। 
আমরা সবাই তাড়াতাড়ি ট্রেনে উঠে বসলাম । শ্রীধামে আবার 

সবাই মিলে যাচ্ছি, বিশেষ করে গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে; 
তাই আমাদের আর আনন্দ ধরেনা। আমরা প্রায় তার সঙ্গে 
চল্লিশ জন আছি। যেব্যক্তি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে আসে, 
আর মে যেতে চায়না, এমনই একটা আকর্ষণ এসে পড়ে ! চুম্বকের 
ধশ্ম যেমন লোহাকে আকর্ষণ করে আলিঙ্গন করে ফেলে আর 
ছাড়ান যায়না । ঠিক এমনই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আকর্ষণ-_ 
ভালবাসা । কিছুতেই যেন তাকে ভোলা যায়না । মনও যেতে 
চায়না তাকে ছেড়ে। তবুও আমরা নিজ স্বতন্রতা দোষে তাকে 
ফেলে চলে যাই। তবুও তিনি আমাদের ছাড়েন না, তাই কথা আছেঃ 

তোমায় প্রভু বলব নিঠুর কোন প্রাণে। 

কত রূপে তব ন্েহের দান, কত ভাবে কর সিঞ্চনে। 

বনে বসে গাথি কামনার মালা, 

প্রাণ হয়ে যায় শুধু ঝালাপালা, 

তুমি এসে কাছে কত কথ! কও, কও না৷ করুণ ছন্দনে। 

আমি চলে যাই তোমারে ছাড়ি, 

(তুমি) চুপি চুপি এসে বাধিলে ডুরি, 

তোমার বাধন শক্ত অতি বাসন। করি দলনে। 

মায়া মমতায় ঘের! কামনা মোর, 

তার মাঝে এমে ও মরম চোর, 

কোন ছলে এসে পাতিয়া কোর, 

আমারে বাচালে মরণে। 

ব্যথার ব্যর্থী কে তুমি দরদী, 

হয়ে যাক মোর সবাই বাদী, ... . 

দাস জীবন অতি অভাজন, তাহায়ে রাখিও চরণে | 
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তোমায় প্রভু বলব নিঠুর কোন প্রাণে ॥ 

মনে হয় এই কথাগুলোই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের করুণার 
অভিব্যক্তি । শুধু একথ৷ কেন নাম প্রেম ধনও তার কাছ থেকেই 
পাওয়! যায়। কত কত পাষপগ্তী জীবনও তার করুণায় ধন্য হয়ে 
গিয়ে ভক্তি পথে নৃতন জীবন যাঁপন করছে, এর ভূরি ভূরি দৃষ্টান্ত 
এখনও লোকে দেখতে পাচ্ছে। যাক এসব কথা। 

আমরা শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে শ্রীনবদ্ীপ ধামে ষ্টেশনে 
এসে পৌছিলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দর্শনের জন্য কত লোক 
ফেশনে এসেছেন । ফ্েশনে যেই জবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
দর্শন করল, অমনি সবাই হরিবোল ধ্বনিতে চারিদিক মুখর করে 
তুললো । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের গলায় প্রসাদি মালা ভক্তের! 
এসে পরাল। মৃদুমন্দ হাসিতে হাসিতে গ্রীল বাবাজী মহাশয় প্লাটফমে'র 
উপর দিয়ে হেটে আসছেন । ফার্ষ্ট ক্লাশে অনেক ইউরোপিয়ান 
মাহেব, এই হরিবোল ধ্বনি শুনে গাড়ীর দরজা খুলে ফীড়িয়ে 
দর্শন করছেন এবং হরিবোল ধ্বনি শুনে মাথার টুপি খুলে হাতে 
রাখলেন । তারা বুঝে ফেলেছেন যে এরা সব ঈশ্বরের নাম করছে, 
আর গলায় মালা পরা এ সাধু ঈশ্বরের ভক্ত, তাই তারা শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে দেখে "গুড ইভিনিং বলে শান্ত দৃষ্টিতে তাকে 
দর্শন করতে লাগলেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও হাত জোড় করে 
তাদের মধ্যাদা করলেন । 

তরী বাবাজী মহাশয় প্রতিটি লৌকেরই, বীর যেমন প্রাপ্য ঠিক 
তেমমিই মর্যাদা দিয়ে ষেতেন। এমনি করে আবাল বৃদ্ধ বনিতাকে 
তিনি মর্যাদা দিয়ে চলতেন। ব্রাহ্মণ ,বৈধব, সাধুকে সর্ধবদাই 
অতুলনীয় মর্যাদা দিতেন। এইরূপ মর্যাদা দেওয়া পুরুষ আমি 
উন যেতীার রঙ্গ 
না উর রনী বি হক ভার ভক্তিময় মর্ধ্যাদাময় 
জীবন কথ! । রি 
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ধীরে ধীরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসে একটি গাড়ীতে তার 
ঠাকুরকে নিয়ে উঠতে বললেন ; পুজারী ঠাকুর নিয়ে উঠলেন। 
নিজেও সেই গাড়ীতে উঠে. বললেন । আমিও তীর পাশে গিয়ে 
বসে পড়লাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে বললেন বেশ চালাকতো, 
আমার সঙ্গে যাবে বলে টক করে এসে আমার পাশে বসল, দেখছো 
তোমরা--কেমন দুষ্ট এই ধিলে তিনিও হাসলেন, আমিও হেসে 
উঠলাম। একজন একটু গম্ভীর হল। সাত আটখান৷ গাড়ী 
ঠিক হয়েছে। খোল করতাল পোটল! পুটলি নিয়ে সবাই উঠে 
পড়ল। গাড়ী ছেড়ে দিল, খুব দ্রুত গাড়ী চলতে লাগল। সন্ধ্যার 
পূর্বেবেই আমরা সবাই সমাজ বাড়ীর গেটে এলে পৌছিলাম। মঠ 
বাসী সব ছুটে এল। সবাই আনন্দে চিৎকার করছে “শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় এসেছেন, বাবাজী মহাশয় এসেছেন 1” 

সথীমাও চঞ্চল পদে গেটের একপাশে এসে দাড়ালেন । 

ধীরে ধীরে ঠাকুরকে নামান হল, খোল করতাল নামান হুল 
তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় গাড়ী হতে নামলেন, মুখখানা আনন্দে 
ভরে গেছে ; প্রীধামে শ্রীগুরুদেবের কাছে এসেছেন তাই খুব আনন্দ 
দেখতে পাঁচ্ছি। গাড়ী থেকে নামা মাত্রই কত পুরুষ নারী চারি- 
দিকে হরিহরিবোল ধ্বনি, উলু উলুধ্বনি দিচ্ছে। অসংখ্য লোক 
ভ্ল বাবাজী মহাশয়কে দেখতে এসেছেন। গেটের উপরে যেই 
উঠেছেন, অমনি তাকে দগ্তব করবার জন্য কাতারে কাতারে লোক 
ছুটে আসছে । নিতাই দা” রমণদা” বাঁধা দিয়ে বললেন, বাবাজী 
মহাশয় আগে স্থস্থ হয়ে বন্থন, তারপর সবাই দণগুব করবেন, এই 
কথ! শুনে সবাই স্থির হলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় ধীরে ধীরে 
এগিয়ে চলেছেন,-সখীমাকে দেখতে পেয়েই ভার চরণে গিয়ে দণ্ডবৎ 
করলেন, সীমার আনন্দে চোখের জল গড়িয়ে পড়ছে, নিজ 
ভাইকে পেয়েছেন কাছে,--তাই এত আনন্দ! তিনি একটি 
কথ! বললেন,--শরীর কেমন আছে, এই আসছ এই আমছ করে 
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পথের দিকে তাকিয়ে রয়েছি। এই বলে সঘীমা ভাগ্তার বাড়ী 
চলে গেলেন। 

তারপর জ্রীল বাবাজী মহাশয় সেথায় দণ্ডব করেই বৈঠকখানার 
গাদীতে গিয়ে দণুবৎ করলেন,--জ্রীল গৌর কিশোর মহান্ত 
মহারাজ ও শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের সমাধিতে দগুব করে, 
নিজে কুটীরে দগুব করে তারপর নিজ আসনে বসলেন । 

অসংখ্য ভক্ত এসে তীকে দগুবৎ প্রণতি করতে লাগল । আজ 
বহ্ছি উত্সব, টাচর | ফাগু খেলা হবে এক দৈত্যের মুক্তি খড় 
দিয়ে খুব বড় করে তৈরী হয়েছে। আমি বিহারী দাস বাবাজী 
মহাঁশয়কে জিজ্ঞাসা করলাম, এ সব কি ব্যাপার । তিনি বললেন,-- 
“আজ শ্রীবন্দাবনে মেড়াম্ত্রকে বধ করে শ্রীকৃষ্ণ ফাণ্ড খেলেন, দোল 
খেলেন তাই এর মুন্তি করেছে, আগুন দিয়ে তাকে পুড়িয়ে তারপর 
ফাণ্ড খেলা হবে। দাদা নিজে কীর্তন করবেন, ফাণ্ড থেলবেন, 
দিদিও ফাণ্ড থেলবেন। রাম দাদা ঘিরে ঘিরে কীর্তন করবেন, 
দেখবে কি আনন্দ উৎসব, একটু পরেই আরম্ভ হবে। এদিকে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় আরতি দর্শন করে বেশ করে চাদর এঁটে 
পরেছেন, মাথায় একখান! গামছা ঘুরিয়ে বেঁধেছেন, সন্ধ্যা আরতি 
সব শেষ হয়ে গেছে। কিস্কর কাকা হরেকুঞ্ণ দাদা খোল নিয়ে 
এখানে এলেন। শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়ও সদল বলে করতাল 
নিয়ে কীর্তন আরম্ভ করলেন। আনন্দের পাথার বয়ে যাচ্ছে। 
অনেকক্ষণ নাম কীর্তন করে পদ ধরলেন, “মাজ হলি খেলবো শ্যাম 
তোমার সনে । একলা পেয়েছি তোমায় নিধুবনে |” এই কীর্তন 
যেই ধরলেন আর অমনি সখীমা ও আরো কত ভক্তবৃন্দ ফাগু 
খেলতে লাগলেন । সবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দিকে ও তাহার 
সঙ্গী দিগকেই ফাণ্ড মারতে লাগল। স্থানটি লালে লাল হয়ে 
গেল। ফেড়ান্থুরকে আগুন লাগান হল, মুহূর্তের মধ্যে মেড়াম্থুর 
পুড়ে গেল। নদের ছেলেরা মেই কাগুনে খুব লাঠি মারতে 
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লাগল আর নাচতে লাগল । তারপর অনেকক্ষণ কীর্তন ক'রলেন 
সবাই শান্ত হোলো এবং যে যার গৃহে চলে গেল। সর্থীমা নাট 
মন্দিরে অনেকক্ষণ কীর্তন ক'রলেন, তারপর সবাই প্রসাদ পেয়ে 
বিশ্রাম করলেন। পরদিন দোল পুিম! শ্রীমহা প্রভুর আবির্ভাব 
তিথি। তাই অতি প্রত্যুষে সবাই কাজ কর্ম সেরে মঠে আসতে 
লাগল। সীমা সকালে আমাদের সবাইকে ডাকলেন এবং 
প্রত্যেককে আট আনা করে পয়স৷ দিলেন, ফাণ্ড কিনে নেবার 
জন্যে। সবার আনন্দ আর ধরে না। রাস্তায় আজ বের হওয়া 
কঠিন, সবার হাতেই পিচ্কারী যে যাকে পায় তাকেই রঙ 
দিচ্ছে। আমাদের মঠে ছু'্টার সময় থেকে রঙ খেলা আরম্ভ হবে। 
কানাইদা' নিতাইদা” প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জলের টব এনে রাখল- শ্রীল 
বড় বাবাজী মহাশয়ের সামনের আঙ্গিনাতে । তাতে রঙ গোলা 
হলো । ওদিকে মন্দিরের বারান্দায় যুগল কিশোর সথীদের নিয়ে 
বারান্দায় এসে একটি সিংহাসনে বসলেন তার ছুই ধার দিয়ে 
সখীরা ও সখারা দ্ড়ালেন, আর অমনি সবাই পিচ্কারি হাতে 
গুলাল খেলতে লাগলেন। ৩টা থেকেই পিচ্কারী খেলা আরম্ত 
হ'ল। চারিদিকে লালে লাল হয়ে গেল। নাট মন্দিরে কীর্তনের 
আসর হোলো । শ্রীল বাবাজী মহাশয় শ্রীশ্রীমন্মহা প্রভুর জন্মলীল! 
কীর্তন করবেন। স্তর মুখে কীর্তন শুনবার জন্য অগণিত ভক্ত 
এসে নাট মন্দিরে বসেছেন ! 

একটু পরেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় সদল বলে কীর্তনের 
আঙষরে এসে বসলেন । চারিদিক থেকে হরিবোল ধ্বনি উখিত 
হ'তে লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় হাতে করতাল লয়ে দণ্ডবৎ 
করে কীর্তন আরম্ভ ক'রলেন। অপূর্বব কীর্তনে মাতামাতি হচ্ছে। 
চারিদিক থেকে আবির বধিত হচ্ছে আবার কেউ কেউ পিচ্কারীও 
কীর্তনের আসরে ছুড়ছে। আমরা পিচ্কারী হাতে নিয়ে বেড়াচ্ছি 
যাকে দেখছি তাকেই-পিচ্কারী ছুড়ছি। 
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শ্রীসদানন্দ ভট্টাচার্য মহাশয় ও তার ছেলেমেয়েরাও পিচ্কারী 
ছুড়ছে। সর্থীমাও নিজে একটা সুন্দর রূপার পিচকারী নিয়ে 
খেলছেন । সবাই সীমাকে পিচকারী মারছে । সখীমা আজ 
ভাবে বিহ্বল, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শেষে সীমা 
নিজেই ফাগুখেল৷ কীর্তন করলেন, সখা, সথীরা, শ্রীকৃষ্ণ সবাই 
পিচ্কারী খেলছেন ও ফাগ্ু ছুড়ছেন এই সব কীর্তন করতে 
লাগলেন। আজ দোল পুণিমা। চারিদিকেই দোল-উৎসবে 
মুখরিত হয়ে গেছে! কত কত কীর্তনের দল আসছে, আবির 
কুহ্কুম মারছে কত পিচ্কারীতে গোলারঙ নিয়ে ছুড়ছে তা বলে 
বোঝান যায় না। 

এইরূপ ভাবে সবাই দোল লীল! খেলে ম! গঙ্গায় গিয়ে খুব 
সাতার খেলে স্নান ক'রে তবে ফিরে এলেন। সীমা ঠাকুরের 
অভিষেক ক'রে, সেই অভিষেক চরণাম্ৃত সবাইকে দিলেন। 
আমি অল্প সময় আবির খেলে ও পিচ্কারী নিয়ে খেলে ক্লান্ত হয়ে 
পড়েছি । শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন শেষে এসে বসেছেন 
আমি তার কাছে এসে বসে পড়লাম। কত কথা কইতে 
লাগলেন। দোল পুরিমার কথা আমায় বলছেন। আজ 
শ্রীমন্মহা প্রভুর আবি9রাাব তিথি, তাই সমস্ত দেব দেবী ছদ্মবেশে 
মনুষ্য আকারে এই শ্রীধামে এসেছেন। শ্রীমন্মহা প্রভুর তিথি কিনা, 
তাই আজ শ্রীধামে আনন্দের পাথার বয়ে যাচ্ছে। গভীর রাত্রে 
পোঁড়ামা তলায় গেলে অনেকে পাগল পাগলীর বেশে ঘুরে বেড়ান 
দেখতে পাবে। তাদের এখানে বড় দেখা যায়না । তীরা 
সব দেব দেবী, তাদের কেউ চিনতে পারেনা । দিব্য দৃষ্টি হলে 
চেনা যায়। আমি বললাম, তাহলে আমি গভীর রাত্রে সেখানে 
দেখতে যাবো । অমনি বললেন, না, ভয় পাবি। 

এইরূপ কত কথাবার্তা হচ্ছে এমন সময় প্রসাদ পাবার ভাক 
এল। সতীমা সবাইকে "ডাকছেন প্রলাদ পাবার জন্য । অমনি 
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সবাই উঠলেন প্রসাদ পাবার জন্য। আমর! সবাই সীমার 
কাছে এলাম, পঙ্গত আরম্ভ হল, খিচুড়ী, লুচি, তরকারী, ভাজা 
সব সীমা নিজেই পরিবেশন করলেন । আবার ধীরা ব্রত করেছেন 
তারা ফল মূল পেলেন। আমি তাদের সঙ্গে প্রসাদ পেতে যাচ্ছি 
অমনি মেঘলালদা” ডাকলেন চুপি চুপি বললেন, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় তোমায় ডাকছেন, আমি অমনি আনন্দে আটখান। হয়ে 
তার কাছে চলে এলাম। তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে 
আমায় কাছে বসিয়ে প্রসাদ দিলেন। সেদিন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের ঘরে ফণীকাক! ও অছ্বৈতকাক৷ প্রসাদ পেতে বসেছেন । 
তারা সবাই আনন্দে আমায় তাদের পাতার প্রসাদ দিলেন, 
আমি আনন্দে পেতে লাগলাম । প্রসাদ পাওয়া শেষ হ'ল। যে 
যার আসনে চলে গেল, আমি ঘুমে ঢুলে পড়ছি অমনি 
গ্রীল বাবাজী মহাশয় ধরে তার খাটের পাশে শুইয়ে দিলেন 
আমি অমনি বিভোর নিদ্রায় অভিভূত হয়ে পড়লাম। শ্র্ুল 
বাবাজী মহাশয় কখন এসে ঘুমিয়েছেন, কখন উঠে গেছেন, কখন 
সকাল হয়েছে কিছুই জানিন1। প্রায় সাড়ে পাঁচটার সময় দেখছি 
আমায় খুব ডাকছেন, একবার চোথ মেলে, আবার পাশ ফিরে 
শুয়ে পড়লাম, অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার চুলের মুট 
ধরে টেনে উঠিয়ে বসিয়ে দিলেন। বললেন, “এত ঘুম কেন !” 
আমি অপ্রস্তত হয়ে উঠে গেলাম । 

আমি বাইরে গিয়ে দেয়ালে ঠেসান দিয়ে আবার ঝিমুচ্ছি, 
অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার চোখে জলের ঝাপটা দিলেন 
আর আমার ঘুম ভেঙ্গে গেল, হেসে উঠলাম। তাড়াতাড়ি 
শৌচাদি সেরে স্নান করে আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে 
এলাম। বালক স্থলভ সরলতায় জিজ্ঞাসা করলাম,-এতবড় মঠ 
কি করে হ'ল। ও 
* অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলক্কে লাগলেন, এ একটা 
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দুর্দান্ত জমিদারের বাগান বাড়ী। এমন কোন মামুষের অপকন্ম 
ছিলনা যে তিনি তা করেননি । এ যে দেখছে! বৈঠকখান! ঘর 
ওখানে মদের পিপে থাকতো । আর এ যে দেখছো গর্ত,-_অনেকটা 
বোজান হোয়েছে, কত মড়ার মাথা ওখানে পাওয়া গেছে । কত 
লোককে তিনি খুন ক'রে ওতে ফেলে দিয়েছিলেন । এই সব 
পাপের দরুণ সেই লোকটা শেষে অনেক দুঃখ পেয়ে মরে গেছলেন । 
সেই থেকে এঁ বাগান বাড়ীতে বড় কেউ আসতে চায়না । শ্রীল 
বড় বাবাজী মুহাশয় আশ্রম করবার ইচ্ছা করলেন, তখন তার 
এই জায়গাটাই পছন্দ হল । “যত পাপ এথানে হয়েছে ঠিক তেমনি 
আবার ধন্রের সব চেয়ে সুন্দর স্থান হবে” তিনি এই কথা বললেন ; 
অমনি এই বাগান বাড়ী কেনা হল। আগে সেবাশ্রমে আশ্রম ছিল 
এখনও আছে । আবার এই বাগান বাড়ী কিনেই একমাস ব্যাগী 
নাম-যজ্ হল, গঙ্গাজল দিয়ে সব ধুয়ে ফেলা হল, ঠাকুর প্রতিষ্ঠা 
হল। এ যে ঠাকুর দেখছ, বলে কয়ে এসেছেন! এঁ যুগল 
কিশোর এক জমিদারের ফুলের বাগানে ২৩ হাত মাটির তলে ছিলেন। 
্রীবড় বাবাজী মহাশয়কে স্বপ্পে ঠাকুর বললেন, _মাটা খুঁড়ে আমায় 
এসে নিয়ে যা। তাই শ্রীকড় বাবাজী মহাশয় কীর্তন করতে 
করতে তাদের বাড়ীতে গিয়ে, মালিককে বললেন, “আপনাদের 
এ ফুলের বাগানে মাটির তলে ঠাকুর আছেন।” আমায় বলেছেন, 
“মাটি খুঁড়ে আমায় বের করে নিয়ে আয়।” বাবু বললেন, “কই! 
আমাদের এখানে তো! কোন ঠাকুরও নেই, মন্দিরও নেই । আপনার 
ইচ্ছ। হয়তো মাটা খুঁড়ে দেখুন ।” এই বলে বাবু কটা লোক দিলেন, 
তারা মাটি খুঁড়তে খুঁড়তে এ শ্রীুত্তি পেলেন ! শ্রীল বড় বাবাজী 
মহাশয় তীকে বুকে ক'রে নাচতে লাগলেন,--আনন্দে অভিভূত হয়ে 
কীর্তন করতে করতে এখানে .এই মন্দিরে এনে এ শ্রীমুণ্তি প্রতিষ্ঠা 
করলেন; এই যুগলকিশোর সেই মুড, তারপর আবার শ্রীবড় বাবাজী 
মহাশয় দিদিকে ও আমাকে, দেহ রাখবার কিছু দিন আগে বলে 
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গেছেন--“বারো বুসর পরে দুইজন ব্রাঞ্ষণ বালক এখানে আসবেন, 
তাদের খুব যত্ব করে রেখো, সেবা ক'রো 1৮ আমর] দিন গুনছি, 
আর অল্প কটা দিন পরেই বারো বসর হবে। তিনি বললেন, 
“ভার কথাতে! মিথ্য। হবে না, নিশ্চয়ই তারা আসছেন ।৮ 

এই বাক্যের সত্যতা আমি নিজে চোখেই দেখেছি । তখন 
১২ বৎসর পূর্ণ হয়ে এসেছে মাত্র--একদিন সখীমা সকালে উঠেই 
বলছেন, “আজ ১২ বৎসর পূর্ণ হোলো, নিতাই গৌর আসছেন; 
আমায় স্বপ্পে বলেছেন, গঙ্গার ঘাটে তুমি চল! পারে আমরা 
ছুভাই দাড়িয়ে আছি। তোমরা কীর্তন করতে করতে আমাদের 
নিয়ে এস |” একথা শুনে সখীমার সঙ্গে কীর্তন করতে করতে আমরা 
গেলাম গঙ্গাতীরে । একজন বৈষ্ণবের ঠাকুর এ নিতাই গৌর! 
তাকেও স্বপ্নে বলেছেন, “আমাকে তুই নিয়ে গিয়ে ললিতা সখীর 
আশ্রমে চল, আমি এখন সেখানে থাকব !” এ বুদ্ধ প্রীবাবাজী মহাশয় 
তার নিতাই গৌর নিয়ে গঙ্গার তীরে এসে অপেক্ষা করছেন। 
এপার থেকে নৌকা পাঠান হোলো । বুদ্ধ বাবাজী মহাশয় অঝোর 
নয়নে নিতাই গৌরকে কোলে ক'রে নৌকায় ক'রে এপারে এসে 
দেখছেন, _সত্বীমা৷ সদল বলে কীর্তন কোর্তে কোর্তে তীরে এসে 
অপেক্ষা ক'রছেন। বৃদ্ধ বাবাজী মহাশয় চোখের জল ফেলতে 
ফেলতে বললেন, “ভাগ্যবতী ভাগ্যবান সব আপনারা । নিতাই 
গৌর আর আমার কাছে থাকতে চাইলেন না। তারা আপনাদের 
সেবাই গ্রহণ করবেন ।” কেঁদে কেঁদে বলতে লাগলেন, স্বপ্নে বলেছেন 
“আমাদের নিয়ে তাদের কাছে রেখে আয়।” তিনি বললেন, 
“তাদের যাতে সুখ হয়, যেখানেই তার! থাকতে চান তাই আমাদের 
স্থখ। আমি আদেশ মত নিতাই গৌরকে এখানে নিয়ে এসেছি, 
আপনারা গ্রহণ করুন” এই বলেই চোখের জলে ভেসে যেতে লাগলেন । 
এই ব্যাপার দেখে আঁখি জল. জার কেহই সামলাতে পারলো। 
না; কীর্তন করে তাদের এইখানে নিযে আসা হল। এঁ মন্দিরে 
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দু'ভাই বসলেন, অপূর্ব স্থঠাম মুত্তি প্রতিষ্ঠিত হোলো। সেই 
মুত্তিই পূজিত হোচ্ছেন এখন । 

শ্রীসধীমা ও শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে এইকথা 'আগে 
শুনেছি আবার তাদের বাক্যের সত্যতা নিজে চোখেই দেখেছি। 
আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখপানে তাকিয়ে আছি। আবার 
যুগল কিশোর কিরূপভাবে সমাজ বাড়ীতে 'আসেন, সেই সব 
বৃত্তান্ত শুনে অবাক হয়ে গেলাম । আমার আবার একটা কথা 
মনে পড়ল অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করলাম, 
“আপনি আমাকে এ যে হরিসভার গৌর দেখালেন, কি ম্তুন্দর 
নাটুয়া মূরতি! কি সুন্দর নাচা গৌর! এমন গৌরের শ্রীমুন্তি 
কোথায়ও দেখিনি। আমার বড্ড ভালো লাগে এ নাচা 
গৌর ! গৌর ওখানে কি করে এলেন সেকথা একদিন বলবেন বলে- 
ছিলেন” এই কথা শুন] মাত্র শ্রীপাদ আনন্দে উদ্বেল হয়ে 
বলতে লাগলেন, “শুনবে? তবে শোন !” এ যে হরিসভার 
গৌরের সেবাইত স্মৃতিক গোস্বামীকে দেখেছ? এঁ স্মৃতিক 
পণ্ডিত মহাশয়ের, পিতা ও পিতামহাশয় অদ্বিতীয় পণ্ডিত ছিলেন । 
তাদের বাড়ীতে স্থন্দর একটি টোল ছিল। বহু বি্ভার্থী সেখানে 
পড়ত। শ্রীব্রজনাথ বিষ্ভারত্র মহাশয় শ্রীনবন্ধীপের মধ্যে স্মৃতির 
প্রধান পণ্ডিত ছিলেন। তার স্থযোগ্য পুত্র মথুরানাথ যদিও অদ্ধিতীয় 
পণ্ডিত হলেন তবুও তিনি বৈষ্বদের সঙ্গে খুব মিশতেন 
ও তাদের সঙ্গে শান্ম আলোচনা ক'রে পরমানন্দে দিন কাটাতেন। 
একদিন রাজকৃষ্ তর্ক পঞ্চানন আম্প্লে পাড়ায় যাবেন, তার রঙ্গে 
বি্ভারত্ব মহাশয়ও গেলেন। সবাই বড় বড় পণ্চিত। শান্ত 
আলোচনা করতে করতে চলেছেম তীরা। যেই পোড়াম৷ তলায় 
এলেন মমনি তর্কপঞ্চানন মহাশয় বাড়ী চলে গেলেন। বিস্ভারত্ব 
মহ্থাশয় অনেক রাত্রি হয়েছে ভেবে বাড়ী যাবেন ঠিক করেছেন অমনি 
দেখতে পেজেন অদ্ভুরে একটী -কাঁর্তনের দল আসছে। তিনি মনে 
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করলেন, নিজ পুত্র মথুরানাথই বুঝি কীর্তনের দল নিয়ে আসছে। 
কীর্তনের দল ক্রমেই কাছে আসছে! অমনি দেখতে পেলেন, এক 
স্ন্দর যুবক পুরুষ কীর্তনের মধ্যে ছুই হাষ্ঠ তুলে নৃত্য করতে করতে 
আসছে। তার অঙ্গে জ্যোতি বের হচ্ছে। বিদ্যারত্ব মহাশয় তাকে 
দেখে অবাক হয়ে গেলেন। মন্ত্রযুগ্ধের মত ফধীড়িয়ে এ স্থুন্দর 
যুবকটির কথা ভাবতে ভাবতে বিভোর হয়ে পড়লেন। তার পদও 
আর চলে না, মুখেও আর কথা সরেনা ! তার সম্মুখ দিয়েই এ 
কীর্তনের দল চলে গেল। তিনি এ যুবক গৌসাইয়ের অপূর্বব রূপলাবণ্য 
দেখে বিমুদ্ধ হয়ে পড়েছেন! তারপর তিনি দেখলেন যে, এ 
কীর্তনের দল বুড়া! শিব তলার রাস্তা ধরে চলে গেল। 

শ্রীবিষ্ভারত্ব মহাশয় তীর পুত্র মথুরানাথের টোল বাড়ীর দিকে 
চলতে লাগলেন। টোল বাড়ীর মিকটে পৌছে দেখেন যে 
বিপ্রদাস শাখারী তার বাড়ীর দরজায় দাড়িয়ে আছে। তাকে 
জিজ্ভীসা করলেন, “এই কীর্তনের দলটী কোথাকার এবং কোথায় 
গেলেন তা বলতে পার ?” বিপ্রদাস বলল, “কীর্তনের শব্দ শুনে ঘর 
হতে বের হয়ে এসে দেখি কেউ কোথাও নেই ।” তিনি ব্যাপার কিছু 
বুঝতে না পেরে তখনই আগমেশ্বরী তলায় নিজ গৃহীভিমুখে রওনা 
হোলেন। বাড়ী এসে দেখেন সব নিস্তব্ধ, আর কাউকে ডাকাডাকি 
না করে চৌরী ঘরে এসে ভাবতে লাগলেন,-“কে এই গোঁসাই, 
এমন অপূর্বব পুরুষ, কি সুন্দর রূপ ওঁর! রূপ যেন ঠিকরে পড়ছে 
আবার অপূর্বব জ্যোতিতে চারিদিক যেন উজ্জ্বল হয়ে গেছে। কি 
স্থন্দর তীর পদ্মপলাশ-লোচন যুগল, তিলফুল-নিন্দন-নাসা, প্রশস্ত 
বক্ষস্থেল, ক্ষীণকটা! আবার দেখলেন, আজামুলঘিত এক হস্ত 
"নীচুতে আর এক বম্ত উধ্বে তুলে নাচছেন ! অতি হৃঠাম তার 
অঙ্গুজী বিচ্যাস ; এক পায়ের উপর এক প' ছে'দে অঙ্গ-ষ্টে ভর ক'রে 
নৃত্য করে চলেছেন ! নিগ্ধ টাদিমা-জ্যোতনার মত তার অঙ্গ জ্যোতি ! 
পরিধানে তীর পীত রেশম-বন্ত্, তাতে আবার সুন্দর লন্ঘমান কৌচা। 


শ্রীগুরু-লীলা-কথা ১৬৯ 


স্বণচম্পক-বরণও তার এ রূপের কাছে হার মেনেছে! তিনি 
তার কথাই বসে বসে ভাবছেন, -একেতো কখনও এই 
জ্রীনবন্ীপ ধামে দেখিনি; তারপর এত গভীর রাত্রে তিনি নাচতে 
নাচতে কোথায় গেলেন,_-এই সব ভাবছেন । 

ভাবতে ভাবতে বিদ্ভারত্ব মহাশয়ের অনেক সময় কেটে গেছে 
এমন সময় কে যেন মধুর স্বরে ডাকল, “ত্রজ ও ব্রজ” | বিষ্ভারতু 
মহাশয় চারিদিকে চাইছেন কিন্ত্ত কাউকেই দেখতে না পেয়ে ভাবছেন, 
_-ব্রজ বলে আমায় কে ডাকল ! এই ভাবতেই হঠাৎ দেখতে 'পেলেন 
কীর্তনের দলের সেই যুবক গৌঁসাই উঠানে ফদ্রীড়িয়ে আছেন। তার 
রূপের ছটায় চারিদিক আলোকিত হয়ে গেছে। অনিমিখ দৃষ্টিতে 
তিনি তাঁকে দেখতে লাগলেন ! কিছুপরে এঁ যুবক গৌঁসাই অতি 
মধুর স্বরে বললেন, "ব্রজ, দেখ, আমাকে, ভাল করে দেখড আমিই 
গৌর,” এই বলে নটন ভঙ্গিতে ক্াঁড়ালেন। বিষ্ভারত্ব মহাশয় নীরবে 
অপলক দৃষ্টিতে তাকে দেখতে লাগলেন । খানিকক্ষণ পরে শ্রীগৌর 
কিশোর বললেন, “আমাকে যেরপ নটন ভঙ্গীতে দেখলে, ঠিক 
এমনি করে আমার মুন্তি প্রকাশ করবে । আমি তোমাদের টোঁল 
বাড়ীতেই থাকি। আর একট! কথা বলছি আমার মুত্তি তৈরী করবে 
রামসীতা তলার বিহারী কুস্তকারকে দিয়ে ; আর কাউকে দিয়ে মৃত্তি 
গড়াবে না” এই কথা বলেই তিনি অন্তর্ধান হলেন। 

বিদ্ভারত্ব মহাশয় আর স্থির থ্বকতে না৷ পেরে চোখের জলে ভেসে 
উঠানে পড়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন! কিছুক্ষণ পরে উঠে 
আলুথালু বেশে বলছেন,-“আর কি এঁ-রূপ দেখতে পাব! আর 
কি তোমার 'এ নাটুয়া মুর্তি আমার নয়নের সামনে আসবেন ! 
বি্ভামদে আমি মত্ত ছিলাম। আমার অহঙ্কার চুর্ণ ক'রে তুমি 
এসে দেখা দিলে। কি করুণা তোমার! ক্ষম! কর প্রভু আমায়, 
আমি মহা অপরাধী।” বিষ্যারত্ব মহাশয় এইরূপ ভাবে চোখের 
জলে ভেসে বহু আক্ষেপ করতে লাগলেন । সমস্ত রাত্রি,আবেগের . 


১৭৩ শ্রীগুর-লীলা-কথা 


মধ্যে এ কথা ভাবতে ভাবতে ভোর হয়ে এল। প্রভাত হবার 
সঙ্গে সঙ্গেই বিদ্যারত্ু মহাশয় রামসীতা তলায় বিহারী কুম্তকারের 
বাড়ী এলেন। এসেই তাকে দেখে বললেন, “বিহারী--তোমাকে 
একটি মুন্তি তৈয়ারী ক'রে দিতে হবে। মুন্তি হবে ঠিক রাধারাণীর 
মত, কিন্তু পুরুষ দেহ ধারী।” এইরূপ বলেই তিনি নটন 
ভঙ্গিতে দক্ষিণ হাত উপরে আর বাম হাত নিগ্মদিকে রেখে 
দ্ড়ালেন। “ঠিক আমি যেমন করে ফাড়ালুম তুমি ঠিক এমনি 
মুন্তিই তৈয়ারী করবে।” 

তীর কথা শুনে বিহারী কুস্তকার বলল, “পণ্ডিত মহাশয়, 
আমি কুমোর- হাঁড়ি, সরা, গেলাস এই সমস্ত গড়ি, আপনাদের 
পাড়ায় কত মন্ত্রী আছে তাদের দিয়ে মুক্তি গড়ান।” বিদ্ভারতু 
মহাশয় হেসে বললেন, “তোমাকেই মুক্তি গড়তে হবে, আর 
কাউকে দিয়ে গড়াবনা। আমার গৌর কিশোর বলে দিয়েছেন 
তোমাকে দিয়েই গড়াতে ।” এই ঘটনার পর থেকেই বিষ্ভারত্ব 
, মহাশয় যেন কেমন তর হয়ে গেলেন। কবে সেই গৌর মৃত্তি 
প্রতিষ্ঠিত হবে এই কেবল ভাবেন। নিজ পুত্র মথুরানাথকেও 
এসব কথ! বি্ভারত্ব মহাশয় বলেন নি, কিন্ক্ তার ভাবের পরিবর্তন 
সবাই বুঝতে পেরেছে। পিতার ভাবের পরিবর্তন তার পুত্র 
মথুরানাথ পদরতু মহাশয় বেশ বুঝতে পাচ্ছেন এবং তাতে তিনি 
আনন্দই পাচ্ছেন। 

একদিন বিহারী কুস্তকার নিজ বাড়ীর বাহিরে বসে বিদ্যারত্ব 
মহাশয়ের কথিত মুন্তি নির্মীণের চিন্তা করছে, এমন সময় কে ষেন 
ডাকল, “বিহারী, এই দেখ আমি এসেছি।” কি স্থুন্দর রূপ 
তীর যেন পুর্ণিমা টাদের মত মুখখানা দেখতে । প্রেম কণ্টে এ 
যুবক গৌসাই বললেন, “বিহারী, আমায় ভাল করে দেখে রাখ, 
আর আমার দেহের সব স্থানের মাপ নিয়ে নেও। বিহারী 
, কথ! শুনে শ্রতোর মত দড়ি দিয়ে তীর শরীর মেপে ঠিক করে 


শ্রীগুরু-লীলা-কথা ১৭১ 


নিল! মাপ নেওয়া শেষ হলে যুবক গৌসাই বললেন, “আমাকে 
ব্রজনাথ বিদ্যারত্ব তোমার কাছে পাঠিয়েছেন এবং আমি যেমন 
করে ধাড়াব ঠিক তেমনি করে মু্তি গড়বে বুঝতে পেরেছ তো! 
আর একটা কথা বলি তোমার ঘরে মুড়ি আছে, যদি থাকেতো 
নিয়ে এস।” এই কথা শুনে বিহারী বাড়ীতে গেল তারপর মুড়ি 
এনে দেখলো যে সেখানে কেউ নেই। বিহারী তাকে ন৷ 
দেখে পাগলের মত বিদ্যারত্ব মহাশয়ের বাড়ীর দিকে ছুটল এবং 
তাকে দেখতে পেয়ে আনুপুদ্বিক সব কথা বলল। “সেই সুন্দর 
যুবক গৌসাই কোথায় গেলেন” বলেই কেঁদে ফেলল । বিদ্যারত্ব 
মহাশয় এই কথা শুনে বিহারীকে বুকে জড়িয়ে ধরে কেঁদে 
বললেন, “ভাগ্যবান তুমি গৌরকে দেখেছ! তিনি তোমার কাছে 
মুড়ি খেতে চেয়েছেন, কি করুণা তার । বিহারী বলল,- “এই দেখুন 
মাপের ন্থৃতৌর দড়ি আমার হাতে রয়েছে। সে নিজে আমায় 
দিয়ে তার দেহের মাপ পধ্যন্ত দিয়েছে ।” তারপর থেকেই 
বিদ্যারত্বু মহাঁশয় সর্বদাই আনমনে বিহ্বল অবস্থায় থাকেন। 
পুত্র পিতার এইরূপ ভাবান্তর দেখে এবং অন্তরালে বিহারী ও 
বিদ্যারত্ব মহাশয়ের কথাবার্তা শুনে একদিন মথুর এসে তার 
পিতাকে সব কথা জিজ্ঞাসা করল। বিদ্যারত্ব মহাঁশয় ভাব গদগদ 
কে আমনুপৃবিবক সব কথা বললেন। পুত্র এই সব কথা শুনে 
পরমানন্দিত হলেন এবং শ্রীমন্মহাপ্রভূর এই করুণার অভিব্যক্তি 
শুনে কেদে ফেললেন এবং পিতার উপর তার অহেতুকী করুণ৷ 
দেখে বড়ই আশ্চধ্যান্থিত হয়ে গেলেন। 

তারপর পিতাপুত্রে বহুক্ষণ ধরে শ্রীগৌর কিশোরের লীলার 
কথা বলতে লাগলেন। তারপর. বিহারী কুস্তকারকে ডেকে 
শ্রীমু্তি গড়তে বলে দিলেন আর অল্পদিনের মধ্যেই মুত্তিও তৈয়ারী 
হয়ে গেল। পিত৷ ও পুত্র ছইজনা পরামর্শ করে টোল বাড়ীতেই 
আগামী বৈশাখী পূর্ণিমায় শ্রীমূত্তি প্রতিষ্ঠা করবার দিন ঠিক 
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করলেন। বিদ্যারত্ব মহাশয় নিজ পুত্র মথুরানাথের দ্বারাই এই 
গৌর কিশোরের শ্রীমৃত্তি প্রতিষ্ঠিত করালেন। কত উৎসব-আনন্দ 
হলো; মহোৎসব হলো! বহুলোক এসে প্রসাদ পেলেন । এই 
উত্মবের বায়ভার যষ্ঠিচরণ ভাছুড়ীই' সেচ্ছায় বহন করেছিলেন । 
মহোত্সবের শেষে পদরত্ব মহাশয় টোল বাড়ীর চারিদিকে ঘুরে 
দেখছেন, কেউ অভুক্ত আছেন কিনা । হঠাৎ দেখতে পেলেন 
আঙ্গিনায় একটী কদম গাছে হেলান দিয়ে শ্রীমুত্তি নিষ্মাতা বিহারা 
কুশ্তকার নীরবে দ্ীড়িয়ে আছে। তিনি উতন্থক হয়ে জিজ্ঞাসা 
করলেন,__“বিহারী, প্রসাদ পেয়েছ কি? তোমার শ্রীমুন্তি গড়ার 
টাকা কাল দোবো, আজ বড় লৌকের ভীড় |” বিহারী কোন 
কথাই বলে না। নীরব নিস্পন্দের মতন দাড়িয়ে আছে। এই 
দেখে বিদ্যারত্ব মহাশয় যেই তার হাত ধরলেন অমনি সে কাষ্ঠ 
খণ্ডের মত মাটিতে পড়ে গেল! তার যে প্রাণ চলে গেছে 
ত! কেউ বুঝতেও পারে নাই ! টোলের ছাত্রগণ, বিদ্যারত্র মহাশয় 
ও ভাছুড়ী মহাশয় দেখলেন,_-তার দেহে আর প্রাণ নাই ! জীবন 
প্রদীপ নির্ববাপিত হয়ে গেছে! তারপর তারা মহাসমারোহে 
কীর্তন করতে করতে তার দেহ পুষ্প-মাল্যাচ্ছাদিত ক'রে গঙ্গায় 
নিয়ে এসে তার পবিত্র দেহ গঙ্গাতেই ভাসিয়ে দিলেন । বিদ্যারত 
মহাশয় ও পদরত্ব মহাশয় বিহারীর অভাবে বড়ই জিয়মাণ হয়ে 
পড়লেন। এখন সেই টোল বাড়ী গৌরের বাড়ী হয়ে গেছে। 
তারা পিতা পুত্রে মহাপ্রভুর সেবা! করতে লাগলেন । আগমেশ্বরী 
তলায় নিজ বসত বাটী ত্যাগ করে মন্দিরের পশ্চাতে তারা বাড়ী 
করে সপরিবারে এ খানেই বাস করতে লাগলেন । 

একদিন এক ক্ষ্যাপা সাধু এক যুগল বিগ্রহ নিয়ে এসেছেন ! 
গৌর কিশোরের সন্মুধে সেই বিগ্রহ বলালেন। ক্ষ্যাপা বলল,-_ 
পরমানন্দে এর সেবা করিও। পদরত্ব মহাশয় পরমানন্দে এদের 
, সেবা করতে লাগলেন। কিছুদিন পরে বিদ্যার মহাশয় দেহরক্ষা 
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করলেন। তারপর পদরত্ব মথুরানাথকেই শ্রীমহাপ্রভুর সেবা পূজা 
তিন চার বসর করতে হল। তার শেষে তার তৃতীয় পুত্র 
স্বৃতিক স্মৃতিরত্ব মহাশয় তার পিতার আদেশে সেবার ভার 
গ্রহণ করলেন। চারিদিকে এই হরিসভার গৌরের প্রতিষ্ঠার 
কথা ও তার মহিমার কথা জন সমাজে ছড়িয়ে পড়ল। 

আমি শ্রীপাদের মুখে শ্রীমন্মহা প্রভুর পতিতবৎসল লীলা ও 
ভক্তবৎসল লীলা শুনতে শুনতে কেঁদে ফেললাম ! বসে বসে খুব 
কাদছি দেখে তিনি ন্মেহ বসে ডাকলেন, “ময়না ! ওঠো আর কত 
কাদবে, কাদবার দিন পড়ে আছে;--বুঝবে একদিন ।” 

আমি তার এ হেয়ালির কথা বুঝতে পারিনি তখন, এখন 
বেশ বুঝতে পাচ্ছি। এইরূপ ভাবে পরমানন্দে শ্রীনবদ্বীপ ধামে 
শ্রীপাদের মধুময় সঙ্গে আমার দিনগুলো কাটছে । আজ আবার সন্ধ্যার 
পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের গণ সহ নেমন্তন্ন হয়েছে, মঠের 
অনতিদুরেই শ্রীহরিদাঁসের বাড়ীতে । বনগীয়ে শ্রীহরিদাসের আদি 
বাড়ী। এখন স্ত্রীপুত্র কন্যা সহ তিনি ধামে বাস করেন। অপূর্ব 
তার শ্রীগুরু নিষ্ঠা । 

ক্রীগুরুই যেন তার জীবনের সর্বস্ব । শ্রীগুরু সেবা করতে 
এতটুকু কাপণ্য তার মাই,_-কি ক'রে তীকে সেবা করবেন, কি 
ক'রে তিনি সখী হবেন এই তার ধ্যান, এই তার জ্ঞান। তিনি 
ভাল ভাল বস্তু জোগাড় করেছেন তার সেবার জন্য। তিনি 
একখান! খুব দামী সুন্দর খাট কিনে এনে রেখেছেন এই আশায় 
যে শ্রীল বাবাজী মহাশয় কৃপা ক'রে তাতে বিশ্রাম করবেন; 
তাতেই হরিদাসের অপার আনন্দ; অসীম পরিতৃপ্ত ! | 

সন্ধ্যায় আরতি কীর্তন শেধ হোলো । তারপর রূপ অভিসার 
কীর্তন শেষ হয়ে গেল, অতঃপর আমরা মঠের সবাই শ্রীহরিদা”র 
বাড়ীতে গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে প্রসাদ পেতে গেলাঁম। 
পাতী গলা পেতে ঠিক ক'রে রেখেছেন, যার যেখামে “ইচ্ছে বসে 
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গেলেন। একটি ঘরে কেবল শ্রীল বাবাজী মহাশয়, হরিদা” তীর 
স্ত্রী, মেঘলালদা' ও আমি রইলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ 
পেতে বসলেন হরিদা, ও আমি ছু'খান! পাখ! নিয়ে ধীরে ধীরে 
শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে বাতাস করতে লাগলুম,_তিনি হেসে কত 
গল্প করছেন! প্রসাদ পাওয়া শেষ হোলো; এখন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় ভেলভেটের আমন পাতা একটি স্থন্দর চেয়ারে ধীরে 
বসলেন । হরিদাদ] সুন্দর সুগন্ধ পান প্রসদ দিলেন, তিনি পেতে 
লাগলেন। আর আমরাও এ খানেই প্রসাদ পেতে বসে গেলাম। 
রাত্রি তখন ১২॥টা, আমর! তাড়াতাড়ি প্রসাদ পেয়ে উঠলাম । 
হরিদাদ1! জোড় হাত ক'রে বলছেন, “রাত অনেক হয়ে গেল, কৃপা 
ক'রে আজ এই খাটে একটু বিশ্রাম করুন । আপনার সেবার জন্যই 
এই নৃতন খাট কয়দিন হল এনে রেখেছি। শ্রীপাদ সুন্দর মশারীর 
দিকে তাকিয়ে দেখে বললেন, “আচ্ছা এখানেই বিশ্রাম করব। 
»-ভক্ত বাঞ্চীগে! ভক্ত বাঞ্ক1”-বলে হেসে উঠলেন। 

গ্রীল বাবাজী মহাশয় যেই শুলেন অমনি ঘুমিয়ে পড়লেন, 
আমরা প্রসাদ পেয়ে উঠে দেখি শ্রীল বাবাজী মহাশয় ঘুমিয়ে 
পড়েছেন! আমরাও কোন ছ্িধা না ক'রে নীচুতে একট৷ সতরপ্তি 
পেতে ঘুমিয়ে পড়লাম,__হরিদাঁদা সমব্ত রাত্রি দাড়িয়ে দাড়িয়ে 
বাতাস করছেন! সেদিন খুব ভোরে উঠেছি, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ও উঠেছেন । মেঘলালদা”ও উঠে পড়েছেন। আমি কোন 
দিনই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ঘুম থেকে উঠতে পারিনি, 
আজ উঠে পড়েছি! শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে বললেন,_-“যাক, 
উঠে পড়েছ, নইলে চুলের মুট ধরে টেনে উঠাতুম।”» আমি হেসে 
ফেললাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় শৌচাদি সেরে, চাদর বগলে 
ক"রে বললেন,--ণচল মঠে যাই, প্রভাতি নাম আর্ত হয়েছে, চল 
নাম করবে।” ভার সজে মঠে এলাম। মুক্লারীদা', গোপীদা' ও 
তারকদা' নাম ধরে পরিক্রমা কেবল আরম্ত করেছেন অমনি 
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শ্রীল বাবাজী মহাশয়, এসে নামে দগুবৎ করে নাম ধরলেন। 
প্রভাতি সুরে নাম ধরে মন্দির পরিক্রমা করছেন! আর তার 
সেই অপূর্বৰ কণ্টধ্বনি গুনে চারিদিক হতে লোক এসে জুটলো, 
হরেকেন্টদা” ও মদনদা” খোল বাজাচ্ছেন। একে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের মুখে নাম, তারপর তার সেই অপূর্ণ প্রেমকটন্বর ! নামে 
দিগ্দিগন্ত মুখরিত হতে লাগল! একি স্থন্দর টেনে আখর দিয়ে 
নাম ধরছেন,-ভজরে দিন বয়ে যায়রে, “ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্যাম। 
সাধ্য সাধন নির্ণয় করা নাম। পাগলের প্রাণারাম। আমাদের 
গলায় পরাবে বলে কত সাধের গাথা নাম, প্রাণ ভরে বল ভাইরে, 
নিতাই গৌর রাধে শ্যাম। হরেকৃষ হরে রাম।” বহুক্ষণ নাম 
কীর্তন ক'রে তিনি নাট মন্দিরে এসে আরো বহু সময় বসে প্রভাতি 
কীর্তন করলেন । কীর্তন প্রায় এগারটার সময় শেষ হোলো । শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় দণ্ডবগ প্রণতি ক'রে নিজ ভজন কুটারে এলেন। 
আজই তিনি সন্ধার ট্রেনে কলিকাতায় রওন৷ হবেন এই কথা 
শুনতে পেলাম। একজন বলছেন*_“আজ তোমার প্রেমের 
শেষ দিন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আদর পেয়ে মাথায় উঠেছ 
তুমি, আজ বেরিয়ে যাবে সব। তীর সঙ্গে তীর পারিষদ ছাড়া 
আর কেউ যাবেনা, এই দেখ নামের লিগ্রি হয়েছে । তোমাকে 
এইখানেই রেখে যাবেন। মঠের ডাটা চচ্চড়ী খাও এখন; 
তোমার সন্দেশ খাওয়া, রাজভোগ খাওয়া, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
মাদর পাওয়া এখন এইখানেই শেষ। তুমি কি পেয়ে বমেছ শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে ! এইবার ভুমি কেমন মজা দেখে নেবে 1” 
আমি তার এই কথা গুনে বোনায় অভিভূত হয়ে তার দিকে 
তাকালুম। অমনি তিনি বললেন,_-কি দেখছো! ! এইবার তার 
বিছানায় শোয়া, তীর সঙ্গে প্রসাদ খাওয়া, আদরও সব বের 
হবে! তীর শিল্ত ছাড়া কেউ সঙ্গে যাবে না, যারা গান কীর্তন 
করতে পারে তারা ষাবে; তোমাকে কেন নিয়ে যাবেন ! কেবল 
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প্যান প্যান ক'রে কাদলেই হোলো নাকি, এতদিন আছ, কত 
লোক শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে মন্ত্র নিল, আর তুমি ভারী 
বাম্নাই দেখাচ্ছো।” তার এই সব কঠোর বাক্য শুনে আমি 
মরমে যেন মরে গেলাম । আর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ 
পাব না, আমায় ছেড়ে, ত্যাগ ক'রে চলে যাবেন এই দুঃখ আমার 
রাখবার জায়গা নেই, একবার গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ঘরে উকি 
মারতেই দেখি, গ্রীল বাবাজী মহাশয় কলকাতায় যাবার জন্য 
খুব ব্যস্ত হয়ে আছেন, আমার দিকে একবার মাত্র তাকালেন, 
আর কোনো কথা বলবাঁরই তিনি অবসর পেলেন না। বনহুলোক 
তাকে দর্শন করতে এসেছে। আমি নিরাঁশ হয়ে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের ঘরের পেছনে বসে বসে কাদছি, কারণ কেউ দেখতে 
পাবেনা সেখানে ; ঘরের পেছনে ছোট ছোট গাছ, বড় কেউ যায়না 
সেথা । সবাই এদিক থেকে চলে গেছেন । 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ঠাকুর গাড়ীতে উঠেছেন, পারিষদ সবাই 
গাঁড়ীতে পোটলা প্ুটলী নিয়ে উঠেছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় শ্রীশ্রীঠাকুর 
বিগ্রহ ও সব্বীমাকে দণ্ডব ক'রে যেই গাড়ীতে উঠতে যাচ্ছেন অমনি 
ফিরে ঈীড়িয়ে তার পারিষদদের বলছেন,_ক্রদ্ষচারী কোথায় ?” 
অমনি একজন বলছেন,_“তার নাম লিষ্টে লেখা হয়নি তারপর 
সে তো! মন্ত্র নেয়নি, আমাদের গুরুভাই নয়, শিষ্যও হয়নি ।” 
অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু রুষ্ট হয়ে বলছেন,_-“তুমি 
ভারি শিষু হয়েছো, কি গুরুভক্তি তোমার 1” এই কথা বলেই 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার ঘরে ফিরে এলেন। আমার নাম 
থরে ডাকলেন, সাড়া না প্রেয়ে ঘরের পেছনে নিজেই গিয়ে আমায় 
দেখে আমার হাত ধরে উঠালেন, আদর ক'রে জিজ্ঞাস! করলেন, 
“এত কাম্না কিসের? আমি কীদতে কীদতে বললাম, “ওরা 
আমায় নেবেনা আমায় বাদ দিয়েছে,। আমি আপনার শিল্ত 
হয়নি বলে।” --"ও1! এই কথা! আমি ওকে মজ দেখিয়ে দোবো 
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চল আমার সঙ্গে। আমার সঙ্গে আমার গাড়ীতেই উঠবে এবং 
আমার পাশে বসে থাকবে । বেটার ভণ্ডামি আমি ভেঙ্গে দেবো |» 
আমি তার কথা শুনে আশ্বস্ত হোলাম, আনন্দে হৃদয় ভরে 
গেল। আমি আস্তে আস্তে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে 
গাড়ীর কাছে গেলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় আগে গাড়ীতে 
উঠলেন, আমায় পাশে উঠতে বললেন। যে লোকটি আমায় এ 
কথা বলেছিল সে পরের গাড়ীখানায় উঠেছে । বেশ গম্ভীর মুখে 
গল] বাড়িয়ে আমাকে দেখছিল, আমি ভয়ানক ছুষ্টুঃ তাই 
চকিতের মত তার দিকে তাকিয়ে হেসে তাহাকে বুড় আঙ্গুল 
দেখিয়ে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পাশে গাড়ীতে গিয়ে বসলাম। 
_হরি বোল- বলে গাড়ী ছেড়ে দিল আমরা কিছুক্ষণ পরে ফ্েশনে 
এসে পৌছিলাম। 

খানিক পরে রেলগাড়ী ফেঁশনে আসল, আমরা একটা কামরা 
ফাঁকা দেখে সবাই মিলে তাতে উঠলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
ন্েহ ক'রে সঙ্গে নিয়ে এসেছেন, আদর ক'রে কাছে বসিয়ে 
কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছেন--এই আনন্দ আমার আর ধরেনা, 
আমি একেবারে মসগুল হয়ে গেছি। খুব হাসতে হাসতে সেই 
লোকটিকে বলছি, _-“কিহে, আমার লিষ্ট হয়নি, আমি শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের শিষ্য নই, আমাকে নিয়ে আসবেনা বলেছিলে, কেমন 
লাগছে এখন ? এই সব কথা বলে ঠাট্টা কচ্ছি! এই কথা শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় শুনে, হেমে আমার গালে চড় দিয়ে বললেন, _ 
“থাম্‌। ফাঁক পেলে তোমায় মজা দেখিয়ে দেবে, একে চেননা ? 
তুমিও যেমন সাধু হয়েছ এও তোমার,চাইতে আরো! বেশী সাধু। 
তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয় বড় হ্বন্দর সুন্দর কথ৷ বলতে লাগলেন,-- 
“ঘ্বেষ, হিংসা, মাতসর্য এসব ত্যাগ মা হলে কেউ মানুষ হোতে পারে 
না, সাধুও হোতে পারে না, ভত্তি-পথে দীনতাই হোচ্ছে প্রধান 
পাথেয়। দীন না হোলে ভক্তি দেবী সেখানে আসেন না; মানুষের 
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হৃদয়ে অহঙ্কার, দত্ত ও দর্প ইত্যাদি সব আবিভূতি হলে তার সব 
কিছুই পগুশ্রম হয়। উত্তম জাতি যার সে সেই জাতির অভিমান 
ভুলে যাঁবে, সর্বদাই দীনাতিদীন হয়ে থাকবে । আর নীচ জাতি 
যে, সে সর্বদাই মনে রাখবে আমি নীচজাঁতি। ঠাকুর কৃপা 
ক'রে ও্রীগুরুদেব কৃপা ক'রে আমায় নাম-মন্ত্র ও বেশ আশ্রয় 
দিয়েছেন। ভেকের মানে কি জান?--পুরুষ অভিমান ভূলে 
যাওয়। আর কাঙ্গাল হইয়! সমস্ত সাধু শ্রীবৈষ্চবদের চরণে লুটিয়ে 
থাকতে পারা ;_-এই জন্য পৈতা ফেলে দিয়ে ব্রাঙ্গণেরা 
দীনাতিদীন হয়ে নিবিবগারে সবার পদধূলি গ্রহণ করতে পারে; 
এই জণ্ভই এই কাঙ্গাল বেশ আমাদের, কিন্তু আজকাল চুলোর 
দুয়ারে গেছে এসব! জাতি, বিদ্যা, রূপ, মহন্ব ও যৌবন এই 
পাঁচটি অভিমান ত্যাগ হোলে তবে সেই আধারে ভক্তিদেবী 
আসেন। এতো একটা কথা আছে-_ বৈষ্ণব হইতে ছিল মনে 
বড় সাধ। তৃণাদপি স্বনীচেন-তে পড়ে গেল বাদ। আজ কাল 
কথায় কথায় সবাই বলে আমর! ত্যাগী, আমরা বিরক্ত বৈষ্ণব, 
মর ওরা গৃহী লোক, গৃহ-মেধী সব। এই সব বড় বড় কথা 
অনেকের মুখে শুনি ।” আবার তিনি বললেন,__“কি ত্যাগ করেছ 
বাবা !-_খাওয়া ভাল চাই, ভাল ভাল কাপড় চাই, সুখ স্বচ্ছন্দটা 
সর্বদাই চাই, নইলে সবার মেজাজ গরম হয়ে যায়। সংসারে 
থাকতে কেউ বাবা. মা'র সেবা করে নি। গুরুজনদের সেবা করে নি। 
বারা কোলে পিঠে করে মানুষ করল কোনদিনই তীদের সেবা 
করল না। গিতৃষ্খণ মাতৃ্খণ কেউ শোধ করেনি! স্থৃবিধাবাদী 
সব! তাই তাদের কলা দেখিয়ে মঠে এসে সাধু সেজে শ্রীগুর 
সেবা করবে কায়মনে ! কিন্তু তা হোলো কই? নিজের সেবাটা ঠিক 
হওয়া চাই, আর কারও সেবা হোক আর নাই হোক। ত্যাগের 
মধ্যে দেখছি, পিতা মাতাতো৷ ত্যাগ করেছিই। আবার শ্রীগুর 
গোবিন্দও ত্যাগ ক'রে একটা কিন্তৃত-কিমীকার সেজে বসলাম! 
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অহঙ্কারের মূর্ত স্বরূপ হয়ে বসলাম। আবার অনেকের ধর্-মা 
পাতান দেখি । একটা গল্প মনে পড়ে ঃ-- একজন মা বাপ ছেড়ে 
নবদীপ ধামে ভেক নিয়ে বাবাজী হয়েছেন। বাবা তার মারা 
গেছেন, মা বেঁচে আছেন এবং এ নবদ্বীপ ধামেই থাকেন, কিন্তু মা'র 
কাছে তিনি যান না৷ বা সেবাঁও করেন না, বলেন--"ও তো মায়া। 
মায় ত্যাগ করে এসেছি আবার মায়ার কাছে যাবো কেন % 
--এইসব কথাও শুনতে পাই। একদিন দেখলাম বাজার থেকে 
এ লোকটি একটি ধাম! মাথায় ক'রে আসছেন ; তার ভিতর চাল, 
তরিতরকারী ইত্যাদি বাজার করে নিয়ে যাচ্ছেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম,-কিহে ভক্ত মহাশয়, মাথায় ধামা কেন অমনি 
মধুর হেসে উত্তর দ্রিলেন,_“এই ধামে আমার একটি ধর্ম 
হয়েছেন, তীর সেবার জন্য এই সব তরিতরকারী কিনে নিয়ে যাচ্ছি। 
আমি বললাম, “বেশ বেশ, আপনার অধন্ম-মা,-যিনি গর্ভধারিণী 
--তীকে কতদিন ত্যাগ করেছেন? ধন্-মা পেয়ে বুঝি অধশ্ম-ম! ত্যাগ 
হয়েছে" |” আমরা সবাই হো হো! ক'রে হেসে উঠলাম । 

আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলতে লাগলেন,_-“সংসার 
শরীক ভজনের অনুকুল না হোলে তবে ছেড়ে আসতে হয়। 
অনুকৃলতা এ পথে আছে সত্য; কিন্তু সংসার ছেড়ে এসে, শেষে 
এরূপ দাস্তিকেই সব পরিণত হয়! অনেকেরই এই ভাগ্য ! বৈরাগ্য এই 
কলি যুগে হয় না। যারা একটু বেশী বৈরাগ্য দেখাতে যাবে 
অমনি তাদের উতকট ব্যাধি এসে জোটে, শেষে ওধধ ও পথ্য 
ও একটি খল-নোড়! নিয়ে দিন কাটাতে হয়গ মনে ভাবে 
শ্ীনাতন গোস্বামীর মত এক বুক্ষতলে বাস করব, শ্রীরঘুনাথ দাস 
গোস্বামীর মত মাঠা থেয়ে ভজন করব। ছুচার দিন এই রকম.একটু 
বৈরাগ্য করেই সব কূপোকাৎ।” আবার বলছেন,_-“এ যে কলিধুগ, 
মানুষেক্কু, অ্পগত প্রাণ, নিজ্রালু স্বভাব, মন্দ ভাগ্য, রোগব্যাধি 
ক্লিট দেহ, তাদের কখনও . বৈরাগ্য, হুয় না সেই জন্য কেউ 
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বাড়াবাড়ি কোরোনা, সময় মত দুটো প্রসাদ পাও, আর নাম 
কীর্তন কর। আমি সাধু হয়েছি, তেল মাধিনা, মাছ খাইনা,__এইই 
কি সাধুতার লক্ষণ?” তিনি আমার দিকে হেসে হেসে বলছেন,-__ 
“তোমাদের দেশে তেল না মাখলে আর মাছ ন! খেলে সবাই তাকে 
সাধু বলে। কেমন এই কথা নয়?” আমি বললাম,--“ই! ঠিক 
কথাই শুনেছেন। তবে আমি কিন্তু কোন দিনই সাধু হব না 
কেবল আপনার কাছে থাকব,_-এইমীত্র চাইব |” শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় আনন্দে হেসে আমার গালে একটা আদর করে চড় 
মারলেন। তিনি এইরূপ কত সুন্দর কথা আমাদের বুঝিয়ে বলছেন । 
এই গাড়ীতে চারুদা'ও আছেন, বলাইদা”ও আছেন আবার পাচুদাদ' 
ও তীর স্ত্রীও আছেন। এই পীাঁচুদা”র বাঁড়ীতেই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় যাবেন । আজ অল্পকদিন হোলো শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
পশাচুদা'র বাড়ীতে থেকেই কীর্তন প্রচার করেন। সদল বলে 
তিনি ওখানেই থাকেন । 

পঁচুদা'কে দেখে আবার আমাদের দিকে তাকিয়ে শ্রীপাদ 
আমায় বলছেন, বলতো গেরস্ত লোক, না যারা সংসার ছেড়ে 
সাধু হয়ে এসেছেন, এদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কে, বড় কে ।” আমি অমনি 
বলে ফেললাম,_“যারা সংসার ছেড়ে আসে, সাধু হয় তারাইতো 
বড়।” অমনি তিনি হেসে বললেন,_ “আচ্ছা দেখতো, যারা 
মায়ার ভয়ে স্ত্রী পুত্র ত্যাগ ক'রে পালিয়ে গিয়ে সাধু হয়,_তারা 
কেবল স্ত্রী, মাবাবা পুত্র কন্যার ভয়েই সংসার ছেড়ে চলে আসে 
আর তাদের খোজ করতেও চায় না। আর গেরম্ত লৌক সেই 
সব মায়া, ন্্রীপুত্র-মা সঙ্গে ক'রে বৃন্দাবনে, নবন্বীপে এসে সাধুদের 
চরণ ধূলি নেন, তাদের সেবা কত ঘত্বে করেন! মায়া ত্যাগ ক'রে 
ভীরা আসেন ন1। মায়া ট্যাকে করেই তারা আসেন। সাধুরা তো 
মায়ার ভয়ে পালিয়ে এসেছেন আর ওয়া মায়! ট্যাকে করে ক্সাধুদের 
সঙ্গ করতে আসেন, তাহলে বল কে শ্রেষ্ঠ ?” আমি কথার্তলেো! বেশ 
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বুঝে ফেললাম, অমনি বলছি,__-“তাহলে গুরাই তো শ্রেষ্ঠ। গুরা তো 
ভয় পান না মায় দেখে, মায়া কাছে রেখেই সাধু বৈষ্ণব দেবা করেন, 
সাধুসঙ্গ লাভ করেন, তাহলে তো! এরাই সবচেয়ে বড় সাধু। যারা 
ভয় পেয়ে পালিয়ে এসেছে তাঁরা কি করে বড় হবে?” “এই "দেখনা 
আমরা সব এবার কলকাতা গিয়ে গেরস্তর বাঁড়ীতেই থাকব, তারা 
স্বামীস্ত্রী-পুত্রকন্যা সকলে প্রভূর কেমন হ্থন্দর সেবা করেন, আবার 
্বামীন্দ্রীর মিলিত সাধু বৈষ্ঞবের প্রাণপণ সেবাও গৃহস্থের ভজনের 
অনুকূল হয়। নিজেরা ভাল খানও ন1। কি ক'রে ঠাকুরের ভাল ভাল 
ভোগ দিয়ে আমাদের খাওয়াবেন, কি ক'রে আমাদের যত্ব করবেন, 
কি ক'রে আমাদের শরীর সুস্থ থাকবে তাই তারা ভাবেন। আমরা 
তাদের কেউ নই তবুও তারা আমাদের কত আপন মনে করে সেবা 
করেন। তীদের বাড়ী আমাদের ছেড়ে দেন,_অবারিত দ্বার 
আমাদের, মোটেই কোন ছিধা সঙ্কোচ নেই, যেন আমরাই তাদের 
সবচেয়ে নিজ জন। দেখতো গুদের কি উন্নত হৃদয়! ভগবান 
ও তার ভক্তকে কত আপন জন মনে করেন! আবার সব চেয়ে বেশী 
মনে করেন ভক্তকে, বৈষবের বেশ দেখলেই তীর! দগুব করেন, কত 
সেবা করেন ! গৃহে নিয়ে গিয়ে কত রকমে তাদের সেবা করেন, ধন 
বিত্ত দিয়ে তাদের স্থখী করেন। তবে বল্‌ দেখি কেন ওরা আমাদের 
চাইতে বড় হবেন না। ভক্তি যার আছে সেই বড় হবে, সে ত্যাগীই 
হোক বা গৃহী হোক। ঘর ছেড়ে ত্যাগী হয়েও যাদের অন্তরে 
বাসনা ও কামনা থাকে, তাদের এঅবস্থাকে “ফন্তু' বৈরাগ্য বলে। 
আমি জিজ্ঞাস! করলাম, _“ফন্তব বৈরাগ্য কি?” অমনি হেসে বললেন, 
“ফন্তু নদীতে গিয়ে দেখবি উপরে বালু শুকনো খট খট কোচ্ছে। 
জলের গন্ধই নেই। হাত দিয়ে একটু বালী খুঁড়লেই জল বেরিয়ে 
পড়বে,_অন্তঃসলিল!! উপরে বালী, ভিতরে জলের ধারা, এই ফষ্নদী ! 
বুঝেছ জে?” তেমনি অনেকে বৈরাগী হয় কিন্তু অন্তরে বাসনা 
ভোগের । বাইরে ত্যাগ দেখান কিন্তু অন্তরে ফন্ত ধারার মত 
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ভোগের বাসন! থাকে, তার! কপটী, ইহাই হোচ্ছে ফন্জ বৈরাগ্য। 
তারপর শ্রীমহা প্রভু বলেছেন, জ্ঞান বৈরাগ্য নহে ভক্তির অঙ্গ। তাই 
যদি কেহ শ্রীমন্মহা প্রভুর একান্ত ও নিশ্চিত দাস হতে পারেন তবে তার 
সবই হয়ে যায়, “বৈরাগ্য” আর বেশী কথা কি! কিন্তু ভজন মার্গে 
অকৈতব বৈরাগ্য চাই-ই ! এই দেখ মহাজ্জন বাণী,_“মহা প্রভুর ভক্ত- 
গণের বৈরাগ্য প্রধান! যাহা দেখি তুষ্ট হন গৌর ভগবান।” তবে ভক্তি 
হলে সবই হয়েষায়। শ্রীকষ্-অন্ুরাগ হলে, সব বিষয়ে বীতরাগ এসে 
যায়। আমাদের অনুরাগই নেই তাই বীতরাগও হয় না।” 
“গুন্বি! আমার গুরুদেবের কথা, তীর গায়ে হাজার টাকার শাল 
পরিয়েছে ভক্তের ;-_ খানিকক্ষণ ভক্তের সখের জন্য তিনি গায়ে 
দিলেন। শাল হাতে ক'রে তিনি বার বার দেখলেন,-_বড় স্তুন্দর ! 
ভক্ত বেশ খুশী হলো। তারপরের কাগুটা শুনবে ?_একটা দিয়াশলাই 
কাটি স্বালিয়ে শালটা পুড়িয়ে ছাই করে দিলেন । তিনি বললেন-__ 
এ গায়ে দিলে অহঙ্কার আসে, এতে কৃষ্ণভক্তি হয় না। কৃষ্ণ 
ভক্তির বাধক যেটি হে'তো৷ তিনি তশ্মুহূর্তেই তা ত্যাগ করতেন। দেখু 
দেখি, এমন বৈরাগ্য মানুষের হয় কি? হাজার টাকার শাল পুড়িয়ে 
দিলেন! আবার শুন্বি, পুরীতে বাঁজ-পেটা মঠে আছি তীর 
কাছে। খুব কষ্টে তখন ঠাকুর সেবা হয়, ভিক্ষে ক'রে কিছু চাল 
মাত্র হয়, আর দুচারটে পয়সা,--নাম ক'রে ভিক্ষা ক'রে মঠ চলে ' 
ওতেই ঠাকুরের সেবা হয়, আবার সাধু বৈঞবের সেবাও হয়। 
এক-এক দিন সজিন। পাতার শাক ও ছুটে। অল্প মাত্র ঠাকুরের ভোগ 
হয়! সেই প্রসাদই তিনি পান, আমরাও পাই । মাসের মধ্যে ২৫ 
দিনই এই রকম; কখনও কখনও নিমন্ত্রণ হোলে বা কেউ দিলে তবে 
শ্ীজগন্মাথের মহা প্রসাদ ডাল লাফড়। প্রভৃতি পেতাম । তাও কচিৎ 
দুই একদিন মাত্র। এমন কষ্টে সবাই তখন মঠে জীবন যাপন 
করতাম! একদিন গ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের একুডিক ৫. 
হাজার টাকার নোট-ভরা একট! থলি এনে তার সামনে রেখে 
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বললেন, - “এই থলিতে ৫* হাজার টাকা আছে,ইহা! আমি আপনাকে 
দিলাম।' শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় বললেন,_-“এই টাকা ওখানে 
ঠাকুরকে দাও গিয়ে।' তিনি বললেন, “আমি ঠাকুর ঠুকুর কিছু 
বুঝিনি, বুঝতেও চাইনে ; আপনাকেই শুধু বুঝেছি, আপনাকেই 
দিলাম। যেই এই কথা বল! অমনি খুব গন্তীর হয়ে বললেন,__ঠাকুরের 
আশ্রম হোতে ওকে তোমরা এই মুহূর্তে বের করে দাও, এই টাকা 
ওর সঙ্গে দিয়ে দাও, টাকা যেখানে রেখেছিল সেখানে গোবর জলের 
ছিটে দাও ।” তিনি সক্ষোভে বললেন,_-“যার! ঠাকুর দেবতা মানে না 
তার! আবার আমাকে ভারি ভক্তি দেখাচ্ছে! ওদের এ তামসিক অর্থ 
নেওয়া তো দূরের কথা, এইরূপ কথা শুনলেই আমার মন-প্রাণ শুকিয়ে 
যায়! _ বলে কিন! ঠাকুর ঠকুর দিয়ে কি হবে, আমি ঠাকুর বুঝি না, 
তোমাকেই রব বুঝি, এত বড় ভক্তি বিরোধী কথা! এদের দর্শন 
করলেও আমার মন মলিন হয়ে যায়। ঠাকুরও মানে না, ভগবানও 
মানে না,আর আমার উপর ভারি ভক্তি দেখাচ্ছে! এখনই একে এখান 
থেকে বের করে গোবর জল ছিটিয়ে দাও।' অমনি সবাই মিলে 
তাকে ওখান থেকে বের করে দিয়ে এ স্থানে গোবর জল ছিটিয়ে 
দিলেন। শীভগবানকে যার] ভক্তি করে না, তাদের দানও তারা 
গ্রহণ করেন না। ৫০ হাজার টাক ময়্ান বদনে ত্যাগ করলেন, 
ফিরেও তাকালেন না একবার ! দেখ্‌দেখি, কি বৈরাগ্য ! কি ত্যাগ 
গর! একেই বলে ত্যাগ, ধার কিছুই নাই সে আবার কি ত্যাগ 
করবে। পশ্চিমে একটা কথ। আছে, “ঘরমে হুয়া খটপর, চল বাবাজী 
কা মঠ পর।” মানে বুঝলি,_-আমি বললাম, না । -- ঘরে স্ত্রী, বাবা, 
মা এদের সঙ্গে কথ! কাটাকাটি ঝগড়া হোলো আর অমনি বাবাজী- 
দের মঠে এল । এ-সব বৈরাগ্য নয়; তবে এতেও কল্যাশ হয়,-অনেক . 
সাধু ব্ঞুবের দর্শন হয়, একটু একটু নাম করবার অভ্যাস হয়। নাম 
না উ মঠে' থাকতে দেবে না। আবার 'ঠাকুর সেবার একটু 
একটু কাজও করতে হবে নইলে মঠে বসে খেতে দেবে কেন? 
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এই নাম করতে করতে ও ঠাকুর সেবার কাঁজ করতে করতে চিত্ত শুদ্ধি 
হবে। আবার তারা ভগব কথাও শুনতে পায় বলে' আস্তে আস্তে 
ভক্তিপথও বুঝতে পারে। নাম করা, তিলক ধারণ কর! ও মহা প্রসাদ 
পাওয়া-__এগুলে৷ পরম ভাগ্যে হয় !” এইরূপ উপদেশমূলক কত সুন্দর 
কথা বলতে বলতে হাওড়া ছ্েশনে ট্রেন এসে পৌছিল। আস্তে 
আম্তে সবাই আমরা নেমে ট্রামের কাছে এলাম । সবাই ট্রামে 
উঠল। শ্রীম্ড বাবাজী মহাশয়, মেঘলাল দা ও আমি একখানা 
ফিটন ঘোড়ার গাড়ীতে উঠলাম। আর একখানা গাড়ীতে ঠাকুর 
নিয়ে কৃষ্কমলদা, উঠলেন, আর হরেকুষ্জদী', রমণদ। ও ভগবানদা, 
উঠলেন । আমরা ধীরে ধীরে পাচুদী'র বাড়ীতে এসে পৌছিলাম। 
পাচুদা' গাঁড়ি থেকে নেমেই আগে চলে এসেছেন আমাদের সেবাদির 
বন্দোবস্ত করতে, পাচুদা"র বাড়ীর সংলগ্ন বাইরে একটি বৈঠকখানা 
ঘর আছে। অনেকে সেখানে লোটা কন্ল রাখলেন আবার 
পীচুদা'র নীচের ঘরেও কয়েক জন রইলেন । শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয় 
উপরের একটি ঘরে গেলেন আমিও তার সঙ্গে সঙ্গে গেলাম । স্থন্দর 
ঘরটি! চারিদিকে ঠাকুর দেবতাদির ও শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের চিত্রপট 
টাঙান রয়েছে । বারান্দায় স্থন্দর তুলসীর টব। একটি চেয়ারে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বসলেন। পাচুদা” ও তীর স্ত্রী ছুটি পাথরের 
প্লাসে মরিচ জল ও গঙ্গা জল নিয়ে এলেন । শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয় 
মরিচ জল পেয়েই অদ্ধেকটা থেয়ে মিলেন তারপর আমার হাতে 
গ্লীসটা দিলেন, আর অধ্ধেক যা! ছিল আমি তা৷ সব চুমুক দিয়ে খেয়ে 
ফেললাম; অমনি রমণদা”রা সব চটে গেলেন,-__“অধরামৃত নিজে ই খেয়ে 
ফেললে আমাদের দিলে না!” পাচুদা” বললো, নীচে অনেক মরিচ 
জল আছে সবাই গিয়ে পাবেন। তারপর শুল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে আমরা 8।৫ জনা গঙ্জা স্নান কোর্ভে গেলাম । গঙ্গার তীরে 
বসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে মেঘলালদ? তেল মাখা লাগল 
আমিও দেখাদেখি তীর গায়ে তেল মাধাতে লাগলুম। শ্রী 
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মহাশয় হাসতে লাগলেন :₹ বললেন,--“কলকাতা৷ এই প্রথম এলে 
নাকি আমার সঙ্গে? আমি বললাম,_-“না, কয়েক বমর আগে 
শীলেদের বাড়ীতে যখন ছিলেন তখন পাতুড়িয়ার হৃষিকেশদা"র সঙ্গে 
এসেছিলাম, আপনার দেখা না পেয়ে মি'থিতে যাই আপনার কাছে। 
তখন আপনি শীলেদের বাড়ীর নবরাত্রি উসব সমাপন ক'রে সি'থিতে 
ছিলেন । সেখানে আপনাকে দেখতে যাই । তখন আমার মেজদা'ও 
ছিলেন আপনার কাছে, তিনি আমাকে তাড়িয়ে দিয়েছিলেন । 
তারপর আর কলকাতায় আসিনি, এইবার আপনার সঙ্গে এলাম।” 
এই সব কথা বলতে বলতে তাকে তেল মাখান শেষ হল; 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় গঙ্গাদেবীকে প্রণাম করলেন তারপর মস্তুকে 
গঙ্গা জল দিয়ে মা গঙ্গায় নামলেন । বুক জলে দীড়িয়ে গামছ! ভরে 
গঙ্গাজল মন্তকে দিতে লাগলেন । গঙ্গায় নামা মাত্রই তিনি কেমন 
যেন হয়ে গেলেন ! কেঁপে কেঁপে উঠছেন ! প্রায় ১৫ মিনিট তিনি 
আনমন] হয়ে স্নান ক'রে উপরে উঠে গা মুছে ডোর কৌপীন বহির্ববাস 
পরলেন। ঘাটে একজন ব্রাঞ্ছণ ছিলেন, তার কাছ থেকে তিনি 
চরণামৃত নিয়েপেলেন, তারপর তাকে দণ্ডবড ক'রে মালা জপ 
করতে করতে চলতে লাগলেন । কিছুদূর এসে তিনি একটি ঠাকুর 
বাড়ীর নাট মন্দিরে উপস্থিত হলেন, সেখানে ঠাকুরকে দগুবৎ প্রণতি 
ক'রে চরণামৃত পেয়ে ধীরে ধীরে পাচুদা'র বাড়ীতে এলেন। তারপর 
তিনি আহ্বিক করতে বসলেন। শ্রীপাদের আহ্বিকের দেরী দেখে 
অনেকে প্রসাদ পেয়ে নিলেন । কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের তখনও 
আহ্ছিক হয়নি, আহ্িক করতে করতে ফুঁপিয়ে ফুপিয়ে কাদছেন, আর 
হুঙ্কার দিচ্ছেন ! ৩টা বাঁজল, তখন তিনি আহক শেষ করে প্রসাদ 
পেলেন। তারপর একটু বিশ্রাম ক'রে আবার বিকেলে শ্রীপাদ গঙ্গার 
ধারে চায়ে বদজেন। আমরা ছুই তিন জন তার সজে গেলাম। 
তত বহু ভক্তের সমাগম হোতে লাগল । তিনুদা,, শ্রীল বাবাজী 

মর্দ বড় প্রিয়, এসেই দগ্ুব ক'রে বললেন, “আমাদের 
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বাড়ীতে নাম-যজেন্তর দিন কবে দেবেন।” এই কথ শুনে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় বললেন, “আচ্ছা, কালই অধিবাস ক'রে পরদিন 
নাম যচ্ হবে! এই সব বলতে বলতেই চারুদা”, বলাইদা», 
নন্দদা” ও মাধমদা' ও মারে। কত ভক্ত অফিসের ছুটির পর শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে এলেন । এই রকম অনেক ভক্তের সমাগম 
হোলো । সেখানে যে নন্দদা” মাখমদা” চারুদা” ও বলাইদা' ছিলেন 
তা বেশ মনে আছে। তারপর তিনি ভক্তবুন্দ সঙ্গে পাচুদা'র বাড়ী 
এলেন, ঠাকুরের আরতি আরম্ত হোলো । আরতি দর্শন করতে করতে 
নিজেই কীর্তন ধরলেন, এমন সময় যুগলদা, এসে পেীছিলেন 
কলুটোলা থেকে ;_কলুটোলায় তার সোনারপার দোকান, 
গৃহী-বৈষব, শ্বন্দর তিলক কপালে! সন্ধ্যার পর দোকান বন্ধ 
ক'রে তিনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এসে নাম সঙ্গীত্তন 
করিয়া থাকেন। রাত্রিতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছেই 
তিনি কাটয়ে দেন। এমনি করেই তীরা শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে আসা যাওয়া করেন; এমনি ভাবে তীরা আল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গলাভ করেন, আবার সংসারও করেন! প্রায় ১২টা 
পর্য্যন্ত কীর্তন ক'রে সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। প্রত্যুষেই 
তিনুদা” এসে হাজির হলেন শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে নিয়ে যাবার 
জগ্য। ওখানেই তিন্ুদ1” মধ্যাহ্ে সবার সেবার বন্দোবস্ত ক'রে 
এসেছেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে তখন মধুপূজারী থাকেন : 
তিনি খুব শুদ্ধাচারী এবং ভোগ-রদ্ধনেও খুবই নিপুণ । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় বিকেলে সদলবলে যাবেন ঠিক করেছিলেন কিন্তু তিমুদা'র 
অনুরোধ এড়াতে পারলেন না, সকালেই খোল করতাল নিশান 
খুস্তি ওঠাকুর নিয়ে তিমুদা”র বাড়ীতে হাজির হলেন, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় এখানে এসে যেন পরমানন্দিত হলেন, শ্রীগৌর ঘন 
সুন্দর রীমু্ডি-চিত্রপট দেখে বেশ বড়! সুঠাম সগঠিত মুর্িনাব 

যুগল কিশোর, গোপাল ও ্রীশালগ্রামশীলাও আছেন ! দর্শন মাত্রই 
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ভূমিষ্ট হয়ে দণুব করলেন ; ঠাকুরের সামনে এসে আবার সাক্টাঙ্গ 
দণ্ডব ক'রে গড়াগড়ি দিলেন। তারপর একটি ঘরে গিয়ে 
চেয়ারে বসলেন ; তিনুদা” তার ভাই, মা, বোন সবাই এসে 
দণ্ডব প্রণতি করতে লাগলেন। আমার মনে হোচ্ছে, এরা যেন 
কত নিজ জন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের । 

নাট মন্দির সুন্দর সাজান হয়েছে! তুলসীর একটা বড় টব; 
তার পাশ দিয়ে, শ্রীমহাপ্রভুর ও শ্রীনিত্য।নন্দ প্রভুর স্বন্দর সুন্দর 
চিত্রপট আরও কত দেবদেবীর সুন্দর চিত্রপট স্থাপিত হয়েছে! শশী 
দাদ? ও কৃষ্ণকমল দাঁদ। ঠাকুর সাজাচ্ছেন, নিশান খুন্তি সব সাজান হয়ে 
গেল। শ্রীঅছৈত কাকাও এসেছেন দেখলাম। শ্্রীধাম হতে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গেই ফ্টেসনে এসে পাচুদা'র বাড়ী না 
গিয়ে তিনি তিনুদা"র ওখানেই উঠেছেন । যে যেখানে পারেন আসন 
ক'রে নিলেন। উপরের ঘরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ও আমি 
রইলাম। অষ্ট প্রহর নাম যজ্ঞ হবে বলে তিনুদা'র কাকা 
শ্রীদীনেশ চন্দ্র ভদ্রাচাধ্য মহাশয়ও এসেছেন | তার গ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে খুব সধ্য-ভাব। তিনি বড় বাবাজী মহাশয়ের 
কোলে কাকে উঠেছেন ! এই বাড়ীতেই অনেক সময় শ্রীল বড় 
বাবাজী মহাশয় থাকতেন। দীনবন্ধু বেদান্ত রতু--তিনুদা"র 
বাবা। শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় তাকে শ্রীচরণে আশ্রয় দিয়ে 
আত্মসাৎ ক'রে নেন। অনেকদিন হোলে দেহরক্ষা করেছেন। 
তারই সব ঠাকুর তিন" সেবা করেন । শাল বাবাজী মহাশয় আঙ্গুল 
দিয়ে দেখিয়ে আমায় বললেন, তুমি এঁ-যে শ্রীমহা প্রভুর বড় চিত্রপট 
দেখ্ছ, এই চিত্রপট শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে থাকত, তিনি এদের 
এঁর সেবা করতে দিয়ে গেছেন। এইথানে শ্রবড় বাবাজী মহাশয় কত 
আসতেন ! কত কীর্তন নর্তন এখানে হয়েছে, এস্থান তার পদাঙ্ষিত 
ভূমি [কী এদের কি প্রীতি আমাদের উপর দেখছে! তো ? এর 
মহাপ্রসাদ ছাড়া কেউ কিছু খায় না। সর্বদা পাঠ কীর্তন ঠাকুর 
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সেবা উত্মব এই সব নিয়েই থাকে । আমি কলকাতায় থাকলে 
এদের কাছে সপ্তাহে একবার আমতেই হবে। এইরূপ কত কথা 
বার্তা কয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে চারুদা', বলাই দা» 
তিনুদ?”, দীনেশ কাকা, শ্রীঅদ্বৈত কাকা, নন্দদা', মাখনদা, ও আমি 
মিলে গঙ্গা স্নান ক'রে এলাম । জ্রীল বাবাজী মহাশয় আহ্িক করতে 
বসলেন, আমি একখানা পাখা নিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে 
বাতাস করতে লাগলাম । চারুদা" বলাইদা” ও তিন্বদা” তার] সবাই 
তার সঙ্গে কথাবার্তী বলছেন। চারুদা' হাসতে হানতে বলছেন,-_ 
“এই ছোঁড়াটা আপনার সঙ্গ নিয়েছে বুঝি! আপনাকে দেখছি 
খুব ভালবাসে । এরও সব হয়ে গেছে দেখছি! আমাদের আর 
বাড়ী ভাল লাগেনা। চাকরী আত্মীয় স্বজন ভাল লাগেনা;-_যেন আঠা 
হয়ে আপনার গায়ে লেগে থাকতে ইচ্ছে করে। এত আকর্ষণ 
আপনার !” এইরূপ ভাবে চারুদা” তার সঙ্গে সর্বদা হাশ্য পর্রিহাস 
করছেন, অপূর্বব তীহার গুরু নিষ্ঠা কিন্তু কথাবার্তা সব এই রকম 
সখ্য-প্রেমের । আবার যখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে রীর্তন 
করেন তখন একবারে মন্য স্বরূপ হয়ে যান। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের প্রধান দোয়ারই যুগল দা”, চারু দা', শ্রীঅঙ্দিত কাকা 
ও বলাই দা'। সবাই আঙ্জ এখানে এসেছেন। আরও কত ভক্ত 
এসেছেন। তিনুদা'র প্রীতিতে আরও অনেক লোক জন এসেছেন 
তাদের বাড়ীতে ;-_তার শ্রীগুরুদেব শ্রীল বাবাজী মহাশয়, তিনি 
নিজে অধিবাঁস কীর্তন ক'রে নামযহ্্জ করবেন ! তাই বহু ভক্তের 
সমাগম হয়েছে। আমি যেন অল্প সময়ের মধোই তিনুদাশর আপন 
জন হয়ে পড়লাম। 

আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের পানে তাকিয়ে পাঁথ। দিয়ে 
বাতাস কচ্ছি। চারু দা" বলাই দা" তিনুদা' একটু দূরে বসে বসে 
দেখছেন আর হাসছেন; শ্রীল বাবাজী মহাশয় তিলক সচ্ছেন, 
তিলক ধারণ শেষ হোলো অমনি আমায় বোললৈন,__*তুমি সিলক 
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কর,”-_বলেই তিলক আয়ন! সাপি আমার হাতে দিলেন; আমি 
তিলক স্থন্দর ক'রে করলাম। আমার মাথায় তখন স্থন্দর ঝড় বড় 
চুল, আমি চুলের খুব যত্ব করি। ভাল করে আচড়িয়ে রাখি । 
তিলক ক'রে মুখ ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আয়নায় দেখছি । এমন সময় শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় একটা কোটায় সযত্বে রক্ষিত শ্রীবন্দাবনের শ্রীজীর 
মন্দিরের-সিন্দুর প্রসাদ বাহির করিয়া নিজের কপালে ফোটা দিলেন, 
আর অমনি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন।_-“আয়, তোকে 
শ্রীজীর সিন্দুর পরিয়ে দেই, বেশ দেখাবে !”-_ বলে আঙ্গুলে ক'রে 
আমার কপালে পরিয়ে দিলেন ;- চারুদা' শ্রীপাদের এই সব 
স্নেহের ব্যাপার দেখছিলেন !--অমনি চারুদা, আনন্দে উৎফুল্ল 
হয়ে উঠলেন এবং তিনুদা”র দিকে তাকিয়ে বলছেন.-_-“তুমি যেমন 
তার প্রি আর এই ছেলেটিও দেখছি তোমারই মত ওঁর প্রিয় ঃ” 
তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আহক হয়ে গেল। সবাই তার 
সঙ্গে প্রসাদ পেতে বসলাম ;_-শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে 
বসলেন চারুদা আর অদ্বৈত কাকা ও আমি । আরো কত লোক 
পর পর বসল। প্রসাদ পেতে পেতে কত ধ্বনি দিতে লাগল সব,_ 
চারুদা' ধ্বনি দিচ্ছেন, যুগলদা' ধ্বনি দিচ্ছেন। সেষে কি আনন্দ 
তা বলে বোঝাতে পারবো না। এখন শ্রাল বাবাজী মহাশয়ও 
হেসে একটা ধ্বনি দিলেন । 

সেই অপূর্ব ধ্বনিটি এখনও আমার প্রাণে গেথে আছে ! 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কত শিষ্য ও শিষ্যাও এসেছেন ; সব সন্তান্ত 
বংশের লৌক। তারাও সব দাড়িয়ে শ্রীগুরুদেবের ভোজন-লীলা 
আনন্দে দর্শন কোচ্ছেন। নঙ্গে আমরা প্রায় ৬০ জনা প্রসাদ 
পেতে বয়েছি। সবার দৃষ্টিই শ্রী বাবাজী মহাশয়ের মুখ পানে ; 
কি দৃশ্য । শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেতে পেতে স্থির হয়ে চোখ 
বুজে..ধ্্টী দিতে লাগলেন,_“যারা একবার গোল ্টবর নয়ন 
কৌণেতে হেরে । তারা সতীপনা রাখিয়ে আপন। আসিতে পারে 
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কি ফিরে! শুনেছি পুরাণে রাধিকার সনে তীহার প্রেমের 
কথ! তিল আধ যারে না দেখিলে মরে সে কেন আসিবে হেথা ! 
প্রেমে খণী হইয়! এল পলাইয়া৷ যমুনা হুইয়া পার । গোপকুল 
ছাড়ি এল নদেপুরী দ্বিজকুলে অবতার। ইহা! যদি জানে ব্রজ- 
গোগীজনে এসেছে দ্বিজের পুরী । নাগরালী পন! তবে যাবে জানা 
ভেঙ্গে দেবে ভারি ভূরি | গোৌকুল নগরে কলঙ্ক-সাগরে ভাসায়েছে কাল 
বধূ। দেশে কে নাজানে চোরা কান বলে, বিদেশে হয়েছে সাধু। 
রাধা! নাম যার, সর্ববগুণ সার, প্রেমময়ী প্রেম দাসী। লোচন 
এ-ছার হোতে চায়, তার দাসানুদাসের দাসী ।”- এই ধ্বনি দিতে 
দিতে একেবারে ভাবে বিহ্বল হয়ে পড়েছেন! থর থর করে শরীর 
কীপতে লাগল ! চারিদিক থেকে-_-হরিবোল ধ্বনি, উলু উলু ধবনি-_ 
হোতে লাগল ! সেয়ে কি আনন্দ! যে দেখেছে সেই বুঝতে পারবে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ কি মধুময়! প্রায় দশ মিনিট সবার 
প্রসাদ পাঁওয়। বন্ধ হয়ে গেছে। তারপর ভাব সন্মরণ ক'রে 
প্রসাদ পেতে লাগলেন । প্রসাদ পেতে পেতে প্রায় ৩টা বেজে 
গেল। সবাই উঠে হাত মুখ ধুতে লাগলেন । চারুদা” আমায় 
ন্লেহবশে হাতে জল ঢেলে দিলেন,--তিনি আমায় বড় শ্রীতির চোখে 
দেখে ফেলেছেন! তাঁর কারণ আর কিছুই নয়, শুধু শ্রীবাবাজী 
মহাশয় খুব স্নেহ করেন, ভাল বাসেন, এই বুঝেই তার 
এত প্রীতি আমার উপর । শ্রাল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে খুব 
সধ্য-ভাব তার, তাই চারুদা' তার মুখের দিকে তাকিয়ে বলছেন, 
আমাদের অঙ্গীকার করলেন প্রায় বুড়ো কালে, এখন কি 
আর প্রাণ ভরে আপনার সেবা কোর্তে পারি! তাই এই 
সব ছোটো ছেলে তিনু ও জীবন জুটেছে, খুব সেবা করবে! 
প্রীল বাবাজী মহাশয় এই কথ! শুনে হেসে উঠলেন । 

তারপর তিনুদা' একট! চেয়ারে শ্রীল বাবাজী মহাশয়র্ধ বসতে 
দিলেন। ্রীল বাবাজী মহাশয় চেয়ারে বসলেন । নুন শ্ব্দীর 
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বেলফুলের মালা আমর! অনেকেই তার গলায় পরিয়ে দিলাম । 
গঙ্ধে চারিদিক আমোদিত হয়ে গেল। তিন” প্রসাদি পান সামনে 
ধরলেন, তিনি দু'চ।রটা পান খেয়ে আমাকে, চারুদা”কে, তিনুদা'কে ও 
বলাইদা'কে দিলেন,_-পান চিবিয়ে চিবিয়ে খানিকক্ষণ খাচ্ছেন 
আর চাঁরদা' হাতখান। বাড়িয়ে মুখের কাছে ধরলেন, অমনি গ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তাকে চিবানে প্রসাদি-পান দিলেন এই দেখা- 
দেখি বলাইদা' ও আমি তার মুখের কাছে হাত পাতলুম, আমাদেরও 
তিনি প্রসাদি অধরামত, চিবানে। পান দিলেন যেমন চারুদা”কে দিয়ে- 
ছিলেন; অবাক হয়ে এই সব লীল! দেখছেন সবাই । অমনি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তিনুদা'কে বলছেন; _-“তিনু, দেখো গিয়ে সব, এখনও 
অনেকে প্রসাদ পায়নি । এ দেখ অনেকেই দীড়িয়ে আছে, প্রসাদ 
পায়নি এখনও | ওদের সবাইকে প্রসাদ দাও, আমি এখান থেকে 
সরে পড়ছি, নইলে কেউ প্রসাদ পাবে না। চারু, চলতো! আমরা 
ঘরে গিয়ে শুয়ে পড়ি, বিশ্রাম করি” আমায় তিনি কত স্সেহ 
ভরে ডাকলেন, __ময়ন। ! এস । শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটি খাটে 
বিশ্রাম করতে শুয়ে পড়লেন। চারুদা” বলাইদা' ও আমি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের পায়ের দিকে একটী কম্ধল বিছিয়ে শুয়ে 
পড়লুম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় যেই শুলেন অমনি ঘুমিয়ে 
পড়লেন ;- এট শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের স্বভাবগত, যেই বিছানায় 
কাত হবেন অমনি ঘুমিয়ে পড়বেন ; আর ঠিক একঘপ্টা যেই হবে 
তিনি অমনি উঠে পড়বেন। রাত্রে যত দেরিতেই শোনন৷ কেন, 
ছটোও বেজে যায় এক এক দিন, আবার ৩টাও বেজে যায় এক 
এক দিন প্রসাদ পেতে, কিন্তু ঠিক চারটার সময় তার ঘুম ভেঙ্গে 
যাবেই। আমি কত জময় তার এইরূপ নিদ্রাসংযম দেখেছি ! 
তার মত এত নিদ্রাসংঘমী আমি আর জীবনে কাউকেই 
দেখিনি। অপূর্বব অপূর্বর ভোগের প্রসাদ, রাজভোগ, রসগোল্লা 
দ্বতান্ন, কত-কত সন্দেশ, কত-কত মিষ্টান্ন দ্রব্য' নিত্যই তার সামনে, 
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ধরা থাকত। একজন রাজারও এমন ভোগ্য বস্তু জোটান কঠিন! 
কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয়, এ একটু রসা দিয়ে ও একটু সিদ্ধ 
দিয়েই প্রসাদ পেতেন। প্রসাদের মর্যাদা রাখবার জন্য অঙ্গুলি 
দিয়ে সমস্ত প্রসাদস্পর্শ কোরে এক এক কণিকা নিয়ে মুখে দিতেন। 
অসংখ্য ভোগ্য বস্তু তার সামনে রাখা হয়, কিন্তু এতটুকু লালসা 
তার কোনদিনও দেখিনি। আমরা ভাল জিনিষ ও উত্তম উত্তম 
প্রসাদ পেলে আমাদের জিহবা নেচে ওঠে, শত জিহব' প্রাপ্তির কামনা 
ক'রে থাকি,-কি ক'রে সবগুলো খাবো! জিহবা জয় না হলে 
কেউ বড় হতে পারে না, মনও বশ করতে পারবে না রিপুও 
বশীভূত হবে না। আমি কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের এইরূপ 
জিহবা-জয় দেখেছি, জিহবার এতটুকুও লালসা তার জীবনে একটা 
দিনও দেখতে পাইনি । এইরূপ জিহবা-সংযমী ও লালসা-জয়ী আর 
কাউকেই আমি দেখিনি বা কেহ আমার চোখে পড়েনি ; কেউ নেই 
তা আমি বলবো! কেন! তবে আমি আর কাউকে দেখিনি,__-এই সত্য 
বলবো নাকেন? যা সারা জীবন ভোর চোখে দেখেছি সে কথা 
লিখতে বা বলতে কার্পণ্য করব কেন ? ্‌ 

একটু বিশ্রাম করেই শ্রীল বাবাজী মহাঁশয় শোৌচাদি সেরে 
বসেছেন চেয়ারে । হাতে মালার ঝোলা, নাম করছেন! আমি 
বা চারুদা' কিছুই টের পাইনি, চারুদা” ঘুমুচ্ছেন নাক ডাকিয়ে; 
আমি উঠে পড়েছি, আর অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার দিকে 
তাকিয়ে বলছেন,--“বিলবিনি কিন্তু, ওর কপালে এই দোয়াতের 
কালির ফোটা দেবো |” এই বলেই বাঁহাত দিয়ে কলমের পিঠের দিকে 
কালি লাগিয়ে টক ক'রে চাঁরুদা'র কপালে কালি দিলেন! চারুদা' 
কিছুই টের পেল না। শ্রীল বাবাজী মহাশক্প হাসছেন ! আবার এক 
অভিনব ছেলেমামুষী আরস্ত করলেন,_-একটি কাঠি নিয়ে চারুদা'র 
নাকের ভিতর স্পর্শ করাতেই নাক গুড় গুড় করায়, চারুদ। 
অমনি ঘুমের ঘোরেই বলছেন ছেলেদের উদ্দেশ্যে,-_“একটু ঘুমোতেও 
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পারবোনা,” বলেই চোখ মেলে দেখলেন,-__প্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
হাতে কাঠি! ধরা পড়ে গেছেন, লুকোতে পারেননি! কাঠিটা 
চট ক'রে তিনি ফেলে দিলেন। চারুদা”ও চকিতের মত উঠে 
বসলেন এবং শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের এই বাঁলক-ম্থুলভ ব্যবহার 
দেখে হাঁসতে বাহিরে গেলেন! শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমার 
দিকে তাকিয়ে বলছেন,_“ভাবছিলুম টের পাবে না কিন্তু টের 
পেয়ে গেছে, লুকানো গেলনা,” এই বলে হাসতে লাগলেন । এই 
রকম শ্রীপাদের কত সময় বালকের মত ব্যবহার দেখেছি। 

এইরূপ পরমানন্দে আমাদের সে-দিনটা কাটল। সন্ধ্যা হল, 
রাম বাবু ও ব্রজেন বাবু প্রভৃতি অনেকেই এলেন; শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের শ্রীচরণাঙ্িিত তাঁরা । ব্রজেন বাবু, রাম বাবু এসে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে দণুবৎ প্রণতি করলেন, অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বলছেন,_-মআফিসের ফেরতা বুঝি, বাড়ী যাওনি ? তারা বললেন, 
না, দেরী হয়ে যাবে বাড়ী গেলে, সেইজন্য একেবারে আফিসের 
ছুটির পর এখানেই চলে এলাম । তিনি তিমুদা'কে ডাকলেন,__ 
“ও তিন, এই দেখ, কুটুম এসেছে আফিস থেকে, এদের একটু 
প্রসাদ পাইয়ে দাও। মালসা ভোগ আছে,_দিও।” তিন্ুদা, 
“আচ্ছা” বলেই তাদের সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন। তিনুদা'র 
সঙ্গে তাদের খুব প্রীতি দেখলাম । কাছেই নাকি বাড়ী। তারা 
তাড়াতাড়ি হাত মুখ ধুয়ে প্রসাদ পেয়ে বসে বসে চারুদা'র 
সঙ্গে কথাবার্তা বলতে লাগলেন, চারুদা'র সঙ্গে সবারই খুব প্রীতি 
দেখছি; যে আসে সেই চারুদা'কে খোজে । আমি ভাবলাম,-_- 
শীল বাবাজী মহাশয় যখন ওকে এত ভালবাসেন, তার এত সধ্য-প্রীতি 
ও'র সঙ্গে, তখন তাকে যে সবাই ভালধাসবেন তাতে আর আশ্চর্য্য কি! 
এইরূপ কত কত ভক্ত এসে মিলিত হলেন। শ্রাবিশ্বরপ গোস্বামীও 
এলেন। তিনি গল বাবাজী মহাঁশয়কে দাদা বলে সম্বোধন 
করেন। খুব হাসি-খুসি লোক। তার সবার সঙ্গেই ভাব । অনেক 
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সময়ই তিনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে থাকেন। সুন্দর সুন্দর 
পদ রচনা করেন । এস, সি, আডিডর সঙ্গে তার খুব ভাব। তীদের 
বাড়ী এসেই তিনি শুনছেন,-_শ্রীল বাবাজী মহাশয় এখানে, অমনি 
ছুটে এখানে এসেছেন। শ্রীপাদের সঙ্গেই বেশী থাকেন কীর্তনা- 
নন্দের জন্যই তার সঙ্গে বেড়ান। তিনুদা গৌসাইজীকে একটু 
প্রসাদ পাইয়ে বসালেন। একটু পরেই সন্ধ্যা আরতির ঘণ্টা বেজে 
উঠলো৷। হল বাবাজী মহাশয় আরতি দেখতে এলেন। আরতি 
কীর্তন সবাই করছেন ; পরমানন্দে সবাই আরতি দর্শন করতে 
লাগলেন । 

একটু পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন করলেন, আজ 
ধাড়িয়ে দীড়িয়েই আরতি কীর্তন করতে লাগলেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় পদ গাইছেন,_নিতাই গৌর রাধে শ্যাম,_আর 
পেছনে নামের সঙ্গে স্বর রেখে সবাই দোহার করছেন । একে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের এ অপূর্ব প্রেম কণ্টম্বর, তারপর আবার ভাবে 
বিভোর হয়ে গাইছেন !- মধ্যে মধ্যে উদ্ভতবাহু, মৃছ্গস্ভীর হয়ে 
নেচেনেচেও গাইছেন ! সেথা যেন আনন্দের হাট বসে গেছে 

চারিদিকে লোকে লোকারণ্য ! রাস্তায় ঈাড়িয়ে দাড়িয়ে সবাই 
কীর্তন শুনছেন। আমি সেদিকে তাকিয়ে দেখি যে সবাই স্থির হয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখ পানে তাকিয়ে, তীর মুখের নাম শুনছেন। 
প্রায় রাত্রি ১টা পর্য্যন্ত কীর্তন হলো ;-_চার ঘণ্টা এই রকম ্ীড়িয়ে 
দাড়িয়ে কীর্তন করলেন ! কখনও কখনও মঞ্চ ঘুরে ঘুরে কীর্তন 
করলেন। সে যেকি আনন্দ তা ব'লে বোঝান যাবে না। তারপর 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসে বসলেন,_-অতঃপর সবাই মহা প্রসাদ পেয়ে 
বিশ্রাম করলেন। নাম চলতে লাগল, আর বিশ্বরপ গোন্বামী 
খোল বাঁজাচ্ছেন আর শ্রারাধাচরণ দাস বাবাজী বেহাগ স্থুরে নাম 
ধরেছেন! আনন্দে সবাই মসগুল হয়ে নাম করছেন। হঠাৎ 
তিনুদা' নাম ধরিলেন ; মঞ্জ,ল মধুর ভাঙ্গা-ভাঙ্গা গলা! সেষেকি 
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আনন্দ বধিত হতে লাগল তা বলে বুঝাতে পারব না! আমি নাম 
শুনতে শুনতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

ভোরে ঘুম থেকে উঠে দেখি চারুদা” প্রভাতি স্থরে নাম ধরেছেন। 
একটি পদ গাইছেন,--এই পদগুলো চারুদা'র খুব প্রিয় । প্রায়ই 
এই পদ কীর্তন করেন,__শ্রীগুরু বৈষ্ণব তৌোহারি চরণ শরণ না 
কমু আমি। বিষয় বিষম বিষ ভাল মানি খাইছু হইয়া কামী। সেই 
বিষে মোরে জারিয়া মারিল, বড়ই বিপাক হইল। জনমে জনমে 
এমনি কতেক আত্মঘাতী পাপ কৈল। সেই অপরাধে এ-ভব-সাগরে 
বান্ধিল এ মায়াজালে; তোমা না ভজিয়া আপনা না খাইয়া, 
আপনি ডুবিনু হেলে। আর কতকাল এ ছুঃখ ভূপ্তিব ভোগ দেহ 
নাহি যায়। সহিতে নারিয়া কাতর হইয়া, নিবেদিছি তুঁয়া পায়। 
ও রাঙ্গা চরণ শরণ কেবল, বিচারিয়া এই দায়। উদ্ধার করিয়া 
লহ দীনবন্ধু আপন চরণ নায়। তোমারি সেবন, অমৃত ভোজন 
করাইয়া মোরে রাখ । এ রাধামোহন খতে বিকাইল, দাঁস গণনাতে 
লিখ ।” 

এই প্রার্থনা-কীর্তন চারুদা” করছেন, আর চোখের জলে ভেসে 
যাচ্ছেন। সমস্ত লোকই কাদছেন ! শ্রীগুরু বৈঞ্ুবের কাছে এমন 
ক'রে আত্ম নিবেদন করতে, এমন করে কেঁদে কেঁদে প্রার্থনা করতে 
কখনও ত কাউকে দেখিনি! সবাই ত ঠাকুরের গুণ গান, শ্রীমহা- 
প্রভৃর গুণ গান, নিতাইটাদের গুণ গান! তবে শ্রীগুরুদেবের করুণার 
কথা বলে শ্রীগুরুর নিকট এমন মর্মস্পর্শী প্রার্থনা একবার শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের মুখেও শুনেছি, আর এই শুনলাম ! কত আখর 
নিজে বানিয়ে বানিয়ে বলছেন চারুদা'। * 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় হাতে মালার ঝোলা নিয়ে আস্তে আস্তে 
বারান্দায় হেঁটে হেটে নাম জপ কচ্ছেন, আমাকে দেখেই 
বললেন,--“যাও, চারু নাম করছে শোনো গিয়ে”! আমি চারদা"র 
সামনে গিয়ে ফীড়ালাম। দেখলাম, তিনি চোখের জলে ভেসে 
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যাচ্ছেন । তীর প্রতি প্রার্থনা ই হচ্ছে শ্রীগুরুর নিকট, শ্রীগুরু অভিমুখী ! 
শ্রীগুরুদেবের কাছেই তাঁর যত-সব-কিছু প্রার্থনা । আমি ভাবছি,_ 
এমন এগুরুনিষ্ঠ লৌক তো! দেখি নাই। তার সেই মুখোদশীর্ণ 
বাক্য আমার মনে নাই। শুধু ভাব টুকুই মনে আছে,_-“কেবল 
কৃপা কর প্রভু” এই কথাই কীর্তনের মাঝে বলছেন । 

আজ তিনি অনেক দিনই অপ্রকট হয়ে গেছেন হায়! তার 
প্রীগুরুভালবাসা, প্রীগুরুনিষ্ঠা ও প্রীগুরুকথা-মুখর সে-মব করুণ কীর্তন 
আর শোনা যাবে না! তার সেই অপূর্বব শ্রীগুরুনিষ্ঠা এখনও 
আমার হৃদয়ে এসে আঘাত করে। তিনি ভগব গুগও 
গাইতেন, ন।ম সঙ্কীর্তনও করতেন। তীকে বনু জায়গায় ভক্তেরা 
কীর্তন করতে নিয়ে যেতেন, কিন্তু নিতাই গৌর গুণ কীর্তন করে, 
শেষে প্রাণ ভরে কীর্তন মুখে শ্রীগুরু-কথা ও শ্রীগুরুদেবের চরণে 
তার আত্ম নিবেদন কীত্তনই আমর! শুনতে পেতাম। অহে।! আর 
তাহাদের মধুময় সঙ্গ পাবনা, তার প্রিয় বন্ধু বলাইদা' তার নিত্য 
সঙ্গী ছিলেন। তিনিও অপ্রকট হয়েছেন। এই সব প্রেমিক 
ভক্তদের সঙ্গ হারিয়ে আমাদের বেঁচে থাকাটাই অভিশাপ ! 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে চাঙগড়ী পোতায় কয়েক বার চারুদা*র 
বাড়ী ও বলাইদা'র বাড়ীতে যাবার সৌভাগ্য হয়েছিল । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় সদলবলে সেখানে গিয়ে কত কীর্তন, কত অষ্ট প্রহর নাম 
করেছেন। চারুদা'র কি অপূর্বব সেবা যত্ব ! তার ভালবান৷ আমার 
হৃদয়ে অস্কিত হয়ে আছে, এখনও ভুলিতে পারি ন1। যদিও বহুদিনের 
কথা তবুও তাহার সেই প্রেম-বাবহার আর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
শ্রীপাদপন্সে তীর অচলা মতির কথা ভোলা যায় না। শ্রীবাবাজী 
মহাশয়ই তার জীবন-যৌবন-মন-প্রাণ-সর্ববম্বই ছিলেন। এরূপ ্্রীগুর 
পাদপদ্মে একান্ত ও অপূর্ব নিষ্ঠাযুক্ত চিত্ত আমাদের শ্রীগুরু ভাইদের 
মধ্যে বিরল ; কদাপি দেখতে পেয়েছি ! আমি তাকে যে-রূপে দেখেছি 
সে-রূপই একটু লিখে আত্মশোধন করিবার প্ররশ্নাম করছি মাত্র। 
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গ্রীল বাবাজী মহাশয় আজ নগর কীর্তনে বাহির হবেন ! 
তোড়-জোড় হতে লাগল। মুদঙ্গ খোল করতাল বেজে উঠল। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় গ্রীনিতাই টাদ ও শ্রীগৌর কিশোর ও তার 
পারিষদদের আবাহন কীর্তন করে,_-প্রকট অপ্রকট লীলার দুইতো 
বিধান-__-এই কীন্তন সমাপনান্তে-_আবার বল হরিনাম, আবার বল-_ 
বলতে বলতে রাস্তায় এসে, ওখানে বটবুক্ষ তলে মায়ের মন্দিরে 
দণ্ডবত ক'রে নাম করতে লাগলেন, “আবার বল হরিনাম, আবার 
বল। মধুর এই হরে কৃষ্ণ নাম আবার বল। প্রেমদাতা নিতাই 
বলে আবার বল হরিনাম আবার বল।” তারপর নাম ধরলেন,--গোৌর 
হরি হরিবোল, প্রেমদাতা নিতাই বলে গৌর হরি হরিবোল। 

আজ বিশ্বরূপদা” ও হরেকেষ্টদা' খোল বাজাচ্ছেন। তিনুদ: 
সবাইকে মালা চন্দন পরিয়েছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
গলায় একটা সুন্দর বেল ফুলের মালা হাটু পর্যন্ত ঝুলছে! 
আরোও কত সুন্দর সুন্দর প্রপাদি-মালায় তার গলা! শোভিত, 
অপূর্ব শোভায় শ্রীপাদ চলেছেন এই নগর কীর্তনে ! প্রায় 
দুইশত লোক শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে দোয়ারকি 
করছেন। সে যে কি-এক অপূর্ব নামধ্বনি হোচ্ছে তা আমি 
বলে বুঝাতে পারবোনা ! “প্রেম দাতা নিতাই বলে গৌর হরি 
হরি বোল”-__এই নাম নিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয় পথে বের হলেন। 

অসংখ্য লোকের সমাগম হোতে লাগল। কীর্তনে অপূর্ব 
উদ্মাদন! ! মধ্যে মধ্যে শ্রীল বাবাজী মহাশয় এক এক জায়গায় 
দাড়িয়ে নাম করছেন আর অমনি নৃত্য আরম্ত হচ্ছে। বিশ্বরূপদা' 
ও তিম্ুুদ” নেচে নেচে পরমানন্দে খোল 'বাজাচ্ছেন। শ্রাল বাবাজী 
মহাশয়ও আবেশে নাচছেন! সঙ্গে সঙ্গে সবাই অপূর্বৰ নৃত্য-ভঙ্গিমায় 
নাচতে লাগল! তিনুদা” অনেকক্ষণ বাজিয়ে একটু ক্লান্ত হয়েছেন। 
হরেকেষ্টদ। তার কাছ থেকে খোল নিয়ে বাজাতে লাগলেন। 
তারপর খানিক পরে মদমদা”. বিশ্বপদা,র কাছ থেকে খোল 
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নিয়ে বাজাতে লাগলেন । এই মদনদা'র ও হরেকেষ্টদা”র মৃদ্গ 
বাজন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের খুব প্রিয়। এইরূপ অনেক 
জায়গায় কীর্তন করতে করতে এস, সি, আড্যির বাড়ীতে কীর্তন 
নিয়ে এলেন। 

এস, মি, আড্যি মহাশয় শাল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তনের 
সঙ্গেই ছিলেন। তার বাড়ীর আঙ্গিনায় অনেকক্ষণ উদ্দণ্ড 
কীর্তন হোলো। শ্রীল বাবাজী মহাশয় সেখানে দাড়িয়ে পদ 
গাইতে লাগলেন । আমর! সবাই তার পিছনে গাইতে লাগলুম, 
আমি তখন. শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে একটু একটু গাইতে 
শিখেছি । বিশ্বরূপদা” তিনুদা”, যুগলদা', অদ্বৈতকাকা ও রমণদা, 
প্রভৃতি সবাই পদটি গাইতে লাগলেন । 

পদটি এই,__“প্রাণ রাধারমণ রমণী মন মোহন, শ্রীবন্দাবন বন 
দেবা। অভিনব রাস রসিক বড় নাগর, নাগরী গণ কৃত সেবা। 
ব্রজপতি দম্পতি হৃদয় আনন্দন, নন্দন নবঘন শ্যাম।” তিনি অপূর্ব 
অপূর্বব আথর.দিতে লাগলেন,_-“ম! যশোদার নীলমণি, দণ্ডে দশবার 
খায় নবনী, মা ষশোদার নীলমশি, বিশুদ্ধ বাণুসল্য প্রেমার বসে, দণ্ডে 
দশবার খায় নবনী, নন্দন নব নবঘন শ্যাম। নন্দহৃদি আনন্দ, 
শ্যাম নবজলদ, নন্দ হদ্দি আনন্দদ। নয়নাভিরাম, ব্রজ 
তরুণী লোচন নয়নাভিরাঁম।” তারপর অপূর্ব মাতন আরম্ত 
হোলো । ছোট রমণদা, নামে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে 
একজন ভক্ত ছিলেন, তিনি হুন্দর খোল বাজাতেন, হরেকেষ্টদা' তীর 
হাতে খোল দিলেনস্-তিনি খোল ধরেই অপূর্বব তালে বাজাতে 
লাগলেন। | 

“নন্দীশ্বরপুর পুরট পটাম্বর রামানুজ গুণধাম। নন্দীশ্বর 
পুরবাসী, আমার বরজশশি, নন্দীশ্বর পুরবাসী,”--এই সব 
মধুর কীর্তন করতে লাগলেন। আবার গাইলেন,-_রামামুজ 
গুগধাম। আখর দিচ্ছেন,-"বলরামের ছোট ভাই, আমার 
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পরাণ কানাই, বলরামের ছোট ভাই, আদর করে সদাই ডাকে 
ক। কা কানাইয়া, আদর করে সদাই ডাকে, আরে আরে মেরা 
ভেইয়া, কা ক! কানাইয়1” অমনি ছোট রমণদা' মাতন বাজাতে 
লাগলেন, ছু'তিন হাত উপরে লাফিয়ে লাফিয়ে উঠতে লাগলেন । 
আবার চোখ বুজে খোলের বোল আওড়িয়ে বাজাতে লাগলেন । 
খুব মাতামাতি আরম্ত হল অনেকক্ষণ । 

আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম ধরলেন,-_-শ্রীদা ম, দাম, সুবল 
সখা স্থন্দর,_ এই পদট। ধরেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় বড়ই উল্লাস 
তরে আখর দিতে লাগলেন,_“্রীদামের উচ্ছিষ্ট ভোজী, আমার 
বরজ শশী শ্রীদামের উচ্ছিষ্ট ভোজী। আধ খেয়ে আধ খাওয়ায়, 
বিশুদ্ধ সখা প্রেমার বসে, আধ খেয়ে আধ খাওয়ায় । বলে 
আর খাওয়! হোলো না! এষে বড়ই মিঠে লাগল, আরতো 
খাওয়া! হোলন।, আধ থাক্‌ ভাই কানাইয়াকে দেবো, খেতে 
খেতে বেঁধে রাখে, ধড়ার অঞ্চলে বেঁধে রাখে । ছুটে এসে 
তুলে দেয়, চাদ মুখে ভুলে দেয়, বলে খা-রে আমার প্রাণ কানাই, 
বড় মি'ঠ লেগেছে খেতে পারি নাই, চাদ মুখে তুলে দেয়, বাম 
করে গল জড়িয়ে ধরে টাদ মুখে তুলে দেয়, স্থবলের মরম সখা, 
শ্যাম ত্রিভঙ্গ বাঁকা, স্থবলের মরম সখা,”-_বলতে বলতেই ভাল বাবাজী 
মহাশয় খুব থর থর করে কাপতে লাগলেন । 

তার নয়নাশ্ ছুই গণ্ড বয়ে পড়ছে;-একটা অপুর্ব আখর মনে 
পড়েছে, তাই তার দেহে এত মাৰিক ভাবের বিকার এসেছে। সমস্ত 
অঙ্গ শিমুলের কাটার মত পুলক-কণ্টকিত হয়েছে। “ম্থুবলের পরম 
সখা, শ্যাম ত্রিভঙ্গ বাঁকা, স্ববলের মরম সথা, শ্যাম ত্রিভঙ্জ বাকা, রাই 
বিরহে প্রাণ রাখা,_-এই কথ! বলার সঙ্গে সঙ্গেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
ভাবে বিভাবিত হয়েপড়েছেন ;আবার অপূর্বব মাতন আরম্ভ হোলো! 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় এক-এক বাপ ভাবাবেশে ভঙ্কার দিচ্ছেন ! শেষে 
নৃত্য আরপ্ত হোলো। যত লোক ওখানে ছিল সবাই নৃত্য করতে 
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লাগলেন। বিশ্বরূপদা' খুব নৃত্য করতে করতে আবেশে ভূমিতলে 
পতিত হয়ে গড়াগড়ি দিতে লাগলেন। অনেকক্ষণ মাতনের পর 
সবাই স্থির হলেন। 

আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয় গাইতে লাগলেন, -শ্রীদাম 
স্দাম স্থবল সখ] সুন্দর চন্দ্রক চারু অবতংশ ! গোবদ্ধন ধর, 
ধরণী স্ুধাকর, মুখরিত মোৌহনবংশ। আবার সুন্দর আখর দিতে 
লাগলেন, “বাম করে গিরিধরা, ব্রজবাঁসী রক্ষা করা, বাম করে 
গিরি ধরা, মুখরিত মোহন বংশ |” 

আবার আখর দিতে লাগলেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয় চিন্তা 
করে বা বানিয়ে বানিয়ে আখর কখনও দিতেন না; মনে 
হোতো কি-ষেন দেখছেন !-কি-যেন কেন বা বলি, তিনি যে 
সাক্ষাত দেখতেন শ্রীব্রজবিহারীকেই ! চোখ বুজে আছেন তথাপি 
চোখের সামনেই দেখছেন তাকে আর অবলীলাক্রমে বলে যাচ্ছেন, 
একটুও বাধেনা, একটা কথাও বেফাঁস হয়না, পরপর কেমন 
ধারাবাহিক ভাবে বলে যাচ্ছেন !--“বেণু বাদন পর। গোপবেশ 
বেপুকর, বেণু বাদন পর। নব কৈশর নটবর, বেণু বাদন পর, 
বেণু বাজায়রে, ধীর সমীরে যমুনাতীরে, বেণু বাজায়রে | যমুনা- 
পুলিন বনে বেণু বাজায়রে। ত্রিভঙ্গ বঙ্কিম ঠামে, বেণু বাজায়রে, 
চৌদ্দভুবন আকধিত, এ বেণুর রবে হয়, চৌদ্দভুবন আকধিত, 
যমুনা উজান চলে, শ্যামের মোহন মুরলী রোলে, যমুনা উজান 
চলে, উত্তাল তরঙ্গ ছলে, নেচে নেচে উজান চলে, মকর মীন 
নাচেরে, যমুনার জলে আজ, মকর মীন নাচেরে, শ্টামের মোহন 
মুরলী রোলে, মকর মীন' নাচেরে ; আজ সচল অচল, অচল 
সচল, কঠিন তরল, তরল কঠিন, শ্যামের মোহন মুরলী রোলে, 
মচল অচল, অচল সচল, পবনের গতি স্থির হয়, শুষ্ক তরু মুগ্তারে, 
নব নব ফুল ফলে শুক্ষ তরু মুঞ্জরে, তা'রা পুস্পিত ফলিত নব 
নব ফুল ফলে, পুষ্পিত ফলিত, যোগী যোগ ভোলেরে, মুমিজনার 
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ধ্যান টলে, যোগী যোগ ভোলেরে, আজ কাননে ব্রজ কামিনী, 
কুল মান বাম পদে ঠেলে, ধায় কাননে ব্রজ কামিনী, প্রাণবল্লভ 
কুষ্ণ বলে, ধায় কাননে ব্রজ কামিনী |” 

এই পদ বলার সঙ্গে সঙ্গে ছোট রমণদা' এক লক্ষ দিয়ে উঠেই 
মাতন বাজনা আরস্ত করলেন। সমস্ত লোক এই সমস্ত অপূর্বব খর 
শুনে স্তস্তিত হয়ে গেছেন ! সবাই যে শুধু স্তম্ভিত হয়েছেন এমন নয় 
তাহারা শ্রীবাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে নাচতেও লেগেছেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু নেচেই ফাড়িয়ে থর থর ক'রে 
কাপতে লাগলেন। আবার মাতন শান্ত হোলো অমনি আবার 
স্বন্দর একটি পদ ধরলেন,- শ্রীনন্দ নন্দন গোপীজন বল্লভ, শ্রীরাধা 
নায়ক নাগর শ্বাম। শো শচীনন্দন, নদীয়া পুরন্দর |” 

অমনি তিনি আখর দিতে লাগলেন,_ সেই গ্রীক এবার 
শ্রীগৌরাঙ্গ রূপে আবিভূতি হয়েছেন, এই সমস্ত কথা- _কিন্তু কি সুন্দর 
মিলান আখর,_-“শচীস্থত হইল সেই নন্দের নন্দন যেই, শচীস্ত 
হইল সেই, নন্দস্থত বলি যারে ভাগবতে গায়রে, সেই কুষ্জ অবতীর্ণ 
চৈতন্য গৌঁসাইরে । তোমর। জানন। কি কলিজীব ? আমার নিতাই 
কেঁদে কেঁদে বলে, তোমরা জাননা কি কলিজীব? এবার গোবিন্দ 
গৌরাঙ্গ হোলো, জাননা কি কজিজীব? রাধা-ভাব-কান্তি লয়ে, 
গোবিন্দ গৌরাঙ্গ হোলো, আবেশে নিতাই বলে, শ্রীগৌরাজ-রহস্থ) 
আবেশে নিতাই বলে, শো শচীনন্দন, নদীয়া! পুরন্নর, স্থরমুনিগণ মন 
মোহন ধাম। জয় নিজ কান্তা, কান্তি কলেবর, জয় নিজ প্রেয়সী 
ভাব বিনোদ ।” 

এইখানে শ্রীগৌরাঙ্গ স্বরপের তাশুপধ্য, তার অবতারের 
মূল কারণ অতি অল্প কথায় অাখরের সঙ্গে বলতে লাগলেন ;১--একেবারে 
দমন্ত সার সিদ্ধান্ত সব। আবার অ]খর দিচ্ছেন,--“রাধাভাব ছ্যুতি 
চোরা, আষার শচীর গোরা, তিন বাঞ্ছ। পুরাইতে, রাধাভাব ছ্যতি 
চোরা, আম্বাদিয়ে 'পিয়াইতে, শ্রারাধাভাব,--ছ্যতি চোরা, চির 


২০২ ভ্রীগুরু-লীলা-কথ! 


অনপিত, বিতরিতে-_রাধাভাব ছ্যতিচোরা, আচরি ধন্ম শিখাইতে 
প্রীরাধাভাব,__ দ্যুতি চোরা, মহারাঁস বিলাসের পরিণতি, রাইকানু 
একাকৃতি, গৌরবরণ নাটুয়া মুরতি, মহারাস বিলাসের পরিণতি, 
নিত্য মিলনে নিত্য বিরহ, নাটুয়া মুর্তি নটন গতি, নটনেতে 
উৎপত্তি, গৌর বরণ নাটুয়া মুরতি, নটনেতে উৎপত্তি ।” এইরূপ 
কত কত আখর দিতে লাগলেন । 

আবার গাইলেন,__“ব্রজতরুণীগণ লোচন মঙ্গল, নদীয়া বধুগণ 
নয়ন আমোদ।” আবার বড় সুন্দর একটা আখর দিলেন, 
“এবার সবাই মন্ত মধুরে, মধুর গৌরাঙ্গ হেরে, সবাই মস্ত 
মধুরে। মধুর গৌরাঙ্গ লীলা, বানুতুলে নিতাই বলে, স্ুরধুনীর 
কূলে কূলে, বাহুতুলে নিতাই বলে, গৌরাঙ্গ রহস্য বানুতুলে 
নিতাই বলে। ভজপ্রাণ শচীছুলালে, বাহুতুলে নিতাই বলে, 
নিতাই কেঁদে গেল বলে, ভজপ্রাণ শচীছুলালে।” যেই বল! 
অমনি অপূর্বব মাতন কীর্তন আরম্ভ হোলো। কেউ নাচছে, কেউ 
হুঙ্কার দিচ্ছে, কেউ গড়াগড়ি দিচ্ছে, যেন প্রেমবরষার বাদর 
নেমেছে! তারপর একটু ভাব সম্বরণ হোলে আবার শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় নাম ধরে রাস্তায় চললেন, প্রেমদাতা নিতাই বলে গৌর 
হরি হরিবোল। প্রায় বেল! দুইটা পধ্যস্ত নগর কীর্তন ক'রে 
তিনুদা”র বাড়ীতে এসে পৌছিলেন। খানিকক্ষণ মাতামাতি 
কীর্তন হোলো । 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়,-_“গৌর এল ঘরে আমার নিতাই 
এল ঘরে” এই সব পদ গাইতে লাগলেন,--চারিদিকে 
হরি হরিবোল ধ্বনি, উলু উলু ধ্বনি আরস্ত হোলো। প্রায় 
২ ঘণ্টায় কীর্তন শেষ হোলো; শ্রীল বাবাজী মহাশয় দধি-মঙ্গলের 
হাড়ি নিজে মাথায় ক'রে গাইছেন,_-“আয়রে তোর! লুটবি কে 
আয়, আমার দয়াল নিতাই অমিয় বিলায়রে»”” এইসব লুটের 
কীর্তন গাইলেন । তিনুদা'র হাতে দধিমঙ্গল হাড়ি, আত্ম পল্লব 
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তাতে, নিজ হাতেই আম পল্লব নিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
চারিদিকে ছিটোতে লাগলেন- এ দধিমঙ্গলৈর জল! চারিদিক 
থেকে হরি হরি বোল ধ্বনি, উলু উলু ধ্বনি উখিত হোতে 
লাগল, শেষে শ্রীল বাবাজী মহাশয় দধিমঙ্গল হাড়ি নিজে মাথায় 
নিয়ে নাচতে নাচতে নাম যজ্ঞের স্থানে ভেঙ্গে ফেললেন। গামছা তার 
সঙ্গে ছিল, একটা টাকাও বীধা ছিল, গামছ! পড়ে গেল-_অমনি 
ছোট রমণদা” তাড়াতাড়ি কুড়িয়ে নিয়ে মাথায় বাধলেন। 

তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় বড় এক থাল! হরির লুট নিয়ে, 
চারিদিকে ছড়াতে লাগলেন, আনন্দে সবাই কুড়োতে লাগল। সবাই 
দণ্ড প্রণতি ক'রে পাশে এসে বসে বিশ্রাম করলেন। তিন্ুদা' মরিচ 
জল এনে দিলেন সবাই পেয়ে, ঘোড়ার গাড়ী ক'রে গঙ্গাস্নান 
ক'রে এসে আহ্মিক করতে বসলেন। ঠাকুরের ভোগ হোলো, 
আরতি সবাই দর্শন কোরলেন। প্রসাদ পাবার পাতা হয়েছে, 
সবাই প্রসাদ পেতে বসলেন। খানিকক্ষণ বসে থাকবার পর 
চারুদা' হাসতে হাসতে বেশ জোরে বলতে লাগলেন, _কীর্তনের খোল 
করতাল বাজ! তো বন্ধ হোলো কিন্তু পেটের ভিতর এখন এমন খোল 
করতাল বাঁজছে যে এই বাজনার রেহাই কখন হবে তাই ভাবছি 
আমি। সবাই হো হো ক'রে হেসে উঠলাম। | 

চারুদা'র এই কথাট! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কানে গিয়ে 
পৌছল, অমনি তিনি আহ্ছিক গুটিয়ে তাড়াতাড়ি উঠলেন, কারণ 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় না এলে কেউ প্রসাদ পাবে না। প্রসাদ 
কোলে ক'রে সবাই বসে আছে। তাই কাল বিলম্মনা করেই 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসে প্রসাদ পেতে বসলেন, সবার শরীরে 
যেন প্রাণ এল। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পাশে চারুদা' ও 
আমার আসন পাতা। প্রসাদ পাবার কীর্তন--ভজ মন-_আরস্ত 
হোলো । চারুদা' যেন মুক্ষিলে পড়ে গেছেন, বেশ টেনে স্বর 
করে ধরেছে সব--ভজ মন ;_-শেষ না হলে কেউ প্রসাদ পেতে 
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আরম্ত করবে না। চাঁরুদা” বলছেন. _শীগৃগির শীগৃগির সার, কিন্তু কেউ 
শোনে না. অগত্য। চারুদা” শুকতো দিয়ে প্রসাদ মেখে মুখে ভরে 
দিলেন এবং আস্তে আস্তে গিলতে লাগলেন, আবার একটা দলা 
মেথে মুখে দিতে যাবেন অমনি কয়জন চেঁচিয়ে বলছে “ভজ মন' 
এখনও শেষ হয়নি । চারুদা” গম্ভীর স্বরে বলে উঠলেন, “রেখে দে 
'ভজ মন", পেটের নাঁড়ী হজম হয়ে যাচ্ছে, ভজ মন! কে কতটুকু 
ভজে, তা আমি খুব জানি”--বলেই আর একটা দলা মুখে পুরে 
মুখ বুজে বসে রইলেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় এই সব তার ব্যবহার ও কথা গুনে 
খুব হাসছেন। ভজ মন' শেষ হোলো, সবাই প্রসাদ পেতে আস্ত 
করলো । বেলা তখন চারটা । পরমানন্দে সবাই প্রসাদ পেলেন, _ 
যুগলদা” ধ্বনি দিলেন, তার দেখাদেখি চারুদা”ও ধ্বনি দিলেন। 
আবার যুগলদ।' ধ্বনি দিলেন,_-“বিমল হেম জিনি তনু অনুপমরে 
তাহে শোভে নানা ফুলদাম কদম্বকেশর জিনি একাট পুলকরে 
তার মাঝে বিন্দু বিন্দু ঘাম। জিনি মদমত্ত হাতী গমন মন্থর অতি, 
ভাবাবেশে ঢুলি ঢুলি যায়। অরুণ বরন ছবি যেন প্রভাতের রবি, 
গৌর অঙ্গে লহরী খেলায় । চলিতে না পারে গোরা্টাদ গৌসাই গো, 
বলিতে না পাবে আধবোল ভাবেতে অবশ হইয়া হরি হরি 
বোলাইয়৷ আচগুালে ধরি দেয় কোল। এ সখ সম্পদ কালে, 
গোরা না ভজিনু হেলে। হেন পদে না করিনু আশ। শ্রীকৃ 
চৈতগ্য চন্দ্র, ঠাকুর এ্রীনিত্যানন্দ গুণ গায় শ্রীবন্দাবন দাস ।” 

এই পদ শুনতে শুনতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ভাবে বিভাবিত 
হলেন ! আবার ভাব সন্বরণ করে প্রসাদ পেতে পেতেই চারুদা 
ধ্বনি দিলেন,-“হরি ! হরি ! বিফলে জনম গোয়াইনু । মনুষ্য জনম 
পাইয়া, রাধাকৃষ্চ না ভজিয়া, জানিয়া শুনিয়া! বিষ খাইনু। 
গোলকের প্রেমধন, হরিনাম সক্ীর্তন, রতি মা জগ্গিল কেনে 
তায়! এ সংসার বিষানলে, দিবামিশি হিয়! দ্বলে জুড়ীইতে না 
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কৈনু উপায়। ব্রজেন্দ্র নন্দন যেই, শচী সত হইল সেই, বলরাম 
হইল নিতাই! দীন হীন যত ছিল, হরিনীমে উদ্ধারিল তার 
সাক্ষী জগাই-মাধাই। হা-হা, প্রভু ! নন্দস্থত, বৃষন্ানু-স্থৃতাযুত, 
করুণা করহ এইবার । নরোত্তম দাম কয়, না ঠেলিও রাঙ্গা পায় 
তোমা! বিনে কে আছে আমার ।” 

প্রায় প্রসাদ পাওয়া শেষ হয়ে এল। সবাই উঠবো উঠবে 
কোচ্ছে এমন সময় শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটা ছোট ধ্বনি 
হাসতে হাসতে দিচ্ছেন,-“আর কি এমন দশা হব। নদীয়া 
বাসীর দুয়ারে দুয়ারে ফেঙ্গা ভাত চাটি খাব। নদীয়ার বালক 
ষত টুকি ভরি মুড়ি খায়। হাসিতে খেলিতে ভূমিতে লোটয়ে 
কাখতে মন ধায়। সর্ববানন্দের মনের বানা শুনিবা যদি 
কেউ । নদীয়' বাসীর দুয়ারে দুয়ারে ডাকিয়া বেড়াৰব ফেউ |” 
এই ধ্বনির পর সব হাসতে হাতে উঠে পড়লেন! তখন 
পাঁচটা বেজেছে। তারপর আরও কত লোক প্রসাদ পেতে 
লাগল। ণটা পধ্যন্ত প্রমাদ পাওয়ার ধুম লেগে গেছলো। 
এমনি করে উত্মব শেষ হল। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু বিশ্রাম ক'রে উঠে বসে মাল! জপ 
কোচ্ছেন। আমি. চারুদা' ও বলাইদা' প্রভৃতি ভক্তের! অনেকেই 
তার কাছে বসে আছি। কারও মুখে কোন কথাটি নেই। সবাই 
অনিমিধ নয়নে আল বাবাজী মহাশয়ের মুখ পানে তাকিয়ে আছেন ! 
একটা কথা৷ জানবার জন্য আম।র মনে কৌতুহল জেগে আছে, মন 
মরে গুমরে উঠছে, শ্রল বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাস! করে ফেলি 
বলে অমনি তাকে শুধালাম ;--“সবাই বলেন, প্রসাদ পাবার সময় 
মৌন হয়ে থাকতে হয়, কিন্তু আপনার! দেখি কেবল চিৎকার ক'রে ধ্বনি 
দেন, এর কারণ কি?” গল বাবাজী মহাশয় একটু হেসে বললেন, 
“সর্বদাই -ভগবানকে স্মরণ, নর্ববদাই তার কথা বলা, তার গুণ 
গাওয়া, এই-ই মানুষের শ্রেষ্ঠ কর্তব্য। জিহ্বা দিয়েছেন শুধু 
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থেতে নয়, তার গুণ গাইতেও হবে! তার গুণ না গাইলে 
জিহবায় ব্যাংয়ের কলকলানি হয়। সাপ টের পেয়ে এসে ধরে। 
সর্বদা! হরি গুণ, হরি কথা কইলে যম এসে ধরবেনা ; তাই 
ভক্তের স্ানে, ভোজনে, পথে চলতে সর্বদাই নাম করেন, 
কীর্তন করেন, এখন বুঝতে পেরেছ ?” আমি বললাম, _“হ্যা” 
এতদিন একট৷ ভুল ধারণা ছিল! আজ আপনার মুখে শুনে সব 
ভুল ভেঙ্গে গেল।” 

এইরূপ কত কথা বার্ত' হল, এমন সময় এস, সি, আডিড 
উল বাবাজী মহাশয়কে দণ্ডব ক'রে জোড় হাতে বলছেন,-_ 
দাদা এ দীনের কুটারে পায়ের ধূলো দিতে হবে! ছুই চার 
দিন ওখানে কৃপা ক'রে থাকবেন, তা হোলে আমি একটু 
সেবার সৌভাগ্য পাব ;-এইরূপ কত অনুনয় বিনয় ক'রে 
ছুটে দিন শ্রীপাদকে তার ওখানে থাকবার জন্য রাজী করালেন। 
সে রাব্রিটা শ্রীল বাবাজী মহাশয় তিনুদা'র বাড়ীতে রইলেন। 
পরদিন ভোরে সবাই. ষেখানে এলেন। এসেই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় সদলে কীর্তন আরম্ত করলেন, বিশ্বরূপদা, ও হরেকেষ্টদাদ। 
বাজাতে লাগলেন; এমন সময় বসন্ত দাস বাবাজী বলে একজন 
বৈষ্ণব শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের নিকট এসে হাজির হলেন। তিনি 
বাবাজী মহাশয়ের গুরু ভাই--একথা পূর্বে লিখেছি--একসময় 
পুলিস ইনস্পেক্টর ছিলেন, শ্রাবড় বাবাজী মহাশয়ের চরণাশ্রয় 
ক'রে ভাগবৎ পরমহংস বেশ গ্রহণ করেছেন। তিনি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছেই এসে বসলেন। কীর্তনে তার খুব 
নৃত্যাবেশ দেখলাম। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রভাতি স্থরে নাম ধরেছেন, “শরীক 
চৈতন্য জয় জয় প্রভু নিত্যানন্দ, প্রভু নিত্যানন্দ আমার, প্রাণ 
গৌর চন্দ্র ।৮-_এই সব পদ গাইতে লাগলেন, প্রায় চার ঘণ্টা 
ধরে কীর্তন হোলো; অসংখ্য আখর দিয়ে, শ্রীশ্রীমম্মহাপ্রভুর ও 
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ীশ্রীনিত্যানন্দ প্রভুর ও তাদের যত পারিষদ, সবারই গুণ গেয়ে 
প্রার্থনা কোচ্ছেন। চোখের জলে মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে । আমিও 
কাদছি, সমস্ত লোকই কীাদছে, প্রেমের বাদর লেগেছে যেন চারি- 
দিকে । হাজার হাজার লোক এসে কীর্তন শুনছেন, সকলে নীরব, 
নিঝুম প্রায় ; কাহারও মুখে একটা কোন কথাই নেই। চারিদিকে 
তাকিয়ে দেখি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের দিকেই সবার দরষ্ি। 
তার কদা-বদন দেখে সবাই কাদছে। 

আমি একটু শান্ত হয়ে ভাবছি,_একি ব্যাপার! একজনার 
কারা দেখে এই এত লোক কীদছে! কই, কারও কান্না দেখে 
সবাই এমনি ক'রে কীদে নাতে। ! আমি এই সব দেখে একেবারে 
অবাক হয়ে গেছি । সে-যে-কি ব্যাকুলতাময় কীর্তন! শ্রী বাবাজী 
মহাশয়ের অশ্রু-কম্প-পুলক-হাঁসি এই সব সাব্ধিক ভাব, এমনভাবে 
শরীরে ব্যাপ্ত হয়েছে যেতা আমি লিখে বা বলে ব্যক্ত করতে পারবো 
না। ধার জীবনে ভাব-প্রেমে বিভাবিত শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের স্বরূপ 
দেখবার ও কীর্তবন শুনবার সৌভাগ্য হয়েছে তিনিই বুঝতে পারবেন 
এসব কিরূপ ! এসব দেখেছি, স্মরণ করে এসব লিখতেও 
আমি অবশ হয়ে পড়ি ! বামন হয়ে চাদ ধরবারও সাধ হয়,-_তাই' 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পৃত জীবন কথা লিখছি মাত্র; একটু দিক্দর্শন 
মাত্র দিতেছি, তার পৃত জীবনী পড়লে এবং তীর কীর্তনগুলো 
পড়বার সৌভাগ্য পেলে আমার এ-কথা একট্,ও অতিরঞ্জিত নয় বলে 
সবাই বুঝতে পারবেন। | 

যাক, প্রায় ১২টা পর্যন্ত কীর্তন হোলো। আবার দাড়িয়ে 
অনেকক্ষণ মাতামাতি কীতরন হোলো শ্রীবসন্তভ দাস বাবাজী 
মহাশয় বহু রকম নৃত্য-ছন্দে নাচতে লাগলেন। বিশ্বরূপদা”ও অপূর্ব 
নৃত্য করতে লাগলেন! খানিক পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়, 
গৌর হরি, হরি বোল বলে-খুব টেনে নাম ধরলেন; তারপর 
খানিক মাতন কীত্বন ক'রে নাম শেষ করলেন। শ্রীল বাবাজা 
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মহাশয় এস, সি, আডিডর দোতালায় গিয়ে বসলেন। সবাই দগ্ুব€ 
প্রণতি ক'রে চলে গেলেন কিন্তু প্রায় একশত লোক থেকে গেলেন। 
সবাই তার! প্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণাশ্রিত ; তাদের এস, সি, 
আভডিড মহাশয় ওখানে মহাপ্রসাদ পেয়ে যেতে বললেন । আডিড 
মহাশয় ৬।৭ খান। ঘোড়ার গাড়ী ঠিক ক'রে গেটে রেখেছেন, গঙ্গ: 
স্নানে যাবার জন্য । ১২টা বেজে গেছে, তাই শ্পাদ ও পারিষদবুন্দ 
একটু মরিচ জল পেয়ে গাড়ীতে উঠে গঙ্জাস্সানে চলে গেলেন। 
ক্ীল বাবাজী মহাশয়ের গাড়ীতে শ্রাবিশ্বরপ গোসাই, চারুদা” ও আমি 
উঠলাম। গঙ্গার তীরে এসে গাড়ী থামল, আমরা সবাই নেমে 
গঙ্গার তীরে বসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে তেল মাখাতে বসলাম; 
কারও মুখে কোন কথাই নাই। কীর্তনের ভাবের আবেগ তখনও 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের রয়েছে। তার হাসি-খুসী মুখ না দেখলে 
চারুদার প্রাণ ভরে না; শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ভাবও সম্বরণ 
হোচ্ছে না। তাই চারুদা, তেল মাথান ছেড়ে, আমায় শ্রীপাদকে 
তেল মাখাতে বলে সরে পড়লেন! তারপর একটু পরেই দেখিকি 
চারুদা' পাক কল৷ কিনেছেন এবং শাল বাবাজী মহাশয়ের সামনে 
এসেই বলছেন,_-“পেটের ভিতর ভীষণ হরিবোল ধ্বনি উঠছিল, বন্ধ 
করতে না পেরে, পকেটে একটা তুলসী ছিলেন তীহাই ঠেকিয়ে, এই 
হরিনাম বন্ধ করবার একটা স্থকৌশল পন্থা আবিষ্কার করেছি !” এই 
বলে কলাগুলো৷ খেতে লাগলেন, আর শ্রাল বাবাজী মহাশয় হাসতে 
লাগলেন ! চারুদা' আমার হাতে ও শ্রাবিশ্বরপদা'র হাতে কল। দিয়ে 
বলছেন, “নে, শীগ.গির শেষ ক'রে নিয়ে গঙ্গান্ান করি । ভয় নাই 
সব তুলসী দেওয়া হয়েছে--+ছোবড়। শুদ্ধ।” যেই এই সব কথা চারুদা, 
বলতে লাগলেন অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে হেসে বলতে 
লাগলেন,স্্রামদাসের সঙ্গী কিনা তাই এই রকম! আমরা সবাই 
খুব হেসে উঠলাম। তেলমাথ! শেষ হুল, চারুদা' বেশ এক টিপ 
নন্ত নাকে টেনে খুব সোয়ান্মির নিশ্বাম ফেলে শ্রর বাবাঙ্গী 
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মহাশয়ের সেবার জন্য নস্থির কৌটা খুলে তীর সামনে ধরলেন; 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় হাসতে হাসতে একটু নিয়ে চারুদা'র সঙ্গে 
কত হাস্য পরিহাস করতে করতে গঙ্গান্নান করলেন। তীরে 
এসে তিনি বহির্ববাস ছেড়ে, নৃতন বহির্ববাস পরে, চাদরখানা 
জড়িয়ে ওখানে ব্রাঙ্ধণের কাছে চরণাম্ৃত পেয়ে গাড়ীতে উঠলেন। 
তখন ১টা বেজেছে, তাড়াতাড়ি আডিড মহাশয়ের বাড়ীতে এসে 
সবাই আহ্নিক করতে বসলেন । কিছুক্ষণ পরে সংবাদ আসল,-_ 
ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেল। শ্রীল বাবাজী মহ।শয়ের আহ্চিক ২॥ টার 
সময় সার! হল। তিনি প্রায় ৪টা পর্যন্ত আহ্ছিক করেন, আজ আডিড 
মহাশয় সকাল সক)ল আহক করবার ব্যবস্থা ক'রে দিয়ে মধ্যাহ্নের 
পূর্বেই আহ্ছিক সমাপনের জন্য তাকে অনুরোধ করেন; তবুও আহ্বিক 
সারতে ২।ট। হল। যুগলদা”ও অনেকক্ষণ আহ্নিক করেন। ঠাকুরকে 
স্মরণ মনন ক'রে তার খুব দেরী হয় উঠতে । তিনি গৃহী লোক, তবুও 
সর্বদাই প্রায় গল বাবাজী মহাশয়ের কাছে ছুটে আসেন। আহক, 
পূজ! ও নাম-কীর্তন-_-তীর প্রধান অবলম্বন । তার কাছে স্ত্রী-পুত্র শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের চাইতে যে খুব বেশী প্রিয় তা বলে মনে হয় না ;-- 
তিনি অবসর পেলেই তার কাছে চলে আসেন। 

তার আহ্ছিক করতে দেরী হোচ্ছে বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
প্রসাদ পেতে বসেই ডাকিলেন, যুগল ! শীগংগির ক'রে আহ্ছিক 
সেরে নেও। এই কথ৷ শুনেই যুগলদা” তাড়াতাড়ি আহ্িক 
সেরে প্রসাদ পেতে এলেন । যুগলদা, আসছেন দেখে, চারুদা” 
হেসে বলছেন,--“আম্ন বৈষ্ব গোঁসাই। সকল লোকেই জানে 
“এস, বি, রা খুব বড় তক্ত। গুদের দেখেই আমরা নিতাই গৌর 
ভজি। ওঁদের আক্ষিক, ঠাকুর-মেবা আচার-বিচার আমাদের নকল 
কর! উচিত ।”--ছুইজনায় খুব সখ্য ভাব তাই চারুদা' এমন 
বলবেন্ন। এইরূপ কথাবার্তা বলতে বলতে গ্রাল বাৰাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে সবাই প্রস্কাদ পেয়ে উঠে বিশ্রাম 'করলেন। গীচুদ। 
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এ কয়দিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছেই আছেন। আজ সন্ধ্যায় 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে নিয়ে বাড়ী যাবেন। সন্ধ্যা হয়ে এল, 
সবাই শোৌচাদি সেরে সন্ধ্যা আরতি দর্শন করলেন। তারপর প্রায় 
সাড়ে ৮টার সময় ঘোড়ার গাড়ী ক'রে সবাই পাচুদা”র বাড়ী রওনা 
হোলেন। 

গাড়ী এসে বাড়ীর দরজায় থামল। সবাই ঝুলি ঝোলা, 
ঠাকুর নিয়ে যে যার স্থানে গেল। আজ সবাই একটু সময় 
পেলেন,_-কেনন! আজ শ্রীপাদের কীর্তন কোথাও নেই, রাত্রি ৯টা 
বেজে গেছে তবুও সবাই নাম-জপ-কীর্তন করলেন রাত্রি ১২টা 
পধ্যন্ত ; শ্রীল বাবাজী মহাশয় মালা নিয়ে জপ করছেন আর 
বারান্দায় পাচারি ক'রে বেড়াচ্ছেন। মধু পৃজারী সন্ধ্যার সময়েই আডিড 
মহাশয়ের বাড়ী থেকে আমাদের আগেই চলে এসেছেন ঠাকুরের 
ভোগ রান্না করবেন বলে। রাত ১২টা বেজে গেছে, ভোগ হয়ে 
গেছে । তিনি সবাইকে প্রসাদ পেতে ডাকলেন । সবাই পরমানন্দে 
প্রগাদ পেয়ে বিশ্রাম করতে গেলেন । আমি উপরের ঘরে শ্রীল 
বাবাজী মহাঁশয়ের খাটের নীচে, পাশের দিকে কম্বল পাতলাম 
বিশ্রাম করবে! বলে। কিন্ত্বী রমণদা', হরেকৃষ্টদা, ও ভগবানদা” 
এর! সবাই আমাকে ডেকে বললেন,_-“নীচে এসে বিছান! কর। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের ওখানে মাত্র সেবক একজন থাকবে । তুমি চলে 
এস এখানে ।” তখন আমি একখান] পাখা নিয়ে ভীপাদকে বাতাস: 
কচ্ছি। শ্রীল বাবাজী মহাশয় খাটে বসে আছেন। পাচুদা” শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণ যুগলে হাত বুলাতে লাগলেন ! আমি তাদের 
এ কথা শুনে বললাম.--“আমি ধাবোন! এখান থেকে, শ্রীল বাবাজী 
সহাশয়কে সারারাত্রি বাতাস করব। আপনারা শুয়ে পড়ুন না !” 
এই কথা শুনে তারা একটু উত্তেজিত হয়ে উপরে এসে আমায় 
বাতাস করা দেখে বলছেন,--“ওল বাবাজী মহাশয়কে বিশ্রাম 
করতেও দেবেনা, চল নীচে চল।”. আমি জেদ ক'রে বললাম, 
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যাঝোনা। অমনি শীল বাবাজী মহাশয় বললেন, বেশতো, 
থাকুক না এখানে । একেবারে সবাই যেন জল হয়ে গেলেন। 
আস্তে আস্তে তার। নীচেয় চলে গেলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও 
খাটে শোবা মাত্রই ঘুমিয়ে পড়লেন। আমি ভাবলাম, প্রায় দুটো 
বেজেছে আর ঘুমিয়ে কি করব! পাচুদাঁঁকে বললাম,_-“আজ তুমি 
ও আমি সার! রাত্রি শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে বাতাস করব।” 
তিনি বললেন,--“বেশ তো! সারা জীবন তো খেয়ে পরে ঘুমিয়ে 
কাটছে, আজ না-হয় একটু গুরুসেবা করি !” পাঁচুদা'র এই কথা শুনে 
আমি খুব আনন্দিত হোলাম। কারণ আর কিছুই নয় ইহা ব্যতিরেকে 
যে তিনি শ্রীগুরু পাদপত্পে অটুট মতি রেখেছেন ও শ্রীগুরু সেবাই তার 
জীবনে শ্রেষ্ঠ কর্তব্য বলে বুঝেছেন,_না ঘুমিয়েও তিনি শ্রীগুরুকে 
বাতাস করবেন! এই কথ! শুনে মন আনন্দে ভরে গেছে। 

সাড়ে ৪টা বাজল, শ্রীল বাবাজী মহাশয় ঘুম থেকে উঠে 
বসেই আমাদের দিকে তাকিয়ে বলছেন,--“তোমরা ঘুমোতে 
যাওনি 1” আমর! বললাম,_-“না, আপনাকে বাতাস করছিলাম ।” 
পাঁচুদা” একট, পরেই ঘুমের ঘোরে মেঝেতেই গামছাখানা বিছিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়েছিলেন। শ্রাল বাবাজী মহাশয় ঘুম থেকে উঠতেই 
পাচুদা' জেগে পড়লেন । তিনি বিস্ময়াবিষ্ট হয়ে জিভ্রাসা করলে ন,-_ 
“সমস্ত রাত্রি বাতাস করেছ বুঝি !” পাচুদা” একটু তৃপ্তির নিশ্বাস 
ফেলে মধুর হেসে বললেন,-_-“আমার ভাগ্যে হোলো কই? ঘুমিয়ে 
পড়লাম” খাট থেকে নেমে শ্রীল বাবাজী মহাশয় শৌচে গেলেন। 
প'চুদা' লোট। গামছা হাতে করেছেন দেখেই আমাকে বললেন,--“যাও 
একটু ঘুমিয়ে নেও ।” আমার কাছেই কন্পল পাতা ছিল শুয়ে ঘুমিয়ে 
পড়লাম। প'চুদা” গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের জল গামছ! সব নিয়ে সঙ্গে 
গেলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় শৌচাদি সেরে এলেন। একটি ভাড়ে 
তিনি মাটি সুন্দরভাবে গু'ড়িয়ে রেখেছেন,তাতে অগুরু মাথান! শাল 
বাবাজী মহাশয় হাত-মাটি করবেন বলে তিনি এ অগুরু মিশ্রিত 
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মাটির গুঁড়া তার হাতে দিলেন । কি সুন্দর গন্ধ! আমি একটু শুয়েই 
উঠে পড়েছি এবং শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে খুজতে গিয়ে দেখছি, 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় শৌচ সেরে হাত-মাটি কোচ্ছেন আর ভুয় ভুর 
ক'রে সুন্দর গন্ধ আসছে। 

আমি সব বুঝে ফেললাম। পঁচুদা'র এমন সেবা-প্রাতি দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গেছি, শ্রীগুরু সেবার জন্য মাটিতে অগুরু এসেন্স মাধিয়েছেন ! 
তার শৌচাদির শেষে এমন স্ুবাসিত হাত-মাটি এমনি ক'রে দিতে 
কাউকেই তো! কোন দিন দেখিনি--শুনিওনি । মনে মনে ভাবছি-_ 
একেই বলে গুরুসেবা। তীর বাড়ী-ঘর-ছুয়োর-ব্াবসা-বাণিজ্য সব শ্রীগুর 
সেবার জন্য । ইনি খুব বড় একজন ব্যবসাঁদার, বু টাকা উপায় 
করেন কিন্তু অর্থ-বিভ্ত-বাড়ী-ঘর এ-সব তীর শ্রীগুর সেবার জন্য ! 
আমি এই সব মনে মনে ভাবছি অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় হেসে 
বলছেন,__কি হে ময়না! কি ব্যাপারখানা, যাও ঘুমোওগে 1” 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কথা মত আবার একটু শুয়ে পড়লাম 
কিন্ত্ব ঘুম আর হোলো না। নীচেতে ভগবানদা' ভোরেই প্রভাতি 
কীর্তন আর্ত করেছেন। সবাই সেই নামে যোগ দিয়েছেন, 
কেবল আমি যাইনি, শুয়ে আছি একটু একটু তন্দ্রা আসছে, সৃর্য্যও 
উঠে গেছে; আমি শুয়ে শয়েই শুনছি,_অমনি একজন এসে 
খুব বকতে লাগল,_-“ভারি ব্রহ্মচারী হয়েছেন, সাধু হয়েছেন, বামু 
নাই দেখাইয়! শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে যেন পেয়ে বসেছেন ! কেবল 
চুলের বাহার করা! বামুন সকালে উঠে সন্ধ্যা গায়ত্রী জপ করবেন 
তা-না কেবল শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে জেোকের মত হয়ে 
থাকা, আর ভাল ভাল প্রসাদ পাওয়া, কোন আচার-বিচার নেই! 
লোমকাপড় পড়ে পার়খানায় যাবেনা। আমাদের লোমকাপড় 
ছোবেই না।”_-এই সব বলে আমায় বেশ একটু ভত'সনাও করলেন। 
আমি নীরবে উঠে বসলাম, আরও একটু শাসন ক'রে বললেন, 
“আজ রবিবার, তোমায় গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে মন্ত্রনিতে হবে; 
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দীক্ষা নিতে হবে; নইলে আমাদের দলে থাকতে পারবে না, 
দীক্ষাহীন লোকের মুখও দেখতে নেই!” আমি এই কথা শুনে 
তাকে বললাম,_-“আমি দীক্ষা নেব না। গুরুদেব নিজে এসে 
আমায় মন্ত্র দেবেন। আপনাদের মত আমি বৈরাগী হয়ে মাথা 
মুড়িয়ে ঘুরে বেড়াব না! আমি আমার চুলও ফেলবো না, 
মন্ত্রও নেবোনা, যা পারেন করুন আপনারা ।” 

আমার এই কথা শুনে তিনি খুব চটলেন এবং ক্রোধাস্থিত হয়ে 
শীচে চলে গেলেন,-এইবার বুঝি আমায় জব্দ করবার ফন্দি 
মাটবেন ! আমি উঠে বসলাম । আমার মনেও বেশ একট প্লানি 
এসেছে, ক্রোধও হয়েছে । এমন সময় এল বাবাজী মহাশয় এলেন, 
আমায় জিড্কাসা করলেন,__-“কি হয়েছে তোমার?” আমি বললাম,__ 
“কিছুই না”_-“তবে চুপ ক'রে বসে আছ কেন?” আমি বললাম, 
“রাত্রে ঘুম হয়নি তাই ।”--“ও তাই তবে চল আজ সকাল সকাল 
গঙ্গান্নান করে আসি।” ৯টা বেজেছে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
একটা ঘোড়ার গাড়ীতে ক'রে গঙ্গা স্ান করতে গেলাম । পথে 
দেখলাম, তিনি স্নান করে মাল! জপ করতে করতে আসছেন, 
তিনি অর্থাৎ যিনি আমায় মত শাসন বাক্য বলেছিলেন।- আমি শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের শিষ্য তখনও হইনি, তত্রাচ তিনি কত শ্রীতি করেন, 
গাড়ীতে তার সঙ্গে ্ান করতে যাচ্ছি !-_-এই সব অভিমান বশে মৃদু 
হেসে, যাতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় টের না৷ পান এমনি ভাবে, তাকে 
বাম হাতের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠ দেখিয়েই ব্যঙ্গ ভরে হাসলুম! সে গম্ভীর হয়ে 
গেল কিন্তু শীল বাবাজী মহাশয় আমার এই দুষ্টামি ব্যবহার কিছুই 
টের পেলেন ন1; সে গন্তীর হয়ে পাচুদার বাড়ী চলে গেল। তারপর 
শীল বাবাজী মহাশয় স্নান ক'রে এসে আহ্বিক করতে বসলেন । 

সে দিন কলকাতা থেকে ১০।১২ জন দীক্ষা! নিতে এসেছেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আহ্িক শেষ হল। ঠাকুর এলেন, 
খোল করতাল এল, নাম কীর্তন আরম্ত হল। গ্রীল বাবাজী 
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মহাশয় তাদের মন্ত্র দিতে 'লাগলেন, এক এক জন করে মন্ত্র 
দিচ্ছেন। আমি একটু দূর থেকে তাদের সঙ্গে নাম করছি ও মন্ত্র 
দেওয়া দেখছি । আমি মন্ত্র নেবার ইচ্ছাও করিনা, আর শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ও আমায় বলেন না, ডাকেনও না৷ মন্ত্র নিতে, সেইজন্য 
আমার বিশেষ আগ্রহও নেই । আমি মনকে এই সাকম্তবনায় শান্ত 
রেখেছি,_-এত বড় মহাপুরুষ আমায় ভালবাসেন, তার সঙ্গে সঙ্গে 
নিয়ে বেড়ান,--এই যে আমার পরম সৌভাগ্য! 

তারপর আমি বসে বসে অনেক সময় ভাবি,_“কই ! আমিতো 
কারও চষ! ধানে মই দেইনি, তারাও সব সংসার ছেড়ে এসে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে আছে। সবাইকে তিনি যেমন আশ্রয় দিয়ে 
রেখেছেন তেমনি আমাকেও দিয়েছেন, তবে একটু বেশী ভালবাসেন, 
কারণ হয়ত, আমি ছেলেমানুষ ! তারপর এর! সবাই গান কীর্তন 
করতে পারে, আমিতো কিছুই পারিনে। তবুও তিনি কত ভালবাসেন, 
কত ন্রেহ করেন,_-এ সব শুধু তার অপার, ছুর্ববার করুণার স্বভাবে 
করেন!” আমি অনেক সময়ে এই রকমও বসে বসে ভাবি,-“আমি 
বৈষ্বোচিত ভাষা বলতে জানিনা, প্রসাদকে অনেক সময় ভাত বলে 
ফেলি, অনেক সময় প্রসাদ পাওয়ার সময় বলে ফেলি একটু ঝোল 
আমাকে দাও; তাই সবাই আমায় খুব শাসন করেন, খুব 
উপদেশও দেন ।” 

--সবাঁই আহ্ছিক করতে বসেন, আমিও তীদের কাছে আহ্ছিক করতে 
বসে আগে বেশ করে চুল আচড়াই ;_ এট! তাহাদের খুব ভাল 
লাগেনা । তারপর আমি ভেক নেইনি। এমনিই কৌপীন পরি; 
কাছ। 'খুলে কাপড় পরি; এটা আমার স্বভাব জাত হয়ে গেছে; 
তার কারণ বাড়ী থেকে বের হবার সময় মায়ের একথান। সাদ। 
কাপড় ছিড়ে ছু'খানা ক'রে পরি, তাই কাছ। খুলে থাকি! ছোট টুকর। 
কাপড়ে কাছ। দেওয়া! ধায়না, তাই সেই রকম অভ্যাসই হয়ে গেছে। 
আবার দীক্ষা 'নেইনি গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে, এই একটা 
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তাদের আক্রোশ আমার উপর সর্বদাই আছে, মাঝে মাঝে তার 
আভাসও আমি পাই। আবার একদিন তাদের আমি বুড়ো আঙ্গুল 
দেখিয়ে দিয়েছি ;__এই সমস্তই কারণ বলে মনে হোচ্ছে। 

যাক, এইরূপ ভাবে পাচুদা'র বাড়ীতে দিনগুলো কাটছে ! মধ্যে 
মধ্যে শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার সঙ্গে কীর্তনে আমায় ডেকে নিয়ে 
যান, আমি পরমানন্দে তার সঙ্গে যাই, আবার তার সঙ্গেই ফিরে 
আসি; তার কাছে বসে কীর্রন শুনি, কীর্তন একটু একটু করি; 
আবার তার পাশে বসেই প্রসাদ পাই। একদিন সকালে উঠে 
জল বাবাজী মহাশয় বললেন, “ময়না, আমি এখন কলকাতায় 
যাচ্ছি। ফিরতে আমার বারোটা একটা হবে, তোমরা সব থাক ।” 
আমি কেদে ফেলে বললাম,_-“এখন ৬টা বেজেছে, ৬ ঘণ্টা আপনাকে 
দেখতে পাবনা! শ্রীল বাবাজী মহাশয় সাস্তবনা দিয়ে বললেন,_ 
“উপরে চৈতন্য ভাগবশ আছে, পড়বে; আর এদের সঙ্গে ট্রামে 
গিয়ে গঙ্গাম্ান ক'রে এসো, আমি শীত্রই চলে আদব ।” 

আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কথায় আশ্বস্ত হোলাম এবং চুপ 
ক'রে রইলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় মেঘলালদা'কে নিয়ে ট্রামে 
কলকাতায় চলে গেলেন। টা বাঁজল, সবাই গঙ্গাম্্ান করতে 
চললেন, আমাকেও তারা ডেকে নিলেন। আমি তাদের সঙ্গে 
গঙ্গাসান করতে বীধাঘাটে গেলাম। সবার সঙ্গে আনন্দে 
গঙ্গান্নান ক'রে ট্রামে উঠলাম, কত গল্প হোচ্ছে তীদের,--“অমুক 
বাড়ীতে সুন্দর ভোগ হয়েছিল; বেশ প্রসাদ সে দিন পেলাম। 
ওদের প্রীতি খুব। আবার কাল কি স্থুন্দর মোচার রসা ভোগ 
হোলো, বরফির মত সব বানিয়েছে ।”-_এই সব কথা শুনতে শুনতে 
আনন্দে ট্রামে আমছি তাদের সঙ্গে, এমন সময় আমি দেখতে 
পেলাম,_রাস্তীর পাশে একটা দোকানে পাঠ! মেরে ছাল ছাড়িয়ে 
ঝুলিয়ে রেখেছে, হঠাৎ সবারই দৃষ্টি ওদিকে পড়ল; আমারও নজর 
ষেই পড়ল অমনি আমি ছূর্ভাগ্যবশতঃ রহুত্ঠ ছলে বৈ-কাস কথা বলে 
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ফেললাম,.--“আপনারা৷ ভোগ ভোগ কচ্ছেন, আচ্ছা এই পাঠার 
মাংস ভোগ হয়না এখানে? আমাদের দেশে মায়ের পূজোয় 
পাঠার মাংস ভোগ দেওয়। হয়। আপনাদের এখানে মায়ের 
পূজায় লাগেনা ?” 

যেই এই কথাগুলে। বলেছি আর যাই কোথায়! কিলটা 
চাঁপড়টা ঘুষিটা আমার উপর বর্ষণ হতে লাগল। ট্রাম পাচুদা'র 
বাড়ীর কাছে এসে থামল। আমার চুলের যুট ধরে, ট্রাম থেকে 
নামিয়ে তীর! বেশ উত্তম মধ্যম দিয়ে বললেন,--“তআর আমাদের 
কাছে থাকতে পারবে না। আমাদের দলে যদি যাও তবে ভাল 
হবেনা । তোমাকে বিদায়, যেখানে ইচ্ছে চলে যাঁও। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় এলে আমরা সবাই তোমার এই অশ্রাব্য কথা 
জানাব। যাও চলে যাও, দূর হয়ে যাও আমাদের দল থেকে ।” 
আমি হতাশ হয়ে বসে পড়লাম,মনের বেদনা আর কিল চড়ের 
বেদনা, তারপর আরও বেশী বেদনা এই যে আর শাল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গ বা তার কাছে থাকতে পাবোনা! ভাবলুম, এখানেই 
আমার ভাগ্য বিপধ্যয় হয়ে গেল, আমায় আর কে আশ্রয় দেবে! 
ওখানে একটা চৌমাথা রাস্তা ছিল, আমি তারই পাশে বসে হাটুর 
ভিতর মাথ দিয়ে গুমরে গুমরে মনের বেদনায় ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে 
কাদছি। কত লোক সেখান দিয়ে চলে যাচ্ছে, কারও দিকে 
আমার দৃষ্টি নেই। কতজন৷ বলে, _বলি, ওহে ছোড়া, কাদছ 
কেন? আমি তাকিয়েও দেখিনা, উত্তরও দেই না। হঠাৎ এইরূপ 
ভাবে আমার এই ছুদ্দিন এসে পড়েছে! আমি মনে মনে 
ভাবছি,_-“আমায় তাড়িয়ে দিয়েছে, আরতো! ও-দলে নেবেনাঃ 
এখন যাইবা কোথায়! পয়সাও নেই, কলকাতায় বিশেষ 
কাউকে চিনিনা, একমাত্র শ্রীল বাবাজী মহাশয়কেই চিনি। তিনি 
ভালবাসেন, এখন দেখছি তার ন্সেহ থেকেও বঞ্চিত হয়ে 
গেলাম।” এমন রময় কে যেন এসে আমার সামনে বসে 
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মাথায় হাত দিয়ে বলছেন,_-“ওঠো ! এখানে বসে বসে কীদছ 
কেন? চল প্রসাদ পাবে।” আমি হঠাৎ তাকিয়ে দেখি,_ভীষণ 
রৌজ্রে শ্রীল বাবাজী মহাশয় একখানা গামছা মাথায় দিয়ে 
আমার সামনে এসেছেন ! এদেখে আমি দুঃখে ও আনন্দে তাকে 
জড়িয়ে ধরে খুব উচ্চৈঃস্বরে কেঁদে উঠলাম। গ্রীল বাবাজী মহাশয় 
আদরে মুখ ধরে সাম্তবনা দিয়ে বললেন,--“আমি সব শুনেছি, 
বেটার এত বড় আম্পদ্ধা যে তোমায় মেরেছে, তাড়িয়ে দিয়েছে! 
ও মালিক সেজেছে বুঝি! চল আমার সঙ্গে, দেখি কার ঘাড়ে 
কটি মাথা আছে ।” আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের স্লেহভরা আশ্বাস 
ও সান্ত্বনা বাণী শুনে আরও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগলুম। 
মল বাবাজী মহাশয়ও নহে আগ্লত হয়ে নিজের গামছা দিয়ে 
আবার চোখ মুছিয়ে দিয়ে বলছেন,--“তোমায় তাড়িয়ে দিয়েছে 
ওরা! এখন আমি গিয়ে ওদের জন্মের মত বিদায় দোবো। এত 
বড় আস্পঞ্ধা ওদের! আমার কাছে তুমি আছ, আমার উপরও 
তার প্রভুত্ব চালাতে চায়।” 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় বেশ একটু ক্রুদ্ধ হয়েছেন। আমাকে 
সঙ্গে ক'রে পাচুদার বাড়ীতে এসে ডাকলেন,_“রমণ ! তোমরা 
সব শুনে যাও। তোমর! কার হুকুমে একে মেরে তাড়িয়ে 
দিয়েছ? এত বড় আসম্পদ্ধা তোমাদের কোথেকে হোলো ? 
ঘুগ) দেখছ ফাদ দেখনি? এখন আমি যদি তোমাদের 
আমার কাছ থেকে তাড়িয়ে দিই, কেমন হবে তখন ?” অমনি 
রমণদা, বললেন,_-“এ দীক্ষা নেয়নি, পাঠার মাংসকে প্রসাদ বলে, 
রসাকে ঝোল বলে, প্রসাদকে ভাত ,বলে।” এই কথ শুনে 
গল বাবাজী মহাশয় আরে! রেগে উঠে বললেন,--“নিজেকে কি 
বিচার করেছ? আমার কাছে আসবার আগে কেমন সাধু ছিলে 
তুমি? তখনতো মাছের ঝোল থেয়ে একতারা নিয়ে গেরুয়া 
কাপড় পরে সাধু সেজে ঘুরে বেড়াতে! 'নে সব ভুলে গেছ 
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বুঝি? মনেক'রে দেখ, আমার কাছে আসবার আগে কি 
ছিলে তুমি? এ ব্রাহ্মণের ছেলে, তোমাদের বৈষুবোচিত ভাষা 
জানেনা, যার জন্য তোমরা তাকে এত মেরেছ, আবার তাড়িয়েও 
দিয়েছ ! শ্রীমহা প্রভুর ধন বুঝি পেটান-_-আর কিল ঘুষিটা মারা 
নাকি? তোমরা বৈষ্ণব সেজে এই রকম একটা কিন্তৃত-কিমাকার 
হয়ে পড়েছো !” 

“এ-খধর্ষ্পের শিক্ষা,__তৃণের মত নীচু হওয়া; তরুর মত সহিষুঃ 
হওয়া; অমানীকেও মান দান করে, সর্ববদা হরি কীর্তন করা, 
এ-সব ভাব তোমাদের চুলোর দুয়ারে গেছে! ছেলেটি আত্মীয় 
স্বজন, ভাই বন্ধু, মা ও বোন ছেড়ে, সংসার ছেড়ে এসেছে আমার 
কাছে। ৭৮০ জন লোক এদের বাড়ীতে! সমস্ত মমতা সে 
ত্যাগ ক'রে আমার কাছে এসেছে। তাকে একটু ভালবাসি, আদর 
করি, তাতেই তোমাদের এমন জ্বালা? তোমরা কি ছিলে একটু 
ভাব-না দেখি!” আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের এই সব কথ! 
শুনে নিজেই অনুতপ্ত হয়ে পড়েছি,-আমার দিক্‌ হয়ে ওদের এত 
কঠোর শাসন করছেন ; কিন্তু সত্যই আমারি খুব অন্যায় হয়েছে ; 
ও'রা আমার চাইতে বয়সে বড়, তারপর অনেক দিন ও'নারা 
সাধু হয়েছেন; সত্যই আমার অপরাধ হয়েছে ওঁদের কাছে। 
অতএব গুদের পায়ে ধরে ক্ষমা চাওয়াই আমার কর্তব্য যেই 
এই কথা মনে হোলো অমনি দেখছি,_-ওুর। সব মাথা নীচু ক'রে 
চোখের জল ফেলছেন আমি আর থাকতে না পেরে রমণদা*র 
শ্রীচরণ জড়িয়ে ধরে বললাম,--“যা হবার হয়ে গেছে এখন আমায় 
ক্ষমা করুন।” এই কথা: বল! মাত্রই রমণদা” আমায় জড়িয়ে 
ধরে কেদে ফেললেন। শ্রল বাবাজী মহাশয় আস্তে আস্তে 
সরে গেলেন। 

তারপর ৪০ বতসর ধরে শ্রীরমণদা'র নজ পেয়েছি, 
আর এক দিনের জন্যও তিনি আমায় অগ্রীতি করেন নি। শ্রপাদ 
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আমাদের সদ] সর্বদাই স্েহ প্রীতি ও উপদেশ দিতেন! একদিন 
তিনি উপদেশ দিতে লাগলেন,_“বৈষ্বসঙ্গ বড় দুলভি। তারা যদি 
কখনও শাসন করেন ব1 ছুর্ববাক্য বলেন তবুও তাঁর ভিতর এক 
অপার করুণা নিহিত রয়েছে জেনো!। আমাদের সৎসঙ্গ নেই, বৈষ্ব 
সঙ্গ নেই। সংসারে কেবল আত্মীয় স্বজনের সঙ্গঈই আমাদের 
লোভনীয়, তাই তাকে অণকড়ে ধরি । কেবল স্বার্থের জন্যই ভালবাসা, 
স্বার্থের আঘাত আসলে সবাই বিমুখ হয়ে যায়, তথাপি শ্রীগুর 
বৈষ্ণব সঙ্গ আমরা করিন] বা তাদের এতটুকু সেবা করবারও লালসা 
আমাদের হয়না; কেবল তাদের দোষ অনুসন্ধান ক'রে নিন্দাই ক'রে 
থাকি; তাই দেখনা এ চরিতামুতে কি মহান বাণী লিখিত হয়েছে» 
“সবারে করিবেন উদ্ধার গৌরাঙ্গ স্থন্দর ৷ ব্যতিরিক্ত বৈষ্ণব দুরাচার। 
নিন্দায় নাহিক কার্ধ্য শুধু পাপ লাভ। এ কারণে নিন্দা ছাড়ে 
মহামহ। ভাগ । অনিন্দুক হইয়া যে সকৃণ্ড কুঞ্ণ বলে! সত্য সত্য 
কৃষ্ণ তারে উদ্ধানিবেন হেলে” ।” এখন এই সমস্ত কথা মনে হোলে 
নিজের বৃদ্ধির গোড়ায় জল আসে বটে কিন্তু আমরা স্বভাব ছাঁড়িতে 
পারিলাম কই! 

এ-সব কথা বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় আহ্কিক করতে বসলেন, 
আমি আবার পূর্বেবের মতন তার কাছে বসলাম; পাখা নিয়ে 
বাতান করতে লাগলুম। পাচুদা'র স্ত্রী স্নেহ বসে জিজ্ঞাসা! করলেন... 
তোমায় মেরেছে, তাড়িয়ে দিয়েছে নাকি ? আমি বললাম,-ও-সব 
কিছুই না। এই বলে আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে বাতাস করতে 
লাগলুম, তিনি আমার কথ শুনে খুব হাসলেন আর কিছুই বললেন না। 
তারপর শ্রীটল বাঁরাজী মহাশয়ের আহ্বিক*সারা হোৌলো। সবার প্রসাদ 
পাওয়া হয়ে গেছে; শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পেতে বসলেন, 
আমিও তীর কাছে বসলাম। পাঁচুদা” একখানা পাতা৷ এনে দিলেন, 
মধুদা” প্রসাদ দিত্লন, আমি আনন্দে পেতে লাগলুম। পাঁচুদা' শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে বাতাস করতে লাগলেন। * প্রসাদ পাওয়া শেষ 
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হলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় খাটে গিয়ে বিশ্রাম করতে লাগলেন। 
পঁচুদা'ও প্রসাদ পেতে চলে গেলেন। তিনি শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সেবা না! হোলে কখনও প্রসাদ পান না, সে যত 
বেলাই হোক-না কেন! 

এইরূপ পরমানন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্েহ-বাৎসল্যে 
আমার জীবন কেটে যাচ্ছে। আর বাড়ীর কারও কথা মনে পড়ে না। 
এমন পবিক্র, অমল, নিরম্কুশ ও স্বর্গীয় ভালবাসা শীল বাবাজী মহাশয়ের, 
যে মায়িক জগতের মস্ত ভালবাস। আমায় তিনি ভুলিয়ে দিয়েছেন এবং 
প্রভূর নাম কীর্তবনে, প্রভূর লীলাস্থলী দর্শন করিয়ে আমাদের কৃতার্থ 
করে রেখেছেন। এ-ভালবাস! আমি এই মর্তজগতে কখনও কারও 
কাছে পাইনি বলিলেও অত্যুন্তি হয় না। পিতা মাতার অপার নেেহ, 
বন্ধু বান্ধবদের পবিত্র ভালবাসা, সব যেন মৃত্তিমান হয়ে প্রকটিত 
হয়েছেন একাধারে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মধ্যে; তিনি ভালবাসার 
ূর্তস্বরূপ ! হায়, তাকে আমি চোখে দেখিয়াও অনাদর করেছি ! 
তাকে ছেড়ে দূরে চলে গেছি! তবুও তিনি আমাদের জন্য কত করুণ 
বেদন৷ ও ন্মেহ-ভর! অন্তর নিয়ে প্রতীক্ষায় বসে থাকতেন! আমাদের 
দুর্দৈব অসীম ও অনন্ত! আবার তার করুণাও তার থেকে অতীব 
মহান বলিলেও ভুল হবে না। ইহার সব জ্বলন্ত প্রমাণ এইত এখনও 
আমরাই রয়েছি। | 

এইরূপ পরমানন্দে দিনগুলো কাটছে। হুগলিতে আডি্ডি 
বাড়ীতে অষ্টগ্রহ্ন নাম কীর্তন হবে। অনেক বড় লোক ভক্তের! 
উল বাবাজী মহাশয়ের কাছে এসেছেন; আবার শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের গুরু ভৈরব চন্দ্র গোম্বামী মহাশয্লাও এসেছেন ১ 
শ্ীরামনবমীতে সেখানে অষ্টগ্রহর নাম কীর্তন হবে। শ্রুল 
বাবাজী মহাশয্প যখন রাম বাগানে থাকতেন তখন নাম-সংকীর্তন 
নিয়ে তার গ্লিনগুলো সেথায় কাটত” পরব ও জয় নিতাই 
প্রভৃতির সঙ্গ ছেড়ে যখন তিনি নামানন্দে : ঘুরে বেড়ান, 
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তখনই এই শ্লীভৈরবচন্দ্র গোস্বামীর সঙ্গে তার দেখা হয়, এবং তিনি 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে তখন মহামন্ত্র নাম দেন । তাই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় তাকে প্রীগুরু বলে আন্তরিক অসীম শ্রদ্ধা! করেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের উপর এনার লপূর্বব বাৎসলা স্নেহ । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় তাহাকে দণুবত করলেই তিনি তাকে বুকে টেনে তাহার মাথায় 
হাত দিয়ে স্নেহ করেন, আর অমনি চোখের জলে ভেসে যান। তার 
বাড়ী সিঙ্গুরে, তাই তিনি সেখানে আগে অষ্টপ্রহর নাম করতে 
রাজী হোলেন, তারপর হুগলীতে যাবেন এই কথা বাবুদের বললেন । 
ভগলীর বাবুভক্তেরা একটা দিন পেয়ে বাড়ী রওনা! হয়ে গেলেন। 
শ্রীল ভৈরব চন্দ্র গোস্বামীও সিঙ্গুর চলে গেলেন । 

অতঃপর আমরাও পরদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে খোল 
করতাল সব লয়ে সকালে সিঙ্গুর অভিমুখে রওনা হোলাম। ট্রেন 
এসে ফ্টেসনে থামল, ফ্টেসন থেকে বাড়ী অনেকটা দূরে, আমরা 
সবাই হেঁটে সেখানে পেঁউছলাম। বাড়ীর কাছে এসে পৌছতেই 
শ্রীল দাদামহাশয় চীৎকার ক'রে ডাকতে লাগলেন,_-ওরে কোথায় 
আছিস, শীগংগির শীগগির ক'রে আয়, ও গিল্নি শীগগির এস, দেখ 
কে এসেছে! আমার রাম এসেছে! একেবারে যেন পাগলপানা 
হয়ে গেছেন। আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে ফীড়িয়ে সব 
দেখছি। গ্রীল দাদামহাঁশয় আনন্দে একেবারে দিশেহারা হয়েছেন, 
পরণের কাপড়খানাও. খুলে যাচ্ছে! কাছাও খুলে গেছে! 
কাছ! দেবার আর সময়ই পাচ্ছেন না, কাছা হাতে ক'রে না গুজেই 
ছুটছেন আর বলছেন,--ও গিল্লি ও গিনি শীগগির এস, আমার রাম 
এসেছে । এইরূপ বাত্সল্য সেহ দেখে আমি স্তস্তিত হয়ে গেছি। 
তাড়াতাড়ি তার ছেলে মেয়েরা ছুটে এল। তীর স্ত্রীও ছুটে এলেন 
অমনি গ্রীল বাবাজী মহাশয় তার চরণোপরি মস্তক রেখে দণ্ুডবৎ 
করলেন, তিনি মাথায় হাত দিয়ে আশীর্বাদ করলেন । « 

গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দেখাদেখি উপস্থিত সবাই দণ্ডব করল। 
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তারপর শ্রীদাদা মহাশয় প্রাল বাবাজী মহাশয়ের হাত ধরে, 
তাঁর সেবিত বিগ্রহ ্রীমহাপ্রভুর সামনে তাকে নিয়ে এসেই কাদতে 
লাগলেন, বিনিয়ে বিনিয়ে বলছেন, _-“দীনের কুটীরে ভাঙ্গাঘরে 
থাঁক ! আমার রাম এসেছে ! যা-হয় তুমিই তার যত্বু নিও ।” শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় শ্রীস্রীমন্মহাপ্রভুকে সাষীঙ্গ দণ্ডব করলেন। 
আমরাও সবাই দণ্ডব ক'রে সেখানে একটি বট বৃক্ষের তলায় মাদুর 
পেতে বসলাম। চোখের জল ফেলে দাদামহাশয় আমাদের সবাইকে 
বলছেন,--“আমার মহাপ্রভু কাঙ্গাল! ভাঙ্গা ঘরে থাকেন, আমি 
আর তোমাদের কিইবা যত্ব করতে পারি? এই সব কথা শুনে 
গ্রীল বাবাজী মহাশয় বলছেন,--“আপনি স্থির হয়ে বন্থুন, আমরা 
সব ঠিক করে নিচ্ছি।» 

ঞ্ীল বাবাজী মহাশয়ের কথা মত এ বটবুক্ষ তলে একটি আসন 
পেতে তাকে বসান হোলো । শশীদ' তামাক সেজে হুকোয় 
কলকে দিয়ে তার সামনে এসে ফধাড়ালেন, আর অমনি-_ বেশ! বেশ! 
বাবা-বলে তিনি হুকো হাতে নিয়ে তামাক টানতে টানতে গল্প গুজব 
করতে লাগলেন । এমন সময় তার স্ট্রী-_দিদিমা_--এসে সামনে 
দাঁড়িয়েছেন, দেখতে খুব কালো ও রোগ] আবার নাকে নথ, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের দিকে তাকিয়ে শ্রীদাদামহাশয় হাসতে হাসতে 
বলছেন,--রাম এ দেখ যেন সাক্ষাত-_গ্রল বাবাজী মহাশয় 
দিদিমার চরণে দণ্ডব করলেন, আমরা সবাই তার এই সব কথা বার্তা 
শুনে হেসে উঠলাম। এল বাবাজী মহাশয়ও হাসতে লাগলেন । 

গ্রামবাসী সব এসে জুটেছে। আজ অধিবাস, তাই অধিবাসের 
সব জোগাড় হোচ্ছে।* শ্রাল দাদামহাশয়ের কয় জন শিষ্যও 
এসেছেন । গরীব লোক তারা, কেউ চিড়ে, চাল, কেউ সজিনার 
ডাটা, থোঁড়, মোচা প্রভৃতি নিয়ে এসেছে। রী্ীমন্মহা প্রভুর 
সামনের উঠোনে সব রাখছেন ।. শুল দাদামশায়কে সবাই প্রণামী 
দিচ্ছেন কেউ দুই আনা, কেউ চারি আনা, কেউবা আনা 
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পরমানন্দে তাই তিনি ট্যাকে গশুজছেন আর আনন্দে দিশেহারা হয়ে 
এদিক সেদিক্‌ ঘুরছেন। শালকিয়া থেকে পাচুদা'ও এসেছেন; 
শীপাদ তাকে ইঙ্গিত করলেন-_-দশ টাকার দশ খানা! নোট দিতে । 
পাঁচুদা” এক শত টাকা তার হাতে দিলেন--উতসবের জন্য । 

এই টাকা পেয়ে আনন্দে তিনি আটখানা হয়ে বলছেন, 
“রাম! এত টাক! তুই এলেই পাই শ্্রীমহাপ্রভুর সেবার জন্য। 
এত টাকা! আমি চোখেই দেখিনা, শ্রীমহাপ্রভু জোট।ল, ভালই 
হোলো। শ্রীমহাপ্রভুরও সেবা করতে পারব, তোমাদেরও সেবা 
করতে পারব। আমার মহা প্রভুকে ভাত ডাল আর লঙ্কা ভেজে 
কত সময় ভোগ দিয়ে প্রসাদ পাই।” 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে অনেক বৈষ্ব ভক্ত এসেছেন । 
নাম অনেকেরই মনে পড়ছে, উ্রাপ্রিযনাথ কাকা শ্রীনরোত্তম 
কাকা, শ্রাবসন্ত কাকা, শ্রনন্দ কাকা, ভগবানদ।”, ছোট রমণদ।+ 
জানকীদা', উপেনদা', হরেকুষ্টদা”, শ্রীবিশ্বরূপদা,  শশীদা', 
কুষ্ণকমলদ।', নরোত্তম কাক। প্রভৃতি কত সব ভক্ত এসেছেন। 
শীল বাবাজী মহাশয় এসেছেন, শুনে অনেক দূর গ্রাম থেকেও 
লোক আসছে । অধিবাসের সমস্ত জোগাড় হুল, শ্রীনরোত্তম 
কাক! আরতি করলেন ঠাকুরের । তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
অধিবাম কীর্তন আরম্ত করলেন। মদনদা"ও এসেছেন, আজ 
মদনদা” ও জানকী খোল বাজাতে লাগল। রীতিমত অধিবাস 
কীন্তন হোলে তারপর ঘিরে ঘিরে--ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্যাম। 
জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম ॥-_এই নাম কীর্তন হোলো । 

এখন সবাই একটু বিশ্রীম করলেন। স্্রীমধুপূজারী ও শ্রনরো তুম 
কাকা ঠাকুরের ভোগ দিয়ে আমাদের প্রসাদ পেতে ডাকলেন, রাত্রি 
তখন একট।; পরমানন্দে সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। ভোর 
পাঁচটার সময় প্রিয়নাথ কাকা, ছোট রমাদা" প্রভাতি স্থরে নাম 
করতে লাগলেন, শ্রীল দাদামশার আমাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে নাম 


২২৪ শ্রীগুরু-লীলা-কথা 


করছেন, আর চোখের জলে ভেসে যাচ্ছেন। আস্তে আস্তে 
গ্রামের বুলোক এসে জুটল। শ্ল বাবাজী মহাশয় প'ণচুদা'কে 
বললেন,--“যত লোক আসবেন সবাইকে প্রসাদ দিতে হবে, সব 
বন্দোবস্ত ক'রে ফেল।” পচুদা”-- যে আজে _বলে, দূর বাজার 
হতে সব জিনিষপত্র- চাল, ডাল, ঘি, তেল আরও কত কি-_কিনে 
ভারে ভারে নিয়ে এলেন। পাচুদা'র অপূর্ব শ্রীগুরু ভক্তি! 
একটু ইঙ্গিত করা মাত্রই, একটু আদেশ করা মাত্রই_যে আজ্ঞা 
--ছাড়া, আর কোন কথা ছিলনা। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আদেশ 
পালনই তার যেন শ্রেষ্ঠ ধণ্ম ছিল। অর্থের দিক থেকে তার 
কোনই কার্পণ্য ছিল না। 

শ্রীল দাদামহাশয়ের একটি ছোট ছেলে নাম তার নিতাই, 
মাত্র ৫৬ বৎসর বয়স। তার সঙ্গে আমার খুব ভাব হোলো । 
তার সঙ্গে আমর! ছুই তিন জন লুকোচুরি খেলছি! আমি একটা 
ভীষণ চালাকী করলাম,_-বটগাছের শিষ জিহ্বায় রেখে বেশ 
পাথীর মত শব্দ করা যায়, এটা আমি শিশুকালে বাড়ীতে 
শিখেছিলুম। হাত মুট করে নাচচ্ছি আর মুখের ভিতর সেই 
শিষটা নিয়ে পাখীর মতন শব্দ কচ্ছি, অমনি নিতাই ছুটে এসে 
আমায় ধরল- মুঠ খুলে পাখী নেবে বলে। সে ভেবেছে,_এই মুঠোর 
ভিতরই পাখী রয়েছে; তাই হাত খুলবার বু চেষ্টা করল, কিন্ত আমি 
কিছুতেই খুলিনা, কেবল মুঠো নাচাচ্ছি, আর মুখে শব্দ কচ্ছি! 
সে পাখী নেবে বলে জেদ ধরল, আমি কিছুতেই দোবো না, 
শেষে ভ্যাক ক'রে কেদে ফেললো! এবং বলল, দাদার কাছে বলে 
দোবো, ফাঁকি দিচ্ছ আমায়। 

শ্রল বাবাজী মহাশয় আড়াল থেকে আমাদের এই সব ব্যবহাব 
দেখে আর নিতাইয়ের কীন্না দেখে আমাদের কাছে এসে 
আমায় বললেন,_বড় হয়েছ, এখনও ছেলে মান্ুযী গেল না? অমনি 
আমিমুখ থেকে এ শ্লিষটা বের করে তাকে শিখিয়ে দিলাম ; সেও এ 
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রকম করে পাখীর ডাক ডাকল, খুব আনন্দ হোলো! তার। তারপর 
আমি বললাম,--“চল নিতাই আমরা কীর্তন করি গিয়ে” আমি 
আরও অনেক ছোট ছেলেদের এ পাখীর ডাক শিখিয়ে দিয়েছি 
বলে সবাই খুব আমীর বাধ্য হয়েছে, তাই মবাই মিলে আমরা কীর্তনে 
নাচতে লাগলুম। ছোটদের বেশ একটা দল হোলো । এমনি 
ক'রে পরমানন্দে সবাই নাম করছি! দুপুরে সবাই মিলে 
প্রসাদ পাওয়া হোলো, বৈকাল থেকে গ্রামের লোক কীর্তন 
শুনতে আসছেন । সন্ধ্যাআরতির পর শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন 
করলেন রাত্রি বারোটা পধ্যন্ত। তারপর প্রসাদ পেয়ে সবাই 
বিশ্রাম করলেন । সকালে শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম-যজ্ঞক যেই শেষ 
করলেন অমনি গ্রীল দাদামহাশয় হুহু ক'রে কেঁদে ফেললেন,-- 
চোখের জলে ভেসে বললেন,--“আনন্দের হাট ভেঙ্গে গেল।”-খুব 
গড়াগড়ি করলেন এ নাম-যজ্জের স্থলে । 

শাল বাবাজী মহাশয় নগর কীর্তনে বের হোলেন। মাম নিয়ে গ্রাম 
ঘুরে এলেন, নগর ভ্রমিয়ে আমার গৌর এল ঘরে । গৌর এল ঘরে 
আমার নিতাই এল ঘরে--এই সব কীর্তন করলেন । শ্রীল দাদ। 
মহাশয় পাশে দীড়িয়ে চোখের জল ফেলছেন ! যেই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় পদ ধরলেন,-_ধেয়ে গিয়ে শচীমাতা গৌর কোলে ক'রে- আর 
কোথায় যাবেন ! শ্রীল দাদামহাশয় এল বাবাজী মহাশয়কে 
জড়িরে ধরে বেশ উচ্চৈঃম্বরে কীদতে লাগলেন ! শ্রীনন্দ কাকা ছুটে 
এসে শ্রীল দাদ মহাঁশয়কে জড়িয়ে ধরলেন । পরমানন্দে সবাই 
আত্মহারা হয়ে গেছেন, তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন শেষ 
ক'রে যেই-_ আয়রে তোরা লুটবি কে আয়,-বলে এই লুটের 
কীর্তন আরম্ত করলেন আর অমনি সবাই মনোরম নৃত্য করতে 
লাগলেন! শ্রীল বসন্ত কাক! ও শ্রীল দাদা মহাশয় অপূর্ব ভঙ্গিতে 
নাচতে লাগলেন । 

শেষে--গৌর হরি বোল-_কীর্তন ক'রে, নাম শেষ হোলো । 
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গ্রীল দাদামহাশয় দধি মঙ্গলের হাঁড়ি নিয়ে সবাইকে হলুদ জল 
ছিটিয়ে ছিটিয়ে গায়ে মাথায় দিতে লাগলেন । তারপর দধি মঙ্গলের 
হাড়ি ভেঙ্গে ফেললেন । সেই হলুদ জলে সবাই গড়াগড়ি দিতে 
লাগলেন। এইরূপ পরমানন্দে নাম-কীর্ত্ন শেষ হোলো! সবাই 
স্নানাদি সমাপন ক'রে আহ্ছিক করতে বসলেন। আমি ও নিতাই 
পাখা! নিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে বসে তাকে বাতাস করতে 
লাগলুম । 

বহুদিনের কথা কিছুই ভুলিনি! শ্রীপাঁদ বলছেন, _-“দেখেছ, 
তোমার দাদামহাশয়ের কি মহাঁপ্রভূতে প্রেম! আমার উপর তার 
অপ।র বাহুল্য স্েহ ! আমার যখন দীক্ষা নেবার জন্য ব্যাকুলতা 
আসে তখন তিনি আমাকে মহামন্ত্র ও বীজ দেন, তারপর শ্রীল বড় 
বাবাজী মহাশয় আমাকে দীক্ষা দিলেন। তোমার দাদামহাঁশয় আমায় 
নাম' দিয়ে ললেন, নাম কর- সব লাভ হবে। নাম করতে করতে 
পথে তিনটি লোকের সঙ্গে দেখা হবে,__লাভ, পৃক্তা ও প্রতিষ্ঠা এরা 
সব আসবে । এগুলো বাঁচিয়ে চোলো। বুঝতে পেরেছ আমার 
কথা ?” আমি বললাম, বুঝেছি । শ্রীপাদ বলছেন,_“আমি 
জজগৰদ্ধুকে পাই বদ্ধুর মতন, আর এঁকে পাই বাবার মতন, 'আর 
বড় বাবাজী মহাঁশয়কে পাই দাদীর মতন। এই সম্বন্ধ ছাড়া 
আমি আর ঠাকুর দেবতার মতন ওঁদের দেখতে পারিনি । আজ 
কাল কেবল ভগবান, আর অবতারের যুগ পড়ে গেছে! আজ 
কাঁল কত ভগবান হয়েছেন ! কত কত যে অবতার তার সংখ্যাই যেন 
নাই! দাস কেউ হতে চায় না! এখন ভক্তিমান্‌ লোকে ভক্তিভাজন ও 
ভক্তকে ভগবান বানিয়ে ফেলেন! কিন্তু তিনি যে ভগবানের একান্ত 
দাস, এবং ভগবানও যে ভক্তাধীন-_এ-ভীবে আর কেউ ভাবেন! ।” 

“অবতারের প্রমাণ সমস্ত শাস্স ক'রে গেছেন। শান্সেতার 
দিগ্দর্শনও রয়েছে । আমি “বন্ধুর' মধুময় সঙ্গ ছোট বেল! থেকেই 
পীই। আমি চৌদ্দ পনর বৎসর বয়সে সমস্ত রাত্রি জেগে তীর 
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সঙ্গে তাস খেলেছি। বন্ধু ছেড়ে তাকে অন্য কিছুই ভাবিনি, 
গান কীর্তন তার আদেশেই করেছি। তীর কৃপাই আমার জীবনের 
সব কিছু।” 

“তারপর এই সিঙ্গুরের বুড়োকে বাবার মত দেখেছি। 
দেখছিস্তো ! কেমন ভালবাসা তার? সন্তানের মত আমায় ন্েহের 
চোখে দেখেন। তার ছেলে মেয়ের, আমায় রামদাদা বলে 
ডাকে। তারপর শ্রীল বড়বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ হোলো, প্রথমেই 
তিনি বললেন--ভাই রাম, একটু নাম শোনাঁও, সেইথেকে তাঁকে এ 
চোখেই দেখি। তিনি আমায় দীক্ষা দেন, কৃষ্ণ মন্ত্র দীক্ষা, 
গৌর মন্ত্র, নিতাই মন্ত্রাদি সব দেন। কিন্তু আমি কখনও ভগবান 
বলে দেখিনি তাকে, প্রভুর প্রিয় প্রেষ্ট ভক্তরূপেই তাঁকে দেখেছি! 
তাকেও অনেকে অবতার ও ভগবান বানিয়েছে ! দেখনা শ্রীমন্মহা প্রভুর 
অবতারের কথা, শ্রীমন্তাগব, মহাভারত এমন কি অফ্টাদশ পুরাণের 
মধ্যে পঞ্চদশ পুরাণেই তার অবতারত্বের কথা লিপিবদ্ধ আছে, 
তাকেই কিন্তু আজকাল ভগবান বলে বুলৌকেই মানতে চায়না 
একজন ভক্ত-মহাপুরুষই বলতে চায়! তার পাষাণ-গলান লীলা, 
প্রেম-প্রদান লীলা, পতিত-উদ্ধারণ লীলা সবাই দেখছেন!” 

ঝারিখণ্ড পথে শ্রীবৃন্দাবন যাবার সময়, পশুপক্ষী, ব্যান, হস্তি, 
হরিণ, শুকরাদি পশুদেরও নিত্য-স্থভাব জাগিয়ে দিয়েছেন-_হুরি' 
নামে নৃত্য করতে করতে তীর সঙ্গে চলেছে সব, এমনই মহিমা 
তার! শ্রীগৌরাঙ্গ স্বরূপই হোচ্ছে জীবের নিত্য-ন্থভাব-জাগান 
স্বরূপ ! তাঁকেই কেউ মানতে চায়না! আবার সব নূতন ভগবানের 
ঢেউ উঠেছে! কিন্ত্বী দেখ, ভক্তের মহিমাও কত গরীয়সী ! ভগবানের 
চাইতে ভক্তেরও ভক্তি-প্রেমশক্তি কত মহীয়সী ! হনুমান পরম ভক্ত 
রামচন্দ্রের। ্রীরামচন্দ্রকে সাগর বেঁধে তবে লঙ্কায় যেতে হয়েছিল, 
কিন্তু মহাবীর হনুমান, 'রামনাম' করেই এক লম্ফে নাগর লঙ্ঘন 
করে যান! প্রহলাদের ভক্তির বলে, তীর কথার সত্যতা রক্ষার 


৪৪ 
সমু 
শি 


২২৮ জীগুরু-লীলা-কথা 


জন্য স্ফটিক স্তস্ত হতে নৃসিংহরূপে ভগবানকে আবিভূতি হতে 
হয়েছিল ! 'অঙ্ঞুনের সখ্য প্রেমে সেই অনাদির আদি গোবিন্দ রথের 
লাগাম ধরে রথের সারথী হয়েছেন 1” 

“্বারকায় যখন কুষ্। রাজা হয়েছেন তখন তার 
অতুলনীয় এঁপর্যা। কত শত ব্রহ্গা এসে তাকে স্তরতি বন্দনা 
করছেন | কিন্তু দীন দরিদ্র স্থুদাম। ব্রাহ্মণের জন্য রাজ সিংহাসন 
ছেড়ে, শ্রীরুঞ্ণও ছুটে এসে তীর গলা জড়িয়ে ধরেন,_পাশে এনে 
সিংহাসনে বসান! লক্গমীর্ধার দাসী, অষ্ট সিদ্ধি নবনিধি ষীর 
পদতলে লুহিত হয়ে থাকে, সমস্ত দেবতার শিরস্থিত মুকুট যাঁর 
চরণ তলে লুটোপুটি খায়: যিনি অবতারী, সমস্ত অবতারের 
মূল কারণ যিনি, সেই শ্রীকৃষ্ণ বাল্য সখা স্ুদামা বিপ্রের কাছ থেকে 
চিড়ে কেড়ে নিয়ে খেলেন! স্ুদাম। দরিদ্র ব্রাহ্মণ, আর শ্রীকৃষ্ণ চতুর্দশ 
ভুবনের রাজা । এখন দ্বারকার রাজা হয়েছেন শ্রীকৃষ্ণ, তাই গরীব 
ব্রাহ্মণ রাজদর্শন করতে আসবেন.--কি উপচটৌকন নেবেন! 
কয়মুটো চিড়ে স্থুদামা ছেড়া নেকড়ায় বেঁধে নিয়ে গেছলো ! আর 
কি শ্রীকৃষ্ণ থাকতে পরেন ! ভক্তের প্রেমে তিনি সদা বশীভূত ! 
তাই চিড়ের পোটলা তার বগলে দেখে কেড়ে নিয়ে একমুট 
খেয়ে ফেললেন !” 

“যেই শ্কুষ্ণ আর এক মুটো নিয়ে খেতে যাচ্ছেন অমনি রুল্সিণী 
দেবী হাত ধরে ফেলে বললেন,--“নাথ ! আর থেয়োনা, তুমি পরসন্ 
হয়ে একমুষ্টি চিড়ে ধখন খেয়েছে তখন লক্ষমী সেখানে অতুলনীয়া 
হয়ে থাকবেন। দ্বিতীয় মুষ্টি খেলে কিন্তু তোমাকে ছেড়ে আমায়ও 
সেখানেই থাকতে হবে!” * দেখ.দিকিনি ভক্তের কি মহিম! ! ভক্ত 
যে ভগবান থেকে বড় একথা কেউ বোঝেন।। ছু'চার হাত বানালেই 
বুঝি সব ভগবান হয়ে যায়?” এইরূপ কত সিদ্ধান্তই আমার্জীর 
শুনালেন। | 

তারপর শ্রীপাদের প্রসাদ পাঁবার সময় হল। তখন বেল! 


আ্গ্ুরু-লীলা-কথা ২২৯ 


শাড়াইটা হবে! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই 
প্রসাদ পেতে বসলাম । আজ মহোতসব-_-বহু ভক্তবুন্দ এসে প্রসাদ 
পেতে বনে গেলেন। পরমানন্দে সবাই প্রসাদ পেতে লাগলেন । 
কত জন ধ্বনি দিতে লাগলেন, এইরূপ ভাবে সবাই প্রসাদ পেয়ে 
উঠলেন । শ্রীল দাদা মহাশয় তখনও প্রসাদ পাননি । তাকে 
প্রসাদ পাবার জন্ক কত অনুরোধ করা হল। কিন্তু কিছুতেই 
পেলেন না। মাত্র একটু কণিকা প্রসাদ পেয়ে শ্রীল বাবাজী 
মহশয়ের হাতে তাহ। দিয়ে বললেন,_-“তোমর৷ সবাই পাও, আমি 
ঘুরে ঘুরে দেখি। আজ আমার কত ভাগ্যি, আমার পেটেই 
তোরা সব হয়েছিস, তোদের মুখেই খাব প্রসাদ ।”- এই সব 
বলে বেড়াচ্ছেন আর সবার প্রসাদ পাওয়া দেখছেন আর চোখের 
জলে তাসছেন। এইরূপ ভাবে সন্ধ্যা পধ্যন্ত সকলকে প্রসাদ 
পাইয়ে, তারপর আ্রীদাদ! মহাশয়ের প্রসাদ পাবার জন্য শশীদ। 
পারশ এনে দিলেন। তিনি প্রসাদ পেয়ে একটু বিশ্রাম করতে গেলেন। 
সেদিন আর কাউকে যেতে দিলেন না। রাত্রিটি ওখানে থেকেই 
পরদিন সকালে কলিকাতা অভিমুখে শ্রীল বাবাজী মহাশয় দল 
বলে রওন৷ হলেন। 

শিয়ালদহ স্টেশনে এসে গাড়ী থামল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই লোটা কম্বল নিয়ে ট্রামে উঠে 
হাওড়ায় এসে আবার.ট্রামে করে পাঁচুদার বাড়ী এসে পৌছিলাম। 
আজ বিকেলে শ্রীপাদ ভক্তদের বাড়ী যারেন, তাই তাড়াতাড়ি 
স্নান আহ্ধিক সেরে প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। ৪ট। বাজল। 
উল বাবাজী মহাশয় শৌচাদি সেরে মালার ঝোলা হাতে নিলেন । 
কোমরে একটা বহির্বাস কোৌপীন ৰাধলেন, লোম কাপড়খান! 
হাড়ে নিছে, উপত্..থেকে নেমে বারান্দায় এলেন.। . পাচুদা'র 
ঘোড়ার গাড়ী গেটেই, আছে। সবাই-শ্রাল রাবাজী মহাশয়ের 
কাক্ছে উট. এলেন+ নবাইকে বমলেন,“আজ আর 'আমবনা, 


২৩০ আগুর-লীলা-কথ' 


চোরবাগানে এক ভক্তের বাড়ীতে থাকব ; কাল নয়টা দশটায় আসব, 
তোমর। প্রস্তুত থেকো। সন্ধ্যায় হুগলী যেতে হবে, সেখানে 
অষ্ট্রহর হবে,এই বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় গাড়ীতে 
উঠলেন, মেঘলাল দাদ সঙ্গে গেলেন। আর কেউ যাবেন, 
আমি ছলছল নেত্রে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের দিকে তাকান 
মাত্রই তিনি ডাকলেন,--ময়না ! এস । আমি আনন্দে আটখান। হয়ে 
তার পাশে গিয়ে বসলুম আর গাড়ী চলতে লাগল, পাঁচটার 
সময় তুলসীদের বাড়ীতে গাড়ী এসে থামল । চোর বাগানে তাদের 
বাড়ী, শ্রল বাবাজী মহাশয় এসেছেন দেখে তুলসী, তার দিদি 
ও বাবা সবাই ছুটে এলেন,_যেন কত আপন জন এলেন । 

ওখানে বাশুসল্যবতী বৃদ্ধা চুনোগলির মা'কেও দেখলাম । 
স্রীল বাবাজী মহাশয়কে সঙ্গে ক'রে সিঁড়ি ধরে বাড়ীর সবাই 
উপরে উঠলেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয় গিয়ে একটি চেয়ারে 
বসলেন। সবাই এসে তার শ্রীচরণ ধৌত ক'রে সেই জল 
একটা গামলায় ক'রে রেখে দিলেন এবং একটু একট, খেলেন 
ও মাথায় দিলেন । তুলসীর দিদি এ চরণামত বোতলে পুরে 
রাখলেন। হঠাৎ পাশের বাড়ীর একটা জানলার দিকে আমার 
নজর পড়ল, তাকিয়ে দেখি- খুব বড় ঘরের একটি বৌ অপলক 
দৃষ্টিতে উল বাবাজী মহাশয়কে দেখছেন আর চোখের জলে 
তার মুখমণ্ডল ভেসে যাচ্ছে। তার আত্তি ও চোখের জল দেখে মুগ্ধ 
হয়ে গেলাম ! শুনলাম, লাঁহ। বাড়ীর বৌ, খুব বড়লোক তীরা। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তাকে মন্ত্র দিয়েছেন কিন্তু তীর প্রীগুর সেবার 
সৌভাগ্য মোটেই মেলেনা, তিনি দর্শনও খুব কম পান । ্ীল বাবাজী 
মহাশয় কচি তাদের বাড়ীতে যান। বন্ছ লোকজন তাদের 
বাড়ীতে ;- কাজেই শ্রীপাদের সেবীক্স অনুকূল পারিপাশ্বিকত! 
কখনও হয়ে ওঠেন । কখনও কখনও প্রীপাদ পারিষদ বৃন্দ নিয়ে 
তাঙ্গের বাড়ী কীর্তন করতে যান, ভারা সব দগ্ুবগ প্রণতি করেন, 


ভ্রীগুরু-লীলা-কথা ২৩১ 


তারপর একট, বাল্য ভোগের প্রসাদ পেয়েই চলে আসেন; 
সেখানে থাকতে তার মন মোটেই চায়না। এ মায়ের চোখের 
জল ও আন্তি দেখেই বুঝেছিলাম,--ও র কি গুরুভক্তি, কি গুরু 
নিষ্ঠা! শ্রীগুরুদেবকে দর্শন করে কেবল চোখের জল ফেলা খুব 
কমই দেখি! আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করলাম,-- 
“ইনি কে? আপনাকে দেখে জানলার ধারে দাড়িয়ে কেবল 
চোখের জল ফেলছেন ।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,-_-ণথুব 
ভক্তিমতী মা উনি; মন্ত্র নিয়েছেন, খুব বড় সংসার, বড়লোকের 
বউ কিনা তাই আমাদের কাছে সব সময় আসতে পারেন না, একটু 
মেবাও করতে পাবেন না বলে মত -কাদছে! এই দেখনা, এদের 
বাড়ী এসেছি সবই অনুকূল, তাই আজ থাকব কাল যাবো-_পাঁচুবাবুর 
বাড়ীতে । দেখবি কি শ্রীতি, ছাঁড়তেই চাইবে না সব।” এইরূপ লৰ 
কথাবার্তী হোচ্ছে। রাত্রি সাতট! হবে তখন অমনি মাখনদা”, 
নন্দদা” যুগলদা', চারুদা”, বলাইদা” সব এসে জুটলেন। এঁদের পেয়ে 
খুব আনন্দ সবার । আজ আর কীর্তন হোলনা। গল্প গুজব 
ক'রে কাটল, পূজারী রন্থুই ক'রে, ভোগ দিয়ে বসৈ আছেন। 

চোর বাগানের মা,_তুলসীরদিদি-_আমাদের সবাইকে প্রসাদ 
পেতে ভাকলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই 
প্রসাদ পেয়ে উঠলাম। রাত্রি প্রায় ১২টা। সেদিন চাকদা', 
মাখনদার! সব বাড়ী চলে গেলেন, কেবল মেখলালদা” ও আমি 
প্ীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে রইলাম। একটু পরে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় খাটে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়লেন। আমরাও নীচে একটা 
মাহুর পেতে ঘুমিয়ে পড়লাম । 

সকালে ঘুম থেকে উঠে শোৌচাদি সেরে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় মালা জপ করতে লাগলেন, এমন সময় পাঁচুদা' ঘোড়ার 
গাড়ী নিয়ে এসে হাজির হলেন। তীরা সব অনেক অনুনয় 
বিনয় করতে লাগলেন এই বেলাট। থাকার জন্ম, কিন্তু শ্রীল বাবাজী 
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মহাশয় থাকলেন না, একটু মরিচ জল প্রসাদ পেয়ে সবাই গাড়ীতে 
করে হাওড়ার পুলে এসে পৌছলাম। পাঁচুদা'র গাড়ী গঙ্গার ধারে 
রাখা হল, আমর! সবাই গঙ্গার তীরে গেলাম, এবং সান ক'রে 
প্রায় ১০টার সময় শালকিয়ায় প'াচুদা"র বাড়ীতে এসে পৌৌছলাম। 

ভ্রীল বাবাজী মহাশয় আহ্িক করতে বসলেন । আমরা 
সবাই বৈঠকথানা ঘরে বসে তিলক কচ্ছি, এমন সময় একটি 
প্রায় ১৬ বশুসর বয়সের ছেলে,স্বেশ বলিষ্ঠ ও মাসকুলার বডি-_ 
এখানে এসে আমায় জিজ্ঞাসা করল, শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
কোথায় আছেন? আমি বললাম,-উপরে আছেন।” ছেলেটি 
ঘর ছেড়ে চলে এসেছে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চরণাশ্রয়ে 
থাকবে বলে। আমি নাম জিজ্ঞাসা করলাম, সে বলল,__-“আমার 
নাম কিশোরী” আমি বললাম,--“এত ছোট বেলায় সাধু হোতে 
এসেছ কেন? আমারও তখন বয়স সাতার আঠার হবে। 
আমাকেও এ ছেলেটা বলল,_“আপনি ছোটবেলায় সাধু কেন 
হয়েছেন 1” আমি হেসে তাকে শ্রীল বাবাজী মহাশক্লের কাছে 
নিয়ে গেলীম। তিনি তাকে খুব প্রীতিপূর্ণ ব্যবহার করলেন । 
সেইদিন থেকেই কিশোরী ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আশ্রয়ে 
থাকল,--তীাহার কাছে দীক্ষা নিল এবং শ্রল বাবাজী মহাশয়ের 
সেবায় নিজের জীবন ধন্য করতে লাগল ! 

আমি তখনও দীক্ষা নেইনি,_প্রীল বাবাজী মহাশয়ও 
কখনও আমায় বলেন না যেমন্ত্র নেও, কিন্তু তবুও কত প্রীতি 
ভালবাসা তার। তীাকে ছেড়ে একটা দিনও কাটেনা । সেই 
দিন সন্ধ্যায় হুগলী এসে পৌছলাম, শ্রীল বাবাজী মহাশয় অধিবাস 
কীর্তন করলেন । আডিড বাড়ীতে আজ আনন্দের পাথার বয়ে 
াচ্ছে! চারুদ।', বলাইদা”, মাখনদা? ধুগলদা” তিনুদা”, ব্রজেনদা 
এই রকম কত ভক্ত যে এসে জুটলেন ! খুব আনন্দে নাম-কীর্তন হলো 
তারপর প্রসাদ পেয়ে সবাই বিশ্রাম করলেন। সবাই ভোরে উঠে 
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নাম কীর্তন আরস্ত করলেন । নাম-ধ্বনিতে চারিদিক মুখরিত 
হতে লাগল! সেযেকি আনন্দের ঢেউ উঠল তা বলে শেষ 
করা যাবেনা! আজ সন্ধ্যাকালে শ্রাল বাবাজী মহাশয় কীর্তন 
করবেন, তাই বন ভক্তের সমাগম হয়েছে, আসরে তিলা্ধ স্থান 
নাই। শ্রীল বাবাজী মহাশয় অপূর্ব নাম-মহিমা কীর্তন করতে 
লাগলেন, রাত্রি ১টা পধ্যন্ত কীর্তন হল তাঁরপর সবাই প্রসাদ 
পেয়ে বিশ্রাম করলেন। সকালে আজ নগর কীর্তন হবে ; অসংখ্য 
লোক এসে জমেছে! 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় শীমন্মহাপ্রভুর আবাহন কীর্তন ক'রে 
তারপর নগর কীর্ডনে বের হলেন. গৌর হরি হরি বোল, 
প্রেমদাতা নিতাই বলে, গৌর হরি হরি বোল-_-এইরূপ নীম- 
কীর্তন করতে করতে দুই তিনটা বাড়ীর অঙ্গনে গিয়ে নাম 
করলেন তারপর গঙ্গার তীরে যে প্রশস্ত রাস্তা, সেই পথে কীর্তন 
নিয়ে চলেছেন! মা স্থরধুনী দর্শনে উদ্দীপনা এসেছে, অমনি 
দাড়িয়ে পড়লেন এবং অপূর্ব আঁখর দিলেন, “যায় নিতাই হেলে 
ছুলে, স্থরধুনীর কুলে কূলে, যায় নিতাই হেলে দুলে, হেম দণ্ড বা. 
উধ্র্ব তুলে, যায় নিতাই হেলে দুলে, গৌর হরি বোল বলে. যায় 
নিতাই হেলে দুলে” খানিকক্ষণ খুব মাতন কীর্তন হল। তারপর 
প্ীল বাবাজী মহাশয় দুই হাত উধের্ব তুলে নাচতে নাচতে চলেছেন, 
সঙ্গে প্রায় পাঁচশত লোক, সবাই নাচতে নাচতে, স্থরধুনীকৃলে 
রাস্তা দিয়ে চলেছেন। আজ হরেকে্টদা, ও মদনদা” অপূর্ব 
মুচ্ছনায় মৃদঙ্গ বাজাতে বাজাতে নাচতে নাচতে চলেছেন ! 

প্রায় এক মাইল পধ্যস্ত এইরূপ নৃত্য করতে করতে সবাই 
চলেছেন । রাস্তায় যে সব লোক আসছেন বা যার সঙ্গে দেখা হোচ্ছে 
তীরাই এসে যোগ দিচ্ছেন, আর সবাই নাচতে নাচতে চলেছেন । 
গাড়ী মোটর সব স্থির হয়ে দাঁড়িয়ে গেল ! অনেকে মোটর ও ঘোড়ার 
গাড়ী থেকে নেমে, হাতে তালি দিতে লাগল ।' রাস্তার ধারে ধারে 
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বড় বড় সব হৃতালা তিনতলা বাঁড়ী। মেয়েরা সব ছুটে এসে ফুল 
ছড়িয়ে দিচ্ছে কীর্তনের উপর। আনন্দে সবাই উলু উলু ধ্বনি 
দিচ্ছেন, অনেক মেয়ে, সব সন্তান্ত বংশীয়া, তারাও দরজায় দাড়িয়ে 
হাতে তাপি দিতে লাগলেন । সেদিন কীর্তনের যে কি উন্মাদনা 
তা যে না দেখেছে তাকে বলে বা লিখে বুঝাতে পারবনা । কতলোক 
ভাবে রাস্তায় গড়াগড়ি দিচ্ছে! বিশ্বরূপদা” গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
পাশে, তিনুদা”ও পাশে, আর বলিষ্ঠ বপুবিশিষ্ট বলাইদা”ও 
অপূর্ব নৃত্য ভঙ্গিতে চলেছেন । এক মাইল পধ্যন্ত সবাই নেচে 
নেচে চলেছেন তারপর খুব কীর্তন হল--একটি শ্রীমন্দিরে গিয়ে। 
শরীশ্রীমহা প্রভুর মন্দির ! অপূর্বব স্থৃঠীম গৌর মুরতি! অনেকক্ষণ কীর্তন 
করে আবার রাস্তায় বের হলেন । এইরূপ ভাবে বহুস্থানে ঈাড়িয়ে 
দাড়িয়ে নাম করে প্রায় ১টার সময় নগর কীর্তন করে ফিরে এলেন। 

_ জ্রীগৌর এল ঘরে আমার নিতাই এল ঘরে--এই সব কীর্তনাদি 
ক'রে কীর্তন শেষ করলেন! শেষে দি মঙ্গলের হরিদ্রার জল 
সব্/র্ই গায়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমের পল্লব দিয়ে ছিটিয়ে দিলেন, 
্ভীরপর কীর্তনের স্থানে সেই দখি মঙ্গল হাঁড়ি ভেঙ্গে ফেললেন । 
সেখানে সবাই দণ্ুডবৎ প্রণতি ক'রে এসে খন বিশ্রাম করতে বসলেন 
তখন প্রায় বেলা আড়াইটা, তারপর স্নানাদি সেরে ওআহ্চিক সেরে 
সবাই প্রসাদ পেতে বসলেন। প্রসাদ পেতে ৪টা বাজল, 
তারপর বছ দীন কাঙ্গালী কত প্রসাদ পেল, এইরূপ পরমানন্দে 
মহোৎসব শেষ ক'রে সবাই বিশ্রাম করতে লাগলেন । 

সে রাত্রি আমরা আডি্ডি বাঁড়ীতেই সবাই রইলাম। তার 
পরদিন আবার পাঁচুদা'রু বাড়ীতে এসে পৌছলাম। এইরূপ 
পয়মানন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমাদের দিনগুলো 
কাটছে। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,--“্রীপানীহাটাতে উৎসব আসছে 
ছু'চার দিন পরেই লেখানে দণ্ড মহ্বোশুদব হবে। যে বৃক্ষতলে 
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প্রীনিত্যানন্দ মহাপ্রড়ু বসেছিলেন, সে বৃক্ষ এখনও আছে, কাছে 
রাঘব পগ্ডিতের বাড়ী। আমার সঙ্গে গিয়ে সব দেখতে পাবে! 
শ্রীমম্মহা প্রভু শ্রীনিতাই টাদকে যতী ধন্মছেড়ে গৃহী হয়ে এখন 
গোৌড়দেশে গিয়ে আচগ্ালে নাম-প্রেম বিলাতে বললেন ।” 
শ্রীনীলাচলে গন্ভীরায় একদিন দুই প্রভূ যুক্তি করেন; তারপর 
নিতাই টাদকে গৌড়ে পাঠিয়ে দেন। এঁষে সেদিন কীর্তন করলাম 
মনে নাই?” আমি বললাম,_-“আমি শ্রীগৌর কিশোরের ও 
শ্রীনিতাই চাদের লীল৷ কি বুঝি 1” তরে শোনে বলছি--“কি দয়া 
তাদের ! “বিরলে নিতাই লইয়া হাতে ধরি বসাইয়া, মধুর কথা কন 
ধীরে ধীরে । জীবেরে সদয় হইয়া, হরিনাম লওয়াও গিয়া, যাও 
নিতাই স্থরধূনী তীরে” কত আখর দিয়েছি মনে নাই বুঝি? 
আমার কীর্তনের সময় মবই মনে আসে । সে-সময় আমাকে নিতাই 
যা! মনে করিয়ে বলান তাই তখন বলি। বুঝতে পেরেছিস 1” আমি 
বললাম,_হা। তবে মনে পড়ছে, বলি শোন ! “গৌরের মুখ বুক 
ভেসে যায়। বলিতে বলিতে নয়ন ধারায় গোরার মুখ বুক ভেষে 
যায়। বলছেন নিতাই আমার কথা রাখ, হাতে ধরি কেঁদে বলছেন*: 
প্রভু, নিতাই আমার কথা রাখ । কোন নিষেধ বিধি দিওনা, তা 
হোলে কেউ নাম লবেনা। প্রভু কহে- নিত্যানন্দ, জগজীব হইল 
অন্ধ, কেহ তো! না পাইল হরিনাম। এই নিবেদন তোরে নয়নে 
দেখিবে যারে, কপা করি লওয়াইও নাম। যত পাপী ছুরাচার 
নিন্দুক পাষণ্ডি আর, কেহ যেন বঞ্চিত নাহয়। শমন বলিয়া ভয় 
জীবে যেন নাহি হয়, বে যেন হরিনাম লয়। কুমতি তাফিক জন, 
পড়, অধমগণ, তার! জন্মে জঙ্গে ভকতি বিমুখ । তাঁরা তর্কনিষ্ঠ অভি- 
মানী, তাদের বঞ্চিত কোরোন৷ নিতাই, অভিমানী বলে যেন, তাদের 
বঞ্চিত কোরোনা নিতাই । কৃষ্ণ প্রেম দান করি, বালক পুরুষ নারী, 
খণ্ডাইহ সবাকার দুখ । সঙ্ীর্ডন প্রেম রসে, ভাসাইয়া সব দেশে, 
পূর্ণ কর সবাকার আশ $/ধেঁন কৃপা অবতারে, উদ্ধার নহিল যারে, 
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কি করিবে বলরাম দাস।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় এইসব কথা বলতে 
বলতেই চোখের জলে ভেসে বললেন, _-“যে বুক্ষতলে বসে নাম প্রচার 
করেছিলেন, সেইখানে যাবো । এইতো সেই তিথি এসে পড়েছে! 
দেখবে এখন। আমি বললাম,_র্পাচশে। বগুসর হয়ে গেছে এখনও 
সে গাছ আছে! তিনি বললেন,_া, আছে। তার গোড়ায় বেদী 
করে বাধান হয়েছে । লক্ষ লক্ষ লোক সেখানে উৎসবে আসে। 
এখান থেকেই মালস! ভোগ আরগু হয় ₹_-শুনবে সে-কথা1।” অমনি 
তিনি বলতে লাগলেন, “রঘুনাথ দাস গোস্বামীর নাম শুনেছ ? 
আমি বললাম,__-“ই।, ছয় গোম্বামীর একজন তো” তিনি বললেন, 
“তা হলে পড়েছ তার জীবনী ?” আমি বললাম»_“একটু একটু 
জানি।” শ্রীপাদ বলতে লাগলেন,_-“তিনি খুব ধনী লোক 
ছিলেন। তখনকার সমস্ঈ তাদের ফ্টেটের ইনকাম ছিল ১২ লক্ষ 
টাকা, সপ্তগ্রামে তাদের বাড়ী ছিল। তিনি ছোটবেলা থেকেই 
শ্ীমহা প্রভু ও এ্নিত্যানন্দ প্রভুর শ্রাচরণ স্মরণ করতেন। মনে 
মনে তাদের চরণে আত্মসমর্পণও করেছেন। শ্রীনিত্যানন্দ প্রভু 
যখন এঁ পানীহাটাতে নাম-প্রেম-প্রচারের জন্য আসেন তখন তিনি 
তাকে দেখতে যান বাড়ী থেকে । শ্রনিত্যানন্দ গ্রভূর কাছে যেই তিনি 
এসেছেন অমনি প্রভু ছুটে এসে তাকে আলিঙ্গন ক'রে বললেন,-- 
“চোরা ! এতদিন পরে ধর দিলি !'--এই বলে তাকে আলিঙ্গনা বদ্ধ 


করলেন !” 
“আ্ীনিত্যানন্দ প্রভুর সঙ্গে অসংখ্য ভক্ত এসেছেন, চারিদিকে 


কর্তনের আ্োত চলছে। নিত্যানন্দ প্রভু বললেন, “চোরা ! আজ 
তোকে দণ্ড করব। আমার এখানে যত লোক এসেছে এদের 
সবাইকে চিড়া, দখি ও কল! মেখে মালসায় ভোগ: দিয়ে প্রসাদ দিতে 
হবে? প্রভুর আদেশ মাত্রই রঘুনাথ তীর গ্রজ্জাদের বললেন, 
--যাও চিড়া, দখি, দুগ্ধ, গুড়, চিনি ও কল। ষব ফেষত পার নিয়ে 
এস।' প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড মাটির গাসলা। মালসা বারও . সবকিছু 
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নিয়ে এল। এঁনব গামলাতে চিড়ে ধুয়ে রাখা হল। তারপর 
মত্তমান-কলা, দধি, চিনি প্রভৃতি দিয়ে সুন্দর ক'রে চিড়ে মাখিয়ে এ 
বটবৃক্ষতলে মালসায়, মালসায় সব সাজান হোলো ; তুলসী দিয়ে সব 
ভোগ হোলো»-_শ্রী শ্রীগৌর কিশোর নীলাচল থেকে এসে গ্রহণ 
করলেন! অনেকেই দেখতে পেয়েছিলেন এবং অপূর্ব দোনা 
ফুলের গন্ধও সবাই পেয়েছিলেন ! মহানন্দে সেই সব প্রসাদ সবাই 
পেলেন ;-কতজনা মালসায় ক'রে, খুরিতে ক'রে সব গুহে নিয়ে 
গেলেন । প্রথমে নিতাই টাদের কৃপা পেলেন রঘুনাথ । নিতাইটাদের 
কৃপা হলে তবে গৌর মেলে, একথা বনছুবার বলেছি। সেই থেকে 
এই মালস!৷ ভোগ আরম্ভ হোলো । এ দেখনা, আমরা অফ্ট প্রহর 
কীর্তন করবার পর মালসা ভোগ দেই।” আমি উল্লাস ক'রে বল্লাম-_ 
এই মালসা ভোগের স্বাদ ভারি সুন্দর, এই প্রসাদ আমার খুব ভাল 
লাগে। --তোর ভাল লাগে, আমার বুঝি লাগে না?” দেখিস্নি 
আমি আগে মালদা ভোগ একটু পেয়ে তারপর অন্য প্রসাদ পাই !” 
--হা_তাতো। আমি দেখেছি। 

এইরূপ পরমানন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে কত সুন্দর 
সুন্দর কথ! শুনছি, এমন সময় হিরু ও বিরু নামে দুইজন উতকল 
দেশের ভক্ত এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীপাদ পদ্মে সাফ্টাঙ্ 
লুটে পড়ল । তারা চোখের জলে ভাসছে আর বলছে,__আমাদের 
মায়ার বাধন ছিন্ন করে দিন; এবং আপনার রাতুল চরণে 
আমাদিগকে আশ্রয় দিয়ে রাখুন। তাদের এই আন্তি ও ব্যাকুলতা 
দেখে স্সেহাপ্লুত হৃদয়ে শ্রীপাদ বললেন-_-“ওঠো, বোসো ! কটক 
থেকে আসছ বুঝি ?” তারা বলল,-_-“হা” | শ্রাপাদ বলছেন তাদের, 
“কাল গাড়ীতে রওন। দিয়েছ বুঝি? রাত ভোর জেগে এসেছ, 
যাও স্নান করে নেও। ম্নান করে একটু সরব খাও ।”--এই কথা 
বলে, শ্রী বাবাজী মহাশয় উপরে গেলেন, আমিও নঙ্গে গেলাম। 
আমার দিকে তিনি তাকিয়ে বলছেন, “দেখেছ কি আন্ডি ব্যাকুলতা, 
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এরা কেবল চাইছে--“মায়ার বন্ধন থেকে মুক্ত করে শ্রীচরণে আশ্রয় 
দিয়ে রাখুন ।” এই সত্যিকারের চাওয়ার মানুষ, আমার কাছে 
যার! আসে, অধিকাংশ লোকই চায় চাকরী করে দিন, অন্তু 
ভাল করে দিন, ব্যবমা যেন ভাল হয়,এই সব কামন। করেই 
বেশী লোক আসে । সংসারে স্খ বা দুঃখ ওতো৷ একটার পর একটা 
থাকেই। কখনও লাভ কখনও লোকসান। তারপর ছুঃখ কেউ 
চায়না, তবুও দুঃখ আসেই, অনাহুত ভাবে সবারই আসবেই তেমনি 
সুখও কখন কখনও অনাহুত ভাবেই আসবেই । চাদিমা রাতের 
পর আধার থাকবেই--ইহা চিরন্তন সত্য। সংসারেও নিরবিচ্ছিন্ন 
হৃথ কারও হয়না । তারপর চাওয়ার ভিতর সখ কোথায়! শোক 
তাপ আছেই, পুত্র ঝড় হোলো, এমন বধূবশ হোলো যে মা 
বাপকে ছেড়ে সরে পড়ল, আর কোন খোঁজও তাদের করতে 
চায়না । ছেলের উপর এত মমতা ক'রে এইতো পরিণাম হোল! 
শেষকালে প্রায়ই এই রকম হয়, আদরের মেয়ে বড় হোলো, 
বহু টাকা খরচ করে বিয়ে দিল, কিছু দিন পরে বিধবা হয়ে ঘরে 
এল, সার! জীবন তার সেবা করতে হোলো! আজ মানের 
জন্য কেউ ফুলে উঠেছে, তাকে কতজন! ভক্তি কোচ্ছে, স্তরতি কোচ্ছে 
আবার কয়দিন পরেই কত নিন্দা হতে লাগবে! এই জন্য নিন্দা ও 
স্তির পারে যেতে হয়। এ যে কথা আছে,__তুল্য নিন্দা স্তৃতিমৌনী 
এ-সব সংসারে থাকবেই । ভাগ্যবান সেই যে ্রীগুরুপদা শ্রয়ে থেকে 
নাম করে । কত কত জন্মের স্থকৃতির ফলে জীবের এই অবস্থা 
আমে। নইলে সবাই বন্ধন দশ! প্রাপ্ত হয়ে যায়। কৃষ্ণ ভজন 
ও শ্রীগুরু সেবা না করলে, মায়ার জাল কেউ এড়াতে পারেন! 
মহ কৃপা বলবান। মহত কৃপ৷ ন! হলে কিছুই হয়না 1” 

এইরূপ কত গু সিদ্ধান্ত শুনালেন, তারপর গাড়ীতে 
বসে নান করতে গেলেন। স্নান ক'রে এসে আ্বাছ্িক সেরে 
আজ মন্ত্র দেবেন।' পাঁচুদাকে বললেন,--“হিকু ধির ওদের নিয়ে 
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এস, মন্ত্র দেবো” । আ্রীল বাবাজী মহাশয় মারে! কয়জনকে দীক্ষা 
দিলেন তারপর তিনি হিরু ওবিকুকে মন্ত্র দীক্ষা দিয়ে, তার শ্রীচরণা শ্রয় 
দিয়ে কাছে রাখলেন ও তীর শ্রীঅঙ্গ সেবায় নিয়োগ করলেন,--যেন 
কত জন্মের সম্বন্ধ তাদের। এক মুহূর্তেই তারা৷ আপন হয়ে গেল, 
হীগুরুদেবের নিত্য কিন্কর যার! তাদের এমনই হয়। হায়!, অভিমানী 
আমি, কৃপ। করে স্েহবশে কাছে রেখেছেন কিন্ত্ব কখনও দীক্ষ। দেন 
না; আমি প্রতিজ্ঞা করেছি -_আমি শ্রীগুরুদেবের শরণাগত হয়ে 
মন্ত্র নোবোনা, তিনি অযাচিত ভাবে আমায় ভেকে মন্ত্র দেবেন। 
তারপর দুই একদিন পরেই আমর! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে পানীহাটাতে দণ্ড মহোৎসব সদলে দেখতে গেলাম। এ বট 
বৃক্ষতলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় সাষ্টাঙ্গ দণ্ডব প্রণতি ও গড়াগড়ি 
দিয়ে কীর্তনে বসলেন। চারিদিকে যেন লোকের সমুদ্র । যে 
আসছে সেই আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বলছে, এঁ যে বাবাজী মহাশয় 
মাঝখানে কীর্তনে বসেছেন। একটু পরেই কীর্তন আরস্ত হোলে।। 
সে কীত্রনের মহিম! মামি লেখনীতে কি ক'রে বর্ণনা করি! 
চারিদিকে--হরি হরি বোল,-যেন কান্নার হাট লেগে গেছে। শ্রল 
বাবাজী মহাশয় আকুল প্রাণে ব্রন্দন করছেন,--খানিকক্ষণ কীর্তন 
করলেন তারপরই যত আক্ষেপ অনুরাগের কথা,--কত যে কথা 
কীর্তনে গাইছেন আর আকুল প্রাণে কাদছেন। সে কাদা-বদন 
দেখলে পাবাণও গলে যায়! কীর্তনের কথা সব মনে নাই কিন্তু 
একটা কথা এখনও আমার প্রাণে গেঁথে আছে,_“এইতো সেই 
বটবৃক্ষ, কোথায় আমার নিতাই গুণমণি। তুমি নিশ্চয় এসেছ 
হ্থায়। দাদ কই সে প্রভু কই, সে মধুর লীলা কই? 
ওগো ধনি ! স্থুরধুনী কোথা মোদের গোরাগুণমণি,' বলে দে 
বলে দে।” এই রূপ কত পাঁষাপ-গলান কীর্তন করতে পাঁচট। 
বেজে গেলং! কীর্তন লমাণ্ড হোলো তারপর একটা বাড়ীতে গিয়ে 
মানস! -্োগের -স্রমাদ' পেলেন। সেখানে প্রীঅমুল্যধন রায়ভট 
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মহাশয়ের সঙ্গে দেখা হোলো । তিনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
গুরু ভাই, কত প্রীতির কথা বার্তা হোলো। 

এইরূপ ভাবে কিছুদিন আগে একবার বরাহুনগর পাঠবাড়ীতে 
প্ামম্মহাপ্রভুর আগমন-উৎসবে তার সঙ্গে গেছলাম। তখন 
চারিদিকে জঙ্গল। শ্রী্রীমহা প্রভূ যেখানে এসে বসেছিলেন সেই 
স্থানটি নির্দেশিত আছে । সব ভেঙ্গে চুরে যাচ্ছে। ভাঙ্গা ঘরে 
শ্রীমহাপ্রভু থাকেন। সব জীণ দশা প্রাপ্ত! চারিদিকে ভোবা। 
সাপে ব্যাঙ ধরেছে, তার ডাক শুনছি। শ্রীপাদ খানিকক্ষণ কীর্তন 
ক'রে কাছে এক জমিদারের বাড়ীতে রইলেন। এখন আর সে 
পাঠবাড়ী নাই। যেদিন থেকে শ্রীল বাবাজী মহাশয় এই পাঠ- 
বাড়ীর সেবা গ্রহণ করেছেন সেইদিন থেকে মন্দির, নাট মন্দির, 
গ্রন্থমন্দির, বৈষ্ণব খণ্ড হয়েছেন ; এখন অতি সুন্দর স্থান । হাজার 
লোক রোজ দর্শন করতে আসেন। তখন সন্ধ্যার সময় পাঠবাড়ী 
যেতে ভয় লাগত। অন্ধকার জঙ্গল, জন-মানবশুন্তা সব রাস্তা 
ঘাট ছিল! 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে এইরূপ পরমানন্দে ঘুরে বেড়াচ্ছি। 
একদিন বললেন,-- “বসন্তপুরে একটা নাম-যজ্্ঞ আছে। থুব গরীব 
লোক তারা৷ কিন্তু অপূর্বব প্রীতি তাদের ; নিজেরা ভিক্ষে ক'রে 
হরি সভার উৎসব ক'রে ; সেখানে পরশু যেতে হবে। তুমি যাবে 
নাকি?”__-“আপনি নিয়ে গেলে নিশ্চয় যাবে” ছু”দিন কাটল, আমার 
শরীর একটু অন্ুস্থ হোলো, একটু স্বর হয়েছে। তাই আমাকে 
রেখেই গ্রীল বাবাজী মহাশয় বসন্তপুর রওন। হয়ে গেলেন মদল বলে । 
আজ সন্ধ্যায় অধিবাস কীর্তন, তাই যেতেই হবে তার। খুব বৃষ্টি 
হোচ্ছে, গ্ল বাবাজী মহাশয় তবুও গেলেন। সেদিন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে ছেড়ে থাকা আমার ছুবিববহ হয়ে পড়ল। বার বার 
হাত দেখাচ্ছ,--স্বর আছে কি ন! জানবার জন্ট ; রাত্রি ১২টার সময় 
ঘাম দিয়ে স্বর ছেড়ে গেল. জানকীও শ্রীল বাফাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
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যায় নাই। তাকে বললাম,--ভাই কাল আমায় নিয়ে যাবি সেখানে । 
অমনি জানকী বললো, বেশতো, তুমি আর আমি সকালে 
রওনা হব। তোমার জ্বর হয়েছিল, হাটতে পারবেতো !” আমি 
বললাম,--“এইতো জ্বর ছেড়ে গেছে । আর ভাবনা কি!” ছুদিন 
পরেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় ফিরে আসবেন কিন্তু তখন 
তাকে এই অল্প সময়ও ছেড়ে থাকতে পারতুম না। তার সেই 
স্নেহ প্রীতি আমায় সব ভুলিয়ে দিয়েছে! তখন এই বিশ্বে আমার 
কোথাও আর আকর্ষণ ছিল না; যা-ও ছিল--সে সব মায়ার ভূরি 
তিনিই ছিড়ে আমায় ঘরের বাহির ক'রে নিয়ে এসেছেন! 

মানুষ অনেক কিছুই করতে পারে, রাইচাদ প্রেমচাদ হ্কলারও হতে 
পারে; ঝড় ব্যবসা করে কোটাপতিও হোতে পারে; বনু অর্থ উপায় 
ক'রে বড় বড় দালানও ক'রতে পারে ; স্ত্রী, পুত্র কম্ঠার জন্য 
লাখ লাখ টাকাও জমাতে পারে; বড়বড় পার্ক তৈয়ারী করে 
নিজের প্রতিমুন্তি স্থাপন করে, একট! কাগাসনও স্থাপন করতে 
পারে; বিশ খানা প্যালেসিয়াল বিল্ডিংও তৈয়ারী করতে পারে; 
কিন্তু মানুষ সংসার-মায়া-মুক্ত, অনাসক্ত হয়ে শ্রীকৃষ্*ভজন অনুরাগী 
শত চেষ্টায়ও হতে পারে না। ইহা একমাত্র মহতের কৃপায় সম্তব। 
প্রীগুরুচরণা শ্রুয়ে ও তার অকুণ সেবায় শ্রীকৃষ্ভজন করার সৌভাগ্য 
স্বলভ-লভ্য হয়। নইলে এ-সৌভাগ্য চিরকাল হুল ভের মধ্যেই থেকে 
যায়। একমাত্র শ্রীগ্ুরু পাদপস্মের অপার করুণায় ভক্তি পথের 
সন্ধান পাওয়৷ যায়৷ 

প্ীগুরু মুখে শুনেছি, মায়ার বীধন, আসক্তির বন্ধন, কেউ ছিড়তে 
পারে না, মনুষ্য পশু কীট পতঙ্গ এমন কি'দেবতারাও এই নশ্বর আসক্তি 
ত্যাগ ক'রতে পারেন না। একেমন বলিতেছি,-“দেখেছ, গো-হাটায়, 
একটা বড় মোটা দড়ির ছুই প্রান্ত পরস্পর দূরচ্থ ছুইটী মোটা বৃক্ষের 
গুঁড়ির সহিত সামান্য উচু করে বাঁধা থাকে--বেশ লম্বা দড়িটা। 
সেই, মোটা লম্বা! দড়িতে, ছোট ছোট দড়ি দিয়ে গোরু বেধে রাখে, 
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প্রায় ৫০টি গোর এমনি বাঁধ! থাকে ;_-ঠিক মায়ারজ্জূতে আমর! 
এমনি ভাবেই বাঁধা থাকি ! যদি কোন ক্রেতা এসে এ গোরু সব 
দেখে দেখে কোন একটা পছন্দ করেন, তবে তিনি গোরুটার কত দাম 
জিড্তাস! করেন । গোরুর মালিক দাম দুইশত টাকা চায়। ক্রেতা টাকা 
দিয়ে কিনে এ বড় দড়ি থেকে বন্ধন মুক্ত ক'রে এ গোরুকে নিয়ে যায়। 
তেমনি সমস্ত জীব এই মায়ারূপ রজ্জতে বাধা আছে, মহৎ জনই 
শ্রীগুরুদেব, তিনিই কৃপা-মুল্য দিয়া সংসারের সব কিছু মিটাইয়া 
জীবকে মুক্তি দেন। এই ভূবনমোহিনী মায়া-বন্ধন হইতে রক্ষা পাওয়া 
যায় না। একমাত্র ্রীকৃষণ-ইচ্ছায় বা শ্রীগুরু-কৃপায় এই বন্ধন মুক্ত হতে 
পারে, নইলে কোন সাধনের ছ্বারাও এ ছুরত্যয়া মায়া হইতে নিষ্কৃতি 
পাওয়৷ বড় স্বুকঠিন। তীর শ্রীপাদপন্মে কায়মনোবাক্যে শরণাগত 
নাহলে এই সংসার রূপ মৃগতৃষা কেউ এড়িয়ে যেতে পারেন 
না। “এই সব কত অমূল্য কথা তখন তীর শ্রীমুখে শুনেছি। 

যাক, আমি ও জানকী সকাল সকাল ঘুম থেকে উঠে হাত মুখ 
ধুয়ে বের হোলাম, বেশ টিপ টিপ বৃষ্টি হোচ্ছে, কারও ছাতা নেই, 
ভিজছি; তবুও কিন্তু অন্তরে বড়ই আনন্দ; কারণ এই যে-_- 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে যাবো এবং তাকে দেখতে পাবো। 
হাওড়া থেকে গাড়ীতে এসে ফ্টেসনে পৌছলাম -_খুব বৃষ্টি 
হচ্ছে, তিন মাইল রাস্তা বসন্তপুর । মাঠের ভিতর দিয়ে পথ। 
মাঠ একেবারে জলে ভেমে গেছে । কোথাও গলাজল আবার 
কোথাও সাতার দিতে হবে! ১২টার সময়ে ফ্টেসনে এসে জানকী 
আর আমি যুক্তি কচ্ছি--এখন এই ছুর্গম রাস্তা কি করে পার হুব! 
জানকী বলল,-“চল জীবনদ্া, আমরা ফিরে যাই ।” আমি বললাম, 
-্না, ফেরা হবে না, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে যাবোই। 
চল্‌ না, তুই আর আমি জলে ঝাঁপিয়ে কাঁপিয়ে যাবো! আমি 
সাতার কাটতে খুব ভাল জানি, তুই জানিস তো। ?” জানকী বলল,-.. 
“জানি বৈকী ।”-_-তঁবে আর কি, চল্‌ না !” এই বলে দুঙনাই কোমরে 
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চাঁদরখানা বেশ ক'রে জড়িয়ে বাধলাম, সঙ্গে আমাদের আর কিছুই 
নাই, ছইজন! জলে ঝাপিয়ে পড়লাম। সাতায় কেটে খানিক দূর 
গিয়ে আবার মাজাজল হোলো, বেশ হেঁটে চলতে লাগলুম, 
আবার থানিক দূর গিয়ে সাতার জল,-_-এমনি ভাবে ১২ট! থেকে ৪টা 
পর্যন্ত এ মাঠের জলের ভিতর দিয়ে কখনও মাতার আবার কখনও 
মাজাজল, গলাজল এমনি করে জল ঠেলে ঠেলে এসে সেথায় 
পৌীছলাম। শরীর ক্লান্ত পা আর চলছে না তবুও যেতে হবে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে! ধীরে ধীরে আমরা তার কাছে 
এসে পৌৌছলাম ; শ্রীপাদ মালা হাতে ক'রে জপ করতে করতে 
বারান্দায় হেঁটে বেড়াচ্ছেন । আমরা তাকে দেখামাত্র আনন্দে শচরণে 
লুটে পড়লাম । গায়ে মাথায় জল, কাপড় চোপোড় সব জলে চপ চপ 
কোচ্ছে। তুলসী ও তার দিদি ছুটে এলেন, এবং বললেন, “তোমরা 
যে আজ আসবে সেকথা তিনি একটু আগেই বলছিলেন, _মাঠ-ভরা 
জল কি ক'রে ওরা পার হবে !”--এই সব তিনি কতই ভাবছিলেন। 
আমাদের দেখে শ্রীল বাবাজী মহাশয় আনন্দে ও বিস্ময়ে অভিভূত 
হয়ে গেছেন! ভিজা কাপড় দেখে, মুখ শুকিয়ে গেছে দেখে, ন্সেহে 
আগ্লুত হয়ে পড়লেন। তুলসীর দিদি বললো,_“ছুগ্লাস সরবত 
আহিক করার নময় কি জানি কেন রেখে দিয়েছেন। আমর! এ অধরা মৃত 
সরবশ্ড চাইলেও দ্দিলেন না। তিনি বললেন,-__“সন্ধ্যা পধ্যন্ত থাকবে 
তার পর ওরা এলে দেবো । ওরা কে তা বলেন নি, এখন 
বুঝছি এই ব্যাপার ।” 

আমর তাড়াতাড়ি সরব খেলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার 
পুরানো চাদরখানা আমায় পরতে বললেন, ভিজে কাপড় ছেড়ে 
চাদর খানা পরলাম । জানকীকে তাড়াতাড়ি মেখলাল দা” একখান। 
কাপড় দিলেন। জানকী কাপড়খান! পরল। ভিজ]! কাপড়গুলো 
তারা মেলে দিলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটা চেয়ারে 
বসলেন, আমরা তার পায়ের কাছে নিশ্চিন্ত হয়ে বসলাম। 
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পাদ বললেন,--“কিছুই খাওয়া হয়নি বুঝি?” আমি বললাম, 
না। --ত্বর হয়েছিল বলেইতো তোমায় নিয়ে আসিনি 1” আমি 
বললাম,__“এ দিন রাত্রেই জ্বর ছেড়ে যায়, সকালে আমরা 
আর থাকতে পারিনি, দুজন] বেরিয়ে পড়লাম ।” তিনি বললেন,-_ 
“আজ দিনভোর বৃষ্টিতে ভিজেছ, আবার মাঠে সাঁতার জল, তোমরা 
কি ক'রে এলে? আমি পালকীতে এসেছি তখনও মাঠে এক 
এক জায়গায় হাটুজল। সারা রাত্রে বৃষ্টিতে সব ভরে গেছে, ছুটো৷ দিন 
পরেইতো৷ দেখা হোতো, আর থাকতে পারলে ন। বুঝি 1” আমি 
মাথা নীচ ক'রে রইলাম। শ্রীপাদ বললেন, -“আমিও বন্ধুস্ন্দরকে 
ছেড়ে থাকতে পারতুম না। এ যে তোমাদের কাকা অদ্বৈত, 
সেও আমায় ছেড়ে কখনও থাকতে পারতো না। কোথায়ও 
যেতে গেলে আমার কাপড় টেনে ধরতো, যেতে দিত না, সঙ্গে নিয়ে 
যেতাম, তবে ছাড়তো । নব অনুরাগ কিনা তাই !” 
তারপর তুলনীর দিদিকে বললেন,_-“ছোঁড়া ছুটোর অন্মুথ নাক'রে 
ফেলে। গরম গরম ছুটো প্রসাদ পেতে দাও, আর গরম জল 
খেতে দিও ।” দিদি বললো,-_-“হাড়িতে গরম প্রমাদ রয়েছে; 
এস, তোমর! প্রসাদ পাবে ।” এই বলে আমাদের ঘরে নিয়ে প্রসাদ 
পেতে দিলেন । তিনুদ1” বিশ্বরূপদ1' বলতে লাগলেন, “এমনি করে 
জল সাতরিয়ে আসতে হয়?” আমরা চুপ করে রইলাম। প্রসাদ 
পেতেই ক্লান্তি এলো, আমরা গুয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। ৮টার সময় 
আমাদের ঘুম ভাঙ্গল, সব ক্লান্তি চলে গেছে! শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
হাত ধরে টেনে উঠিয়ে বললেন,__“ছুটো প্রসাদ পেয়ে নেও; কাল 
নগর কীর্তন ও মহোত্সব হরে; প্রসাদ পেতে দেরী হবে।” তখন 
মগত্য! তার সঙ্গে ঘুমের ঘোরে প্রসাদ পেয়ে আবার শুয়ে 
পড়লাম । 
তারপর দিন নগর কীর্তন ক'রে, সবাই মরিচজল পেয়ে সরান 
শাহ্িক সেরে হরি 'দভার ওখানে সবাই বসে মহোৎসবের প্রসাদ 
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পেলেন। কেবল শ্রীম বাবাজী মহাশয় ও তিনুদা অন্দরে গিয়ে 
প্রমাদ পেলেন, আমর। সবাই হরি সভার ওখানে বসে প্রসাদ 
পেতে লাগলুম। সবাই ধ্বনি দিতে লাগল। চারুদা'ও সেদিন 
আমাদের সঙ্গে প্রসাদ পেতে বসেছেন, সেদিন চারুদা* একটা 
মধুর ধ্বনি দিপেন, সেই ধ্বনিট। আমার এখনও মনে আছে, 
ধ্বনিটী এই ,_৫কি লাগি আইলি ভবে। এমন জনমে, হরি না 
ভজিলি, কেমন মানুষ তবে। মানুষ আকার হইলে কি হয়, 
করহ ভূতের কাম। নহিলে বদনে, কেন না বলহ, শ্রীগোবিন্দ 
নাম। পাখীরে যে নাম লওয়াইলে লয়, শারী শুক আদি যত। 
তুমি যে ইহাতে আলস্য করহ, এহয় কেমন মত। দিবস রজনী 
আবোল তাবোল, পচাল পাড়িতে পার। তাহার ভিতরে, কখন 
কেন কি, গোবিন্দ বলিতে নার। ভজিব বলিয়া কহিয়৷ আইলি 
ভুলিলি কি সুখ পেয়ে। ডুবিলি আবার সংসার কৃপেতে, মজিৰি 
নরকে গিয়ে। বদন ভরিয়া হরি হরি বল, ক্ষতি না হইবে তায় 
কহে প্রেমানন্দ, তবে ষে নিতান্ত, এড়াবে কৃতান্ত দায়।” এই 
সব ধ্বনি দিতে দিতে প্রসাদ পাওয়া শেষ হোলো! 

আজই শ্রীল বাবাজী মহাশয় সন্ধ্যায় কলকাতায় যাবেন। তাই 
একটু বিশ্রাম করেই পাঁচটার সময় সবাই রওনা দিয়ে, অতি 
কষ্টে জল ভেঙ্গে ঘুরে ঘুরে ফ্টেসনে এলাম । শল বাবাজী মহাশয় 
পালকীতে রাস্ত৷ ঘুরে এলেন । রাত্রি ৮ টার সময় পাচুদা*র বাড়ী 
এলাম। উতকলবাসী সেই ভক্ত বিরুর ত্বর হয়েছে তাই সে 
যায়নি। প্রায়ই স্বর হয় তার, আমায় খুব ভালবাসে, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সেবাই তার কামনা কিন্তু তখন মেঘলালদা” উপেনদা'ই 
তার সেবা করেন ;--সে অস্স্থ আর সেবা করতে পারে না.। আজ 
আল বাবাজী মহাশয় এস, সি, আভডি্ডির বাড়ী যাবেন। বনু ভক্কের 
নমাগম সেথা হবে। আজ শ্রীল বাবাজী মহাশয় ঠাকুর নিয়ে 
সমল বলে সেখানে গেলেন। আমি বিরুর কাছে রইলাম। খুব 
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ভীষণ ভ্বর ;--প্রায় ৫ ভিগ্রী জ্বর, বেছুস হয়ে পড়েছে, আমায় হাত 
ছানি দিয়ে সকালে ৮টার সময় ডাকল । আমি কাছে এলাম, 
আস্তে আস্তে বলল,_-হায়! হায়! শ্রীগুরু সেবায় বঞ্চিত আমি। 
আমাকে বাবাজী মহাশয়ের এ চিত্রপটখানি দাও।” আমি 
তাড়াতাড়ি চিত্রপটখানা! পেড়ে তাকে দিলাম। আঃ! বলে 
সে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চিত্রপটখানি ছুই হাতে বুকে সাপটিয়ে 
ধরল, একবার একটি কথা শুনলাম,_“জয় শশুর” । আর 
কোনই সাড়া শব্ধ না পেয়ে মুখপানে তাকালুম ! আমার মনে 
হল সে যেন ঘুমিয়ে পড়েছে ্-চিত্রপটখানা বুকে ধরে ! তবুও 
আমার সন্দেহ হোলো, গায়ে হাত দিয়ে দেখি তার শরীর 
একেবারে ঠাণ্ডা হয়ে গেছে। পাঁচুদা'কে ডভাকলুম,-_-এই ব্যাপার 
দেখে আমরা চোখের জল সামলাতে পারি নাই । 

পীঁচুদা' গাড়ীতে উঠে খুব হীকিয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
খবর দিতে গেলেন । এই কথা শুনে গ্রীল বাবাজী মহাশয় তখনই 
এন, সি, আভি্ডির বাড়ী হতে তাড়াতাড়ি গাড়ীতে উঠে, মাল৷ জপ 
করতে করতে এমে পড়লেন। গাড়ী হতে নেমে বিরুর কাছে 
এলেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীমুন্তিপট বুকে সাপটিয়ে ধর! রয়েছে ! 
তখনও নে হাত ছেড়ে দেয়নি । “জয় শ্রারাধারমণ”- বলেই তার দিকে 
তাকাতেই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চৌখের জল গড়িয়ে পড়ল, আর 
অমনি মৃত বিরুর হাতও খুলে গেল! আমি চিন্রপটখানি লয়ে 
আবার উপরে টাডিয়ে দিলাম, এই ব্যাপার দেখে সবাই আশ্চর্য্যাশ্বিত 
হয়ে গেল,__-এমন শ্রীগুরু নিষ্ঠা যে তাকে বুকে ধরেই সে দেহ ত্যাগ 
করেছে! শ্রীল বাবাজী মহাশয় বহুক্ষণ বিষঞ্জ বদনে বসে রইলেন, 
আভিড বাড়ী হতে অনেকেই ছুটে এলেন। তারপর তাকে সবাই স্বন্ধে 
লয়ে নাম করতে করতে তার অস্ত্েত্িক্রিয়! সেরে প্রায় ৩টায় সময় 
আমরা ফিরে এলাম। তারপর -প্রায় চারটার সময় আমর৷ প্রসাদ 
পেলাম । তার অপূর্বধ শ্রীগুরু নিষ্ঠ। দেখে সবাই স্তপ্তিত হয়ে গেলেন। 
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তারপর সন্ধ্যায় আরতি কীর্তন হোলো। আমরা শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কাছে এসে বসলাম ! তিনি অনেকক্ষণ চুপ ক'রে থেকে 
শ্রীনবন্ধীপ দাদার শ্রীগুরু নিষ্ঠার কথা বলতে লাগলেন, “জান, 
নবদ্বীপ দাদ! শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়কে দাদা বলে ডাকতেন, 
যদিও শ্রীগুর তিনি । তীর ষে-কি প্রীতি ছিল, কি-ষে তীর স্রাগুরু 
নিষ্ঠ। তা বলে বোঝাতে পারবো না। একদিন ঝাজপেটা মঠে, 
বড় বাবাজী মহাশয়কে আমরা সবাই তেল মাখাচ্ছি অমনি চমকে 
উঠে বললেন, “নবদ্বীপ আমায় টক কুল খাওয়ালো রে! আমরা 
বললাম,-সে কোথায়, মেতো সাক্ষী গোপালে রয়েছে! 
সেখান থেকে আপনাকে টক কুল কি করে খাওয়াল ? -__“আচ্ছা 
এলে জিড্ঞাসা করিস! পরদিন নবদ্বীপ দাদা সকালেই এলেন। 
আসা মাত্র আমরা এ কথা জিজ্ঞাসা! করলাম, শ্রীল বড় বাবাজী 
মহাঁশয়ও বললেন,-“নবদ্ধীপ কাল টক কুল খাইয়ে দিয়েছিল, দীতট! 
টকে গেছে” এই কথা শুনবামাত্রই প্রীনবদ্ধীপ দাদা কেঁদে 
ফেললেন এবং তার কাছ থেকে মরে একটা ঘরে গিয়ে বেশ কাদতে 
লাগলেন। আমরা জিজভ্কাসা করলাম, “কি হয়েছে দাদা, বলন! 
কেন? অমনি তিনি কেদে কেঁদে বলতে লাগলেন,_-“শৌচে যাবার 
আগে কুল গাছের তলায় একট! বড় কুল পড়ে আছে দেখলাম। 
খেতে লোভ হোলো, তাই কুলটি হাতে তুলে, দাদ খাও বলে,ও কে 
নিবেদন করে- নিজে খেয়েছি,_তাইতে তার ধাত টকে গেছে। 
কতদূর থেকে নিবেদন করেছি এই তুচ্ছ জিনিষ, তাও তিনি 
গ্রহণ করেছেন! কি মূর্থ আমি! এই তুচ্ছ বস্ত তাকে খাওয়ালুম, 
ধিক! আমার জীবনে; এই কথ! বলে নবদ্বীপ দাদা কেঁদে ফেললেন । 
আবার শুনবি একটী কথা, বলেই শ্রীপাদ বলছেন,--একদিন 
সকাল বেলায় প্রীনবন্ধীপ_ দাদা এসেই দিদির কাছ থেকে বটা নিয়ে 
আলু বেগুন সজিনার ভাটা বানালেন। তাড়াতাড়ি নিজে 
উন্ুন ধরিয়ে রান্না করতে বসলেন । আমর জিজ্ঞাসা করলাম, 
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«এ কি ব্যাপার নবদীপ দাদা! --'যাযা কথা বলিসনা! ৮টার 
ভিতরই আজ আমি রাধাকান্তের ভোগ দেবো । দাদা কটক 
থেকে আসবেন এখন। এসেই তিনি প্রসাদ থেতে চাইবেন-- 
ভয়ানক খিদে পেয়েছে আমার, এই কথা বলবেন এবং 
এই সজিনার ডাটা খেতে চাইবেন। আমি বেশ লঙ্কা 
দিয়ে রাধব। শুকনো লঙ্কা আর মসলা বেশ করে ললিতা বেঁটে 
দেতো। তিনি সবার বড়, তাই সখীমা তার আদেশে মসল। বেঁটে 
দিলেন। আলু সেদ্ধ আর বড়ী দিয়ে তিনি সুন্দর রসাল ব্যপ্ন 
করলেন, আর সজিন! ডাটা বেগুন আলু দিয়ে খুব লঙ্কা বাট 
দিয়ে তরকারী করেই ৮টার ভিতরই শ্রীরাধাকান্তকে ভোগ দিয়ে 
পারশ ঢেকে রাখলেন। তারপর তিনি বললেন, যাও, এখন 
তোমরা প্রীরাধাকান্তের নিত্য নৈমিত্তিক ভোগ করতো ।, 
শ্রীরাধাকান্তের ভোগ হয় ১১টার সময়। তার এই কাণ্ড দেখে 
সথীম। বলছেন,--“কর্তা আবার আসছেন! যখনই আসবেন ৫০।৬০ 
জন লোক সঙ্গে আসবেন। কটকে আছেন, কোন খবরই নেই, 
অথচ নবদ্বীপ দাদার খেয়াল দেখছ সব? এই সব কথা বার্তা 
হোচ্ছে অমনি- জয় নিত্যানন্দ রাম--বলে, শ্রীল বড় বাবাজী 
মহাশয় এসে হাজির হলেন। সখীম৷ ছুটে গিয়ে দণ্ডব করতেই 
তিনি বলছেন,-_-“ললিতা ! বড্ড খিদে পেয়েছে, কাল রাত্রে প্রসাদ 
পাইনি। তোদেরতো ঠাকুরের ভোগ হতে ১১টা বাজবে। 
এখন কি আর প্রসাদ পাওয়া যায়? অমনি সতীম৷ বললেন,-_-'এই 
আসন পেতে রেখেছি, বন্থুন না প্রসাদ পেতে । আবার তিনি 
বায়না ধরলেন, “আলু জিদ্ধ, আর বড়ি আলু দিয়ে রসা, আর 
মজিন। ডাটা বেগুন আল দিয়ে বেশ ঝাল তরকারী যদি দিস্‌ তবে 
প্রসাদ পাঁবো। অমনি সীমা বললেন,_'আপনি বসলেই ঠিক 
এই সব জিনিব পাবেন।” তার কথায় আসনে বসলেন, প্রসাদের 
পারশ তার সামনে এল। অমনি শ্রীবড় বাবাজী মহাশয় বললেন, 
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“তোদের এত কালে ৮টার সময় ঠাকুরের ভোগ কি ক'রে 
হোলোরে ? ঠিক যেে প্রসাদ আমি পাবে বলে ফটক থেকে মনে 
করেছিঠিক ঠিক সেই সেই প্রসাদ কি ক'রে হোলো? অমনি 
তিনি বললেন, -নবদ্ধীপ আছে নাকি এখানে? সে ছাড়া তো 
আমার মনের কথা কেউ টের পাবে না।” সীমা বললেন,--“হা, 
তিনি নিজে এসব রেধে ভোগ দিয়ে রেখেছেন ।”--ও 1 "এই 
কথ! বলে তিনি প্রসাদ পেতে লাগলেন ।” 

“দেখেছ, কি গুরুনিষ্ঠা ? শ্রীগুরুদেবের মনে যা উঠল তা ততক্ষণাৎ 
নবদীপদা'র হৃদয়ে খেলে গেল। এ-প্রকার গুরুনিষ্ঠা জগতে ছুলভ |” 
শ্রীপাদ আবার বলছেন,__“একদিন শ্রীল বাবাজী মহারাজের সহিত 
তার বচসা হল। শ্রীনবদ্ধীপ দাদা বলছেন,-_€জীগুরুদেব সর্ববোপরি 
তব্ব, নিতাই গৌর রাধাগোবিন্দের চাইতেও শ্রেষ্ঠ।* শ্রীল বড় 
বাবাজী বললেন,-“তোমার এসব মন মুখ বাণী। শ্রীক্ণ চৈতন্যই 
পরতন্ব। নবদীপ দাদা বললেন,_“না শ্রগুরু তব্বই পরতন্তব।, 
এই সব কথা হচ্ছে, অমনি শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় বললেন, 
“যা তোর মুখ দেখবে! না।' অমনি নবদ্বীপ দাদ বললেন, “বেশতো, 
আমিও আর এ-প্রাণ রাখবনা, তোমার কথার অপলাপ আর হবেনা ॥ 
এই বলে নবদ্বীপ দাদ মাথা নীচু ক'রে পিছন ফিরেই শ্রীবন্দাবন 
অভিমুখে রওন! হোলেন। ভ্রমর ঘাটে তিনি এসে একটা আসনে 
বসলেন, এমন সময় গোবিন্দ দাদাকে বললেন,--“একট৷ আসন 
বিছিয়ে দাও ওখানে, দাদাকে বমতে বল, শ্রান্ত ক্লাস্ত তার দেহ, 
বাতাস কর সবে।” নব্দ্বীপদা” বললেন,_“সতো। বলেছে আমার 
মুখ দেখবেন ।” আমিও চলে যাচ্ছি, এষে আমায় নিতে এসেছেন 
সবে। এঁষে কি স্থন্দর রাসস্থলী নৃত্য হোচ্ছে!' এই বলতে বলতে 
তিনি দেহ ত্যাগ করলেন। এদিকে পুরীতে সমুদ্রের ধারে শ্রীল 
বড় বাবাজী মহাশয় বালীর উপর পড়ে আকুল ক্রন্দনে 
গড়াগড়ি দিচ্ছেন, আর বলছেন,--“নবীপ "আমায় ফাকি দিয়ে 
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চলে গেল! আমি নিজের দোষেই তাকে হারালাম। তার মধুময় 
সঙ্গ থেকে ঝঞ্চিত হোলাম।” এই সব কথা তিনি বলে বলে 
বালকের মতন কাদতে লাগলেন। দেখদিকিনি কি তীর নিষ্ঠা !” 
এইরূপ কত কত প্রসঙ্গ আমাদের শুনাতে লাগলেন । রাত অনেক 
হোলো, সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। মামি এই সব কথা 
ভাবতে ভাবতে ঘুমিয়ে পড়লাম। 

আবার ভোর হল, সবাই শৌচাদি সেরে নাম করলেন। আজ 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় রথের ভিক্ষার জন্ত বের হবেন। আমায় দেখে 
বলছেন,_-“এবার তোমায় আমি শ্রীধাম পুরী নিয়ে যাবো! । তুমি 
তে। শ্রীত্রীজগন্নাথ দর্শন করনি, কি আনন্দের ধাম দেখবে! এই 
কয়দিন আমি রথের ভিক্ষে ক'রে নিই তারপর সবাই রওন৷ হব। 
পুরীতে ৬ মাস বৃষ্টি হয় নাই, ছুর্ংল্য ঘব জিনিষ। পঞ্চাশ টাকা 
চালের মণ হয়েছে ! কি দারুণ ভয়ানক অবস্থা! ঠাকুর কি করবেন 
তিনিই জানেন ।” 

তিনি বললেন,_-“তোমর! থাক, আমি ফণীকে নিয়ে ভিক্ষা করতে 
আজই বের হব।” ফণীকাক! একটু পরে এলেন অমনি শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় ও ফণীকাকা আর মেঘলালদা” ভিক্ষায় গেলেন, শ্রীপাদ 
বলে গেলেন,--“আমরা ছু'চার দিন পরেই আবার এখানে আসছি।” 

তিনি এই কথা বলতে বলতে ট্রামে গিয়ে উঠলেন। আজ 
ছু'দিন হোয়ে গেল, আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দেখতে পাচ্ছিনা 
বলে, মনটা কে যেন গামছা! দিয়ে নিঙ্গড়োচ্ছে ! সন্ধ্যা উততীণ 
হয়ে গেছে, ৯টা বাজে এমন সময় শ্রীল বাবাজী মহাশয় এলেন। 
আমরা সবাই আনন্দে উৎফুন্তু হয়ে উঠলাম। তিনি রথের ভিক্ষা ক'রে 
এলেন, সে রাত্রি থাকলেন আবার সকালে চলে গেলেন। এইরূপ 
ভাবে ষধ্যে মধ্যে আসেন আবার চলে যান। একদিন কলকাতায় 
কীর্তনে গেছলাম, তার সঙ্গে দেখ! হোলো। পাচুদার বাড়ীতে কত 
কত রাঘবের ঝালি এসে জমেছে। পুরীতে সব শ্রীমঙগহা প্রষ্ঠুর 
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সেবার জন্য যাবে । এইরূপ ভাবে তার রথের ভিক্ষা শেষ হোলো ; 
আজ সকালে শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসেছেন। এস, সি, আভিড 
এলেন, গাড়ীর একটা বড় কামরা রিজার্ভ হয়েছে। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে রথে পাচশো লোক যাবে। বহু ভক্ত মাসছেন, 
যাচ্ছেন । ৪টার সময় থেকেই সব জিনিষপত্র ফ্টেসনে চলে 
গেল। সব মালগাড়ীতে উঠান হোল। শ্রল বাবাজী মহাশয়ও 
ফ্েসনে গিয়ে হাজির হয়েছেন। অসংখ্য লোক স্টেসনে এসেছেন 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করবার জন্য । শীল বাবাজী মহাশয় 
কামরার সামনে প্লাটফন্মে ধাড়িয়ে আছেন। সবাই এসে তাকে 
দগ্ডব করছে, ফুলের মালা গলায় দিচ্ছে। 

কত সাহেবরাও সব ঘুরে ঘুরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দেখছেন; 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় রথে পুরী যাবেন বলে বহু লোক আগে থেকে 
এসে টিকিট ক'রে, মহানন্দে গাড়ীতে উঠেছে! আমি তাকিয়ে 
দেখছি সমস্ত কামরাতেই আ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ভক্ত । আমরা 
রিজার্ভ গাড়ীতে উঠলাম, অমনি এস, সি, আড্ডি একজন পৃজারিকে 
দিয়ে বকা ভরে লুচি প্রসাদ নিয়ে ফ্টেসনে এসে পৌছিলেন। 
প্রসাদের ভার এমনভাবে একপাশে রাখা হল যেন ঝাঁলির লঙ্গে স্পর্শ 
না হয়--ঝালি সব অন্য পাশে রহিল। আটটা যেই বাজল, আমর! 
শ্রীপাদের সঙ্গে গাড়ীতে উঠলাম, অমনি সকলের হরিবোল 
ধ্বনিতে ঠারিদিক্‌ মুখরিত হতে লাগল আর ট্রেনও ছেড়ে 
দিল। খড়গপুর এসে অনেকক্ষণ ট্রেন থামল। আমরা সবাই 
প্রসাদ পেয়ে নিলাম। আবার খানিক পরে ট্রেন ছেড়ে দিল। 
বালেশ্বর, কটক ও ডুবনেশ্বরে অনেক ভক্ত এসে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে দর্শন করল। বেগে ট্রেন চলেছে, প্রায় পুরীর কাছে এল ;-_- 
অমনি ই্রীমন্দিরের চূড়া দেখা গেল! আমর! সবাই হরিবোল 
ধ্বনি দিয়ে উঠলাম। এল বাবাজী মহাশয় আমায় দেখিয়ে 
বলছেন।স-“এ দেখ, প্রীপ্রীজগন্লাথের মন্দিরের ঢুড়া।” আমি উল্লামভরে 
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তাকিয়ে দেখছি আর মনে মনে ভাবছি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
অপার করুণার কথখা,_-যদি এনার সঙ্গে দেখা না হোতো, ইনি 
কৃপা করে এত ন্সেহ না করতেন তবে কি আর আমার ভাগ্যে কখনও 
প্রীজগন্নাথ দর্শন হোতো! ? এই সব করুণার কথা ভাবতে ভাবতে 
চোখে জল এল । শ্রীল বাবাজী মহাশয় যেন বুঝে ফেলেছেন 
আমার মনের ভাব, তাই একটু হামলেন। আস্তে আস্তে টেন এসে 
প্লাটফন্মে ঈীড়াল। অমনি চারিদিক থেকে-_হরিবোৌল-_ধ্বনি উত্থিত 
হতে লাগল। নিশান খুন্তি খোল করতাল নিয়ে কীর্তনের দল 
এসেছেন শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে নিয়ে যাবেন বলে। সমস্ত 
ঝালি নামান হোলো, লোটা কম্বল সব নামিয়ে একটা গরুর 
গাড়ীতে বোঝাই দেওয়া হোলো । 

ঠাকুর নিয়ে কৃষ্ণকমলদ।'ও নরোত্তম কাকা আগে চললেন আর 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে, আমর! সবাই ফ্টেসনের বাহিরে 
এলাম। কটকের মুসীদা” সব বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছেন। সমস্ত 
জিনিষপত্র গাড়ীতে পাঠিয়ে দেয়! হোলো! মদনদা' হরেকেঞ্ট 
দাদ] মৃদঙ্গ বাজাতে লাগলেন । নিশান খুষ্তি ঠাকুর আগে আগে 
চললেন আর শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম করতে করতে চলেছেন । 
অসংখ্য লোক তার পেছনে এসে কীব্রনে দোয়ারকী করছেন । 
সেই নাম-ধবনি দিগদিগন্তে প্রতিধ্বনিত হোঁতে লাগল। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের ছুটি আখি বয়ে অশ্রু ঝরছে! এক-এক বার 
তার নাম করতে করতে ক রোধ হয়ে আসছে, পুলকাবলী সর্বব 
অঙ্গে দেখা দিয়েছে! মধ্যে মধ্যে তার শরীর কম্পন হোচ্ছে! 
তীর মুখোত্গীর্ণ নামে আজ সকলের প্রাণ কেঁদে কেদে উঠছে। 
ক্রমেই নামের তরঙ্গ উচ্ছলিত হয়ে উঠছে। নাম করতে করতে 
ঝাঁজপেটা মঠে এসে তিনি অনেকক্ষণ ব্যাকুল প্রাণে নাম ক'রে 
শ্রীগুরুদেবকে কীর্তনে. কত আবদার ক'রে ডাকলেন, তারপর 
কীর্তন করতে করতে প্রীজগন্নাথ মন্দিরের মামনে যেই তিনি 
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এলেন, অমনি ভাবে বিহ্বল হয়ে নৃত্য করতে লাগলেন । থর 
থর ক'রে তার মঙ্গ কীপছে, আর যেন দাড়িয়ে থাকতে পারেন না! 
একবার উঠছেন একবার পড়ছেন, এমনি করে তিনি মন্দিরের সামনে 
নৃত্য করছেন । 

এমন সময় শ্রীগন্তীরা থেকে কীর্তন নিয়ে বৈষ্ুবেরা এলেন । 
সবাই ফলের মাল! হাতে ক'রে এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
গলায় ও পারিধষদদের গলায় পরিয়ে দিলেন। তারপর 
শীপাদের সঙ্গে সবাই কীর্তন করতে করতে গস্তীরায় গিয়ে 
অনেকক্ষণ নাম কীর্তন ক'রে সবাই বিশ্রাম কোল্লেন। আজ 
ওখানেই শ্রমহাস্ত মহারাজ সবার প্রসাদের বন্দোবস্ত করেছেন । 
এঁ খানেই সবাই স্নান আহ্ছিক সেরে, অগণিত ভক্ত সব প্রসাদ 
পেলেন। তারপর সন্ধ্যার পূর্বে নাম করতে করতে সবাই ঝাজ- 
পেটা মঠে এলেন। এইরূপ ভাবে পরমানন্দে কেটে গেল। পর 
দিন গ্রাল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে প্রীজগন্নাথ দর্শন করতে গেলাম । 
মন্দির বন্ধ, মন্দির পরিক্রমা ক'রে সমস্ত দেবতাকে দণগুবশ ক'রে তারপর 
মঠে তার সঙ্গে এলাম! আবার তার সঙ্গে বিকেলে ঝালি সমর্পণ 
লীল! দেখলাম, সেখানে অপূর্বব প্রাণ মাতান কীর্তন গুনলাম। 

আমি সেই সব লীলা ব্যক্ত করতে কখনও পারব না। ধার! 
শ্পাদের সঙ্গে এইসব লীলা! দর্শনের সৌভাগ্য পেয়েছেন তারাই 
বুঝবেন এই মধুময় লীলা । পরদিন শ্রীগুগ্চি! মার্জন লীলায় 
্ীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন করতে করতে গুণ্ডা মন্দিরে এলেন । 
তারপর গুণ্ডিচা মার্জন করতে লাগলেন--হাজার হাজার লোক 
হাতে ঝাড়ু ও ঘট-ভরা জল নিয়ে কেউবু! আবার মাটার কলসী ভরে 
জল নিয়ে--হরি হরি বোল ধ্বনি করে--মন্দির মার্জভন করছেন। 
মেষে কি আনন্দ তা লিখে আমি বর্ণন। করতে পারবে না, তারপর 
ইন্সাহাক্স সরোবরে সকলে এনে নান করলেন। সবাই পরমানন্দে 
সাতার দিচ্ছেন; ধেউ.হরিবোল-_-বলে ধ্বনি দিচ্ছেন । এইরপভাবে 


২৫৪ ্গুরু-লীলা-কথা 


ন্নানাদি সেরে সবাই আইটোটায় এসে আহক পুজা করলেন। 
ভারে ভারে শ্রীজগন্নাথের প্রসাদ এল, মউর ব্যাসরাদি সব প্রসাদ ! 
জল দিয়ে সেই সব গ্রসাদ পাকাল করা হোলো। তারপর 
সবাই যে যেখানে পারে বালীর উপর বসে পড়লেন। 
তাকিয়ে দেখছি প্রায় ছুই তিন হাজার লোক প্রসাদ পেতে বসে 
গেছেন। পরমানন্দে সবাই প্রসাদ পেতে লাগলেন। প্রসাদের 
অপূর্বব স্বাদ ; যে থেয়েছে সেই বুঝবে শ্র(জগন্নাথের মহাপ্রসাদের 
মহিমা ! 

প্রীজগন্নাথ পরদিন রথে উঠলেন। কত বাজন] বাজছে; 
শ্রীজগন্নাথ ধীরে ধীরে রথে উঠলেন। যেই শ্রীজগন্নাথ রথে 
উঠলেন, আর লক্ষ লক্ষ লোকে হরি ধ্বনি ক'রে উঠল। শ্রীজগন্নাথ, 
শ্রীবলরাম ও শ্্রীন্ুভদ্্রা দেবী রথে ওঠ মাত্রই--জয় জগন্নাথ--নাম 
ধবনিতে দিগন্ত মুখরিত হতে লাগল । তুরী, ভেরী, ঘণ্টাদি বাস্ 
বাজতে লাগল। শ্রীজগন্নাথের রথের দড়ি ধরে কালাবেঠিয়াগণ সবাই 
টানছেন। এত বড় উৎসব আর জীবনে কখনও দেখি নাই। আর 
এত লক্ষ লক্ষ লৌকের সমাগমও কোথাও দেখি নাই। চারি 
সম্প্রদায়ের সাধু,২_-শৈব, শান্ত, গাণপত্য ও বৈষুব-_সবাই শ্রীজগন্নাথ 
দেবকে দর্শন কচ্ছেন আর দড়ি ধরে পরমানন্দে টানছেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় এই রথের আগে কীর্তন নিয়ে দাড়িয়ে 
স্বাঁড়িয়ে কীর্তন কোচ্ছেন। রথ চলতে লাগল । ্রীপাদও রথের সামনে 
কীর্তন করতে করতে চলেছেন! সে যেকি আনন্দ তা আমি 
কি করে বর্ণনা করব! রথের আগে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ভাবা- 
বেশে কত আনন্দে কীর্তন (কোচ্ছেন, কি মধুর সব আখর স্মযুণতি 
হোচ্ছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় নেচে নেচে রথের আগে চলেছেন ; 
সে যেকি মধুর নৃত্যভঙ্গী !--যে দেখেছে সেই মে আনন্দ-মধুর দৃশ্যের 
কথা বলতে পারবে ! গ্রীল বাবাজী. মহাশয়ের. পাশে তার শ্রীগুর ভাই 
শ্রীবিত্যানন্। দাস বাবাজী, নন্দ কাকা, বিছা] কাকা, রাধাঁচরণ 
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দাস, বিশ্বরূপদা', নিতাইদা”, উপেনদা', শশীদা”, ভগবানদা?, যুগলদা', 
চারুদা” বলাইদ', এই রকম অসংখ্য ভক্ত নেচে নেচে চলেছেন ! 
শিক্গার মঠের গোস্বামী, আরোও কত গোস্বামী সন্তান নেচে নেচে 
চলেছেন! কত আধখর স্ফত্ত হোচ্ছে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কীর্তনে ; হঠাৎ এমন একটী মধুর আখরের ক্ুপ্তি হোলে! যে অমনি 
আর সবাই মাথায় চাদর একটু টেনে ঘোমটার মতন ক'রে হেলে ছুলে 
চলছেন, যেন রঙ্গিণীগণ চলেছেন ! আখরটি বেশ মনে আছে, 
“হেলে দুলে যায় গৌর কিশোরী, লঙ্গে নিতাই আনন্দ মুঞ্জরী।” 
এই আখরটি দেবার সঙ্গেই সমস্ত লৌকজন নাচছে, পেছনে কত শত 
নারীও ছুটে ছুটে কীর্তন সঙ্গে চলেছেন । 

নীলাচলে শ্রল বাবাজী মহাশয়ের অপার লীলা-মঞ্রিমা এই 
ক্ষুদ্র লেখনী বর্ন করতে অপারক বলে, একটু একটু দিগদর্শন 
করছি মাত্র। প্রায় পাঁচটার সময় গুপ্ডিচা মন্দিরের কাছাকাছি 
রথ এয়েছেন। প্রায় ৬ মাস বৃষ্টি নেই পুরীতে। ভীষণ 
গরম, ,উড়িস্যায় হাহাকার পড়ে গেছে! সেবার আযাচের 
শেষে রথযাত্রা তাই একবিন্দুও বৃষ্টি নেই। গুণ্িচা মন্দিরের 
প্রায় কাছাকাছি শাল বাবাজী মহাশয় কীর্তন নিয়ে এসেছেন ;-- 
ঈাড়িয়ে খুব কীর্তন-নর্তন হোচ্ছে, শ্রীমহা প্রভুর গুগ-কীর্তন 
করতে করতে তিনি গাইলেন, “প্রমজলে ডুবালে, স্থাবর 
জঙজম গুল্সলতা, প্রেমজলে ডুবালে।” এই কথায় কীর্তনে ভীষণ 
উদ্দগুনৃত্য হোতে লাগল। আগের থেকে মেঘ ঘনিয়ে এসেছে, 
উপরে আমি তাকিয়ে দেখছি যে খুব মেঘ করেছে, আর অমনি 
ভীষণ বর্ষণ হোতে লাগল! আমর! সবাই ভিজে গেলাম। 
খোলের উপরে ছাতা ধরা হোলো, খোলও ভিজে যাচ্ছে। 
প্রীগল্পাথ ্রগুণ্িচার দ্বারে এসে পৌছলেন। সমেষেকি 
সহ্টি আরস্ত হোলো, ত৷ বলে বোঝাতে পারবে! ন]। 
প্রায় ছয়টা হোতে সাতটা পধ্যস্ত অজত্স ধারে বর্ষণ হয়ে এ অতবড়, 
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বড় দাণ্ডের উপর হাটু জল হয়ে গেল। কিছুক্ষণ এ জলের উপর 
দাড়িয়ে গঈাড়িয়ে কীর্তন হোলো তারপর খানিক পরে বৃষ্টি থামল । 
জ্রীগুগিচা-মন্দিরের ঠিক সামনে একটুও জল জমেনি, সেইখানে 
বসে শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন করতে লাগলেন, কীর্তনে পাখার 
বয়ে ধাচ্ছে। সে আনন্দ-কীর্তন যেনা শুনেছে তাকে বলে কেউ 
বোঝাতে পারবে না। অল্লক্ষণ পরেই রাস্তার জল বেশ সরে গেল। 
চারিদিক পরিক্ষার হয়ে গেছে। সবাই বলাবলি কোচ্ছে,_-কি 
আশ্চর্য্য! আজ ছয় মাস বৃষ্টি নাই উড়িষ্যায়, কিন্তু আজ রথের আগে 
শ্রী বাবাজী কীর্তন মুখে যেই বললেন,--“প্রেমজলে ভাসালে, 
স্থাবর জঙ্গম গুল্মলতা, প্রেমজলে ভাসালে।” আরকি! বলার 
সঙ্গে সঙ্গে দারুণ বৃছি হোলো! কটক থেকেও খবর এল, 
সর্নবত্র এইরূপ বৃষ্টি হয়েছে। পুরীর সব কাগজে কটকের কাগজে-_ 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তনের এইরূপ প্রভাব ও তার করুণার 
কথা-_সব লেখ। দেখলাম । এই কথা সবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
এসে বলছে আর তিনি হেসে বলছেন,--“ঝড়ে ঘর পড়ে আর 
ফকিরের কেরামত বাড়ে । ্রমন্মহাপ্রভুর করুণায় আজ মেঘ 
বষিত হয়ে উড়িয্যাদেশকে ঠাণ্ডা ক'রে দিল,--এ কথাটাও কেউ 
বোঝে না! মানুষের বুদ্ধি একেবারে ভ্রান্ত ।” এইসব কথা বলে 
আইটোটায় এলেন। আজ আইটোটাতেই থাকবেন তারপর 
পৌঁগ্ডি, বিজয় হবে ! শ্রীজগন্নাথ শ্রীবলরাম গুপ্ডিচা মন্দিরে থাকবেন 
তারপর দুই একদিন পরেই শ্রীজগল্লাথ প্রীগুপ্ডিচা বাড়ীতে বেদীর 
উপরে গিয়ে বসলেন । এখন শ্রীল বাবাজী মহাশয় রোজ মন্দিরে 
যান, আর সন্ধ্যার সময় অপূর্ব সব কীর্তন করেন । সে সব কীর্তনের 
মহিমা আমি লিখে দিগবর্শন কোর্তে পারবো না। গ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সমস্ত কীর্তন ছাপান হোচ্ছে, তাহা পড়লেই সবাই বুঝতে 
পারবেন, তীর কি অপূর্বব কীর্তনের ল্ফুণ্তি। 

এইরূপ পরমানন্ধে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে শ্রীজগন্নাথ 
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দর্শন_ ঠাকুর বিগহ সব দর্শন করে ও ্রীমহা প্রসাদ পেয়ে পরমানন্দে 
পিন কাটছে। একদিন দেখলাম বড় সুন্দর এক বৈষ্ণব মুক্তি 
শীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে দেখা করলেন ! শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বড় শ্রদ্ধা ক'রে তাকে দগুব করলেন । নাম তাহার শ্রীবাস্থদেব 
মহারাজ। পুরীতে তীর খুব প্রতিভা, তিনি শ্রীল বাবাজী 
মহাঁশয়কে স্েহবশে বললেন,-“তোমারি সমুচা ভক্তবৃন্দ লেকে 
আজ শ্রীমহাপ্রসাদ পানে হোগা |” শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়--যে 
আজ্ঞা বললেন। সেইদিন প্রায় ৩ হাজার লোককে তিনি বিয়ে 
ঘুরে ঘুরে শ্রীমহা প্রসাদ পাওয়ালেন। তার কাছে যেযায়সে 
বিমুখ হয়না মহাপ্রসাদ পেতে । এসব আানন্দ লিখে বোঝান 
যায় না। তারপর উল্টোরথে শ্রীজগন্নাথ শ্রীমন্দিরের কাছে এসে 
পৌছলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম করতে করতে রথের 
আগে আগে চললেন ; মন্দিরের সামনে ৩টি রথ এসে থামল, এ 
খানে মন্দিরের সামনে কয়দিন থাকবেন! আবাল, বৃদ্ধ, বনিতা, 
নীচ, ধনী ও দরিদ্র সেই চাদ মুখ দর্শন ক'রে কৃতার্থ হয়ে গেছে, 
এ-সব ভাব ও গম্ভীর পারিপাশ্বিকতা ভাষায় বর্ণনা কর! মানুষের 
অসাধ্য । 

কয়দিন পরে শ্রীজগন্নাথ বলরাম স্বুভদ্রা মন্দিরের ভিতর 
গেলেন । এইদ্িন হোতে প্রায়ই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
মঙ্গল আরতি দর্শন ক'রে, তার সঙ্গে মন্দির পরিক্রমা করি, 
আবার ঝাঁজপেটা মঠে ফিরে আমি । এই সময় এক-এক দিন 
এক-এক জনের বাড়ীতে মহাপ্রসাদের নিমন্ত্রণ হয়, আমরা শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে সেথা যাই ও কীর্তন শুনি, আর অপূর্বব 
প্রসাদ পাওয়াও হয়! এমনি ক'রে আনন্দের আতিশষ্যে 
দিনগুলো কাটছে । টোটা গোগীনাথের উৎসব আসছে। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠে গেলাম। 
সেখান থেকে গিয়ে তিনি টোটা গোপীনাথের, উত্সব করবেন। 
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প্রীহরিদাস ঠাকুরের সমাধি দর্শন ক'রে, নিতাই ছ্টৌর সীতানাথ 
দর্শন কোরে, তার সঙ্গে পরিক্রমা করি। ওখানে শ্রীশ্যাম 
জ্যাঠামহাশয়, শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় ও সনাতনদা', হরিবোল 
দাদা আর হরিদাদ! থাকেন, তাদের মধুময় সঙ্গ লাভ হোলো । 
সবাই বড় ভাল বাসতেন আমায়, আজ সবাই অপ্রকট হয়ে 
গেছেন কিন্তু তাদের শ্রীতি এখনও ভূলিনি, ভোল৷ যায়ও না। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় কলকাতা থেকে উত্তম চাউল এনেছেন, 
টোটা গোগীনাথে উত্সব হবে! সমস্ত চাল ভাল সেখানে নিয়ে 
যাওয়া হল। মঠ থেকে বন্ধ ভক্ত গিয়ে সেবার জোগাড় করছেন । 

্ীল বাবাজী মহাশয় প্রায় ৯টার সময় সেখানে নাম করতে 
করতে গিয়ে হাজির হোলেন। অপূর্বব গোপীনাথ বিগ্রহ ও শ্রীবলরাম 
বিগ্রহ দেখে পরমানন্দ লাভ করলাম; কীর্তন আরস্ত হোলো! 
অদ্বৈত কাকা, চারুদা”, বলাইদা", প্রিয়নাথ কাকা, যুগলদা' প্রভৃতি 
কত কত তার পারিষদ সঙ্গে কীর্তন করতে লাগলেন। অপূর্বব 
আনন্দ-কীর্তন হবার পর দীড়িয়ে দাড়িয়ে উদ্দগুনৃত্য হোলো, তারপর 
ভোগ হোলো, সবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আরতি 
দর্শন করে এ আঙ্গিনায় সবাই প্রসাদ পেতে বসে গেলেন। 
প্রসাদের স্থগন্ধে চারিদিক্‌ মুখরিত হয়ে গেছে। সেষে কি অপূর্বব 
গন্ধ তা বলে বোঝান যাবেনা। 

প্রসাদ পেয়ে সবাই মন্দিরের কাছে একটা বাগানে 
বিশ্রাম করে, তারপর নাম করতে করতে সন্ধ্যার পরে 
শ্বীহরিদাস ঠাকুরের মঠে এসে পৌছলাম! শ্রীশ্যাম জ্যাঠা 
মহাশয়ের ওখানে বারান্দায় একটী কম্বল পাতা হয়েছে । ঠীকুরের 
আরতি দর্শন ও পরিক্রমা ক'রে তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে সবাই দগুবত প্রণতি করলাম। অতঃপর শ্্রীশ্যামজ্যাঠা 
মহাশয়ের কাছে বারান্দায় এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয় বসলেন। 
শরীশ্যাম জ্যাঠামহাশয় আমার পরিচয় সব জানলেন । তিমি জিজ্ঞাসা 
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করলেন,_-“কতদিন এসেছ এঁর কাছে? আমি বললাম,-“এই 
অল্পকটি দিন; শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমায় শ্রীজগন্নাথ দর্শন 
করাবেন বলে নিয়ে এসেছেন। তিনি কৃপা ক'রে নিয়ে এলেন 
বলেই, এইরূপ সব উৎসব দেখতে পাচ্ছি, নইলে আমার চোদ্দ পুরুষের 
ভিতর এখানে কেউ এসেছে বলে মনে হয় না ।” এই কথা শুনে সবাই 
মৃদুমন্দ হাসতে লাগলেন। আমি উৎ্গ্রীব হয়ে তাকে জিজ্ঞাসা 
করলাম,_-“এই বুঝি হীহরিদাস ঠাকুরের মঠ । আমায় বলুন না 
কি কি লীলা এখানে হোলো।” 

অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন, "এই শ্রীহরিদাঁস 
ঠাকুরের সমাধি শ্রীমহাপ্রভু নিজ হাতে দিয়েছেন। শ্রীহরিদীস 
ঠাকুরের মত ভক্ত আর হয়না! কি দেন্য তার, ্রীজগন্নাথ 
দর্শন করতে পধ্যস্ত যেতেন না! মন্দিরের কাছেও তিনি 
যেতেন না, পাছে জগন্নাথের সেবক তাকে ছয়ে ফেলে 
দূর থেকে তিনি শ্রীমহাপ্রভুকে দণুব করতেন আর অমনি 
শ্রীমহা প্রভু তাকে আলিঙ্গন করতেন । শ্রীহরিদাস ঠাকুর বলতেন,-_ 
প্রভু ! আমায় ছোবেন না আমি অস্পৃশ্য যখন, এত করুণা কেন 
প্রভু 1 শ্রীমহাপ্রডুও দৈন্য করে বলতেন,_'আমি তোমায় 
আলিঙ্গন ক'রে নিজে ধন্য হই, তুমি দৈশ্য ছাঁড়।” এই সমস্ত 
কারণে তিনি মন্দির থেকে অনেক দূরে থাকতেন এক নির্জন 
বাগানে, সেইখানে রোজ তিন লক্ষ হরিনাম জপ করতেন ।” 

আমি বললাম,_“হরি হরি- এই নাম জপ বুঝি করতেন ?” 
--নারে তা নয়, মহামন্ত্র জপ করতেন,-- হরে কৃষ হরে কৃষ কৃষ্ণ কৃ 
হরে হরে, হরে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে।' এই নাম এক 
লক্ষ উপাংশু জপ করতেন তিনি, আান্তে আস্তে নিজের কানে শোনা 
ষায় এমনি করে । আর এক লক্ষ মানস জপ করতেন। আর এক 
লক্ষ উচ্চৈঃশ্বয়ে জপ করতেন । সংখ্যা রেখে জপ করতেন। সংখ্যা 
ন৷ রাখলে জপ সিদ্ধ হয়না: বুঝেছিস তো?” -আমি জিজ্জাস। 


২৬০ শ্রীগুর-লীলা-কথা 


করলাম,_-“আমিতো বইতে পড়েছি,__তিনি কৃষ্ণচৈতগ্য বলতে 
বলতে মরে গেলেন ।” 

-_-ছ্র! বৈঞুব মরেনা' দেহ রক্ষা করেন, তাদের অগপ্রাকৃত 
দেহ! মরে গেলেন কিরে?” তিনি বললেন,_“দেহ রক্ষা 
করলেন। এই রকম দেহ কি সবাই রক্ষা করতে পারে! 
শুনবি তবে শোন!” অমনি শ্রীপাদ বলতে লাগলেন, 
“শ্রীহরিদাস ঠাকুরের গায়ে রৌদ্র লাগত তাই শ্রীমহাপ্রভু বকুলের 
ডাল ফদীতন কোর্তে কোর্কে সেখানে পুতে দেন, তার পরই খুব 
বড় গাছ হয়, ছায়া হোলো, তার তলায় বসে নাম কোর্তেন। 
এ বৃক্ষ এখনও আছে! চল একদিন দেখাবো তোকে ! শ্রীহরিদাস 
ঠাকুরকে দর্শন কোর্তে রোজই মহাপ্রভু আসতেন। তিনি ভোরে 
শ্রীজগন্নাথ দেবকে দর্শন করেই শ্রীহরিদাস ঠাকুরকে দর্শন দিতেন ।” 

“দেখ ! ভক্তের জন্য ভগবান প্রীীগৌর কিশোর নিজেই এসে রোজ 
তাকে দর্শন দিতেন! এমনই ভগবানের তক্ত-বাৎসল্য লীলা! 
একদিন শ্রীহরিদাস ঠাকুর অনুস্থ হয়েছেন, শ্রীমহা প্রভু এসে জিজ্ঞাসা 
করলেন,_কেমন আছ ?' শ্লাহরিদাস ঠাকুর বললেন,--“আমার 
অসুস্থ বুদ্ধি ও মন। নাম সংখ্যা ঠিক কোর্তে পাচ্ছি না।, প্রভু 
বললেন,_'তোমার সিদ্ধ দেহ এত সাধন বেন!” অমনি 
শ্রীহরিদাস ঠাকুর তার কাছে একটি প্রার্থনা কোচ্ছেন, “প্রভু ! 
আমার এ প্রার্থনা পুরণ করতে হবে,_-তোমার অপ্রকট লীলা 
আমি দেখবো না। তুমি এসে তোমার শ্রীচরণ আমার মন্তকে 
দেবে এবং আমার নয়ন ভূঙ্গ তোমার মুখ-কমল-মধু পান কোর্ে 
কোর্ডে শ্রীকণ চৈতন্য বলতেই প্রাণ চলে যাবে। শ্্রীমহাপ্রভু 
প্রহরিদাসের এপপ্রার্থন৷ পূরণ করেছেন। ভক্ত যাহাই বাঞ্ছ। করবেন 
তাহাই তিনি দিতে বাধ্য হন! শ্রীহরিদাস ঠাকুরের কামনা ডাকে 
পূরণ কোর্তে হয়েছিল ! নইলে ভক্ত-বাঞ্ছা-কল্পতরু এনাম থাকে না। 
তারপর দিন শ্রীহক্ষিদাস ঠাকুর একটু অস্থপ্থ হয়েছেন । ্ীগাপ্রভু 
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কাছে এলেন ; শ্রীচরণ মস্তকে দিলেন, শ্রীহরিদাস ঠাকুরের নয়ন 
ভূঙ্গ শ্রীমহা প্রভুর শ্রীমুখপদ্ছে ডুবে গেল ! আর শ্রাকঞ্চচৈতন্য বলতে 
প্রাণ কৈল উতক্রমণ |” যেই এই কথা শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বললেন, অমনি ভৃঙ্কার দিয়ে উঠলেন, ওঠ্ঠদ্বয় কম্পিত হোতে 
লাগল, চোখ দিয়ে অজজ্স জল পড়তে লাগল ! প্রায় দশ মিনিট 
কোন কথা বলতে পারলেন না। তারপর একটু স্থির হয়ে বলতে 
লাগলেন,_“শ্রীহরিদাস ঠাকুরকে উঠায়ে, তিনি বক্ষে তুলে 
নিলেন, তারপর ক্কন্ধে রেখে নৃত্য করতে লাগলেন। ভক্তগণও 
আনন্দে নৃত্য কীর্তন কোর্তে লাগলেন। তারপর শ্রীমন্মহা প্রভু 
তাকে সমুদ্রে নিয়ে স্নান করিয়ে বলছেন, “আজ শ্রীহরিদাঁসের 
পাদপদ্ম স্পর্শে সমুদ্র মহাতীর্থ হল।” তারপর সমুদ্রের তীরে 
বালুতে তার সমাধি দিলেন। এ দেখ! এখনও এ শ্রীমন্মহা প্রভুর 
শ্রীহস্তে সমাধি দেওয়া এ আ্র্হরিদাস ঠাকুরের সমাধি বিদ্যমান !” 

“তারপর তিনি শ্রীজগন্নাথের মন্দিরে গিয়ে মহা প্রসাদ ভিক্ষা ক'রে 
ত্রার উৎসব করলেন। বুঝলে, কি স্থন্দর ভক্ত বসল লীলা? 
আবার শ্রহরিদাস ঠাকুরের ভজন স্থানে এঁ-যে বকুল গাছ আছে 
এঁ বৃক্ষ শ্রীমহাপ্রভুই প্রকটিত করেছেন, এ বৃক্ষের ভিতর শাঁস 
নেই। শুধু বহ্ছলের উপরই এঁ বৃক্ষটি দাড়িয়ে আছে!” শ্রপাদ 
বলছেন,_-“এর একটা কারণ আছে, এক সময় শ্রীজগন্সাথের 
রথ তৈয়ারী কোরবার জন্য এ গাছ কাটবার কথা হয়েছিল। এ 
গাছের কাঠ দিয়ে রখ তৈয়ারী হবার কথা হয়। মিস্ত্রি গাছ কাটবে 
বলে এসে দেখে ভেতরে শাস নেই, শুধু বন্ধল!” সবাই আশ্চর্যযান্থিত 
হয়ে গেল। শ্রমহাপ্রভুর শ্রহস্তে রোপিত কি না! তাই এই 
রকম হোলো। এই বৃক্ষ এখনও সেই লীলার সাক্ষী দিচ্ছেন। 
আমর] এ তিথিতে এসে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের উতমব কোরবে!। 
আমি তোমায় নিয়ে আসব সেই সময়, কয়দিন পরে আমরা কটকে 
যাবে! ; দেখবে, স্ারাধারমণের আশ্রম ওখানে আছে ।” এইরূপ 
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পরমানন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীমুথে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের 
নিধ্যাণ কথা শুনে খুব আনন্দ হোলো।। 

তারপর সবাই ঠাকুরের প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। 
পরদিন খুব ভোরে শ্রীঝাজপেটা মঠে এলেন ;- শ্রীগুরুপৃণিমার 
উত্সব হবে ; শ্রীসনাতন গোশ্বামী শ্রীপাদের তিরোভাব তিথি । 
বনু ভক্তের সমাগম হোচ্ছে। সবাই ঝড় বড় ফুলের মাল! শ্রীগুরু- 
দেবকে পরাবে, মুখে শ্রীজগন্নাথ দেবের প্রসাদ দেবে, এই আনন্দে 
সবাই ছুটে ছুটে আসছেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয় সকালেই বসেছেন 
কীর্তনে; শ্রীসনাতন গোন্বীমীর তিথি কিনা তাই তার কথা-কীর্তন 
কোচ্ছেন আর অশ্র-কম্প-পুলকে বিভীবিত হয়ে পড়ছেন। অসংখ্য 
লোক এসেছে। কত বড় বড় লোক স্ত্রী পুত্র কন্যা সঙ্গে ক'রে 
এনেছেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করবেন ও শ্রীগুরু পুজা 
করবেন বলে। প্রায় ১১টা পধ্যন্ত কীর্তন হোলে তারপর আঙ্গিনায় 
গিয়ে উদ্দগুনৃত্য-কীর্তন হোতে লাগল । 

আমি সেই দিন একটা নূতন দৃশ্য দেখেছিলাম । সেইদিন এই 
অপূর্বব কীর্তনে সবাই-_বালক, বৃদ্ধ, নারীও নৃত্য করছিলেন । এমন কি 
খুব সন্্রাস্তবংশীয়৷ নারীরাও নিজ নিজ মান যশ লজ্জা ত্যাগ ক'রে এ 
দিন নৃত্য করেছিলেন। একজন জজবাবু এসেছেন, তীর সঙ্গে স্ত্রী 
পুত্র কগ্া এসেছেন । হঠাৎ দেখলাম জজবাবুর স্ত্রী ছু হাত তুলে নৃত্য 
করছেন, আর তিনি তাকে পেছন থেকে ধরে রেখেছেন, পাছে 
পড়ে যান বলে। শেষে তিনিও সামপাতে না পেরে তার বড় 
মেয়ে তাকে পেছন থেকে ধরল, তখন দেখলাম মা-ও নাচছে 
মেয়েও নাচছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় পাশে দীড়িয়ে থর থর 
ক'রে কাপছেন, অশ্রজলে মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে! দুহাত জোড় ক'রে 
ফ্রাড়িয়ে আছেন। --সঙ্কীর্তনের মাঝে নাচে কুলের বৌ হারি-_ 
এ-কথা শোনাছিল, আজ প্রত্যক্ষ দেখছি। শেষে জজ বাবুও নাচছেন 
তার স্ত্রীও নাচ্ছে, কন্ঠাও নাচ্ছে! তীরজ্ত্রীর মুখ দিয়ে এ একটা 
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কথা বেরুচ্ছে--ভজ গৌরাঙ্গ কহ গৌরাঙ্গ লহ গৌরাঙ্গের নাম রে। 
সেদিন কীর্তনের উম্মাদনা প্রায় ১২টা পধ্যন্ত চলল, তারপর এ 
মহিলা মাটীতে পড়ে নীরবে সমাধির মত হয়ে রইলেন । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় কীর্তন শেষ ক'রে স্নান আহ্কিক সেরে একটা চেয়ারে 
বসলেন, আর সবাই এসে তার গলায় মাল! পরালেন, তাকে আরতি 
করতে লাগলেন, মুখে মহাপ্রসাদ দিতে লাগলেন সবে। প্রায় 
দেড়টা পর্য্যন্ত এই লীলা চলল । তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
প্রসাদ পাবার সময় হোচ্ছে দেখে তিনি সবাইকে পাতা পেতে প্রসাদের 
ব্যবস্থা করতে বললেন । মহিলাটি তখনও সমাধিস্থ ! ভার মেয়ে ও 
স্বামী এসে শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে নিবেদন করলেন, অমনি 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,--“এখনও তার জ্ঞান হয়নি ?” 
এই কথ! তিনি বলেই তার মাথার কাছে এসে খুব উচ্চৈঃম্বরে 
_গোৌর হরি বোল-_-বলতেই মেয়েটি নয়ন মেলে তাকালেন এবং উঠে 
বসে মাথায় কাপড় দিলেন। তিনি ধীরে ধীরে উঠে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের চরণে দণগ্ডব প্রণতি ক'রে লজ্জায় অধোবদন হয়ে 
রইলেন। কীর্তনে নাচবার সময় পরণের কাপড়ও তার পড়ে 
গেছলো ! শুধু একটী শেমিজ মাত্র পরণে তথন ; নারীর লঙ্জাই 
প্রধান,_-তাও তিনি ভূলে গিয়ে__হ গৌরাঙ্গ-_-বলে নাম কচ্ছিলেন। 
মহাপ্রভুর কীর্তনের এই মহীয়সী শক্তি নিজে চোখে দেখেছি তাই 
লিখে ফেললাম । 

তারপর মহাপ্রসাদ পাবার সব ব্যবস্থা হল। তিলাগ্ধ জায়গা 
নেই, সবাই পাতা নিয়ে বসে পড়েছেন। ভারে ভারে শ্রীজগন্নাথের 
মহাপ্রসাদ এল, অনেকে পাতায় পাতায় প্রসাদ দিতে লাগলেন। সনে 
যে কি আনন্দ প্রসাদ-পাবার ত| বলে বোঝানো যাবেন! । মহা প্রসাদ 
পাওয়। শেষ হুতে প্রায় ৫ট! বাজল। তারপর সবাই একটু 
বিশ্রাম করলেন । বিশ্রাম ক'রে উঠে প্রীল বাবাজী মহাশয়, 
আরতি দর্শন করতে লাগলেন, আমরাও তীর পেছনে দাড়িয়ে 
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আরতি দেখতে লাগলাম । এইরূপ পরমানন্দে আমাদের দিনগুলি 
কাটতে লাগল। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় পুরী ছেড়ে কটকে যাবেন বলে, একদিন 
' শ্রীজগন্মাথের মন্দিরে বসে অপার কীর্থন-আনন্দে সবাইকে পরমানন্দ 
দান করলেন। শ্রীজগন্নাথের মন্দিরের বাহিরের প্রাঙ্গণে কীর্তন 
হচ্ছিল, পাণ্ারা ছুটে ছুটে এসে প্রসাদি মালা পটড়ুরি তার 
গলায় পরিয়ে দিলেন। মন্দির প্রাঙ্গণে অসংখ্য লোক তীর শ্রীমুখে 
নাম শুনে কৃতার্থ হলেন। কীর্তন শেষে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
শ্রীঝাজপেটা মঠে এলেন। আমর! কয় জনা লুকিয়ে আনন্দ 
বাজারে গেলাম । শ্রীঅদবৈতকাকা ছিলেন, আমি, চারুদ, বলাইদা”, 
আর বসন্ত কাক ছিলেন। সবাই প্রাণভরে শ্রীজগন্নাথের সোয়ার 
পিঠা, থাজা, গজা, জগন্নাথ ব্ল্লভ, মুনখুরমা যে যত পারি খেতে 
লাগলুম, আর যখন চলেনা, নিঃশ্বাস ফেলতে পাচ্ছিনা এমন সময় 
চারুদা” বলছেন, জীবন! আর যে পাচ্ছিনা, উ্ামহা প্রসাদ ছেড়ে দেওয়া 
তয়ানক পাপ। শ্রাগুরুদেবের আদেশ £ শ্রামহা প্রসাদের কখনও 
অবমানন! কোরোনা। কিন্তু আর যে পাচ্ছিনা, তুই একটা কাজ 
কর,--একটা নোড় নিয়ে আয়, গলার ভিতর মহা প্রসাদ আর যেতে 
চাচ্ছেনা, এ নোড়। দিয়ে গেদে গেদে দিলে বেশ যাবে! 

শ্ীঅঘৈত কাকা আরও রান দিয়ে বললেন,_-“বেটাদের 
কোন জ্ঞানই হোলোনা, এতদিন দাদার সঙ্গ করছে । কোন 
অনুভবই মাই, অপরাধেরও ভয় নেই ।” আমি জিজ্ঞাসা করলা ম,-- 
“কাকা কি অপরাধ হয়ে যাবে ?” অমনি বললেন,_-“বুঝছিস না? 
চাক মোড়া আনতে বলছে। .নোড়। দিয়ে গলার ভিতর মহাপ্রসাদ 
ঠুসে ঠসে দিতে গেলে যদি নীচে দিয়ে কিছু গোলমাল হয়ে পড়ে, তা 
হলে মন্দির কলুষিত হয়ে যাবে, আর পাগার! উত্তম মধ্যম দিয়ে 
ঘাড় ধরে বের কোরে দেবে! বরঞ্চ একটা কাঠি দিয়ে ধীক্লে ধীরে 
গলার ভেতর মহা প্রনাদ গু জলে পরে নীচে দিয়ে বোধ 'হয় যাবার 
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কোন সম্তাবন! থাকে না।” এই কথা শুনে আমরা সবাই হো হো 
করে হেসে উঠলাম। প্রসাদ বেচেছে, চারুদা' পকেটে ভরল, 
অদ্বৈতকাক! ঠোঙ্গার বাধলেন আমরাও তাই করলাম। এই সব আনন্দ 
আতিশয্যে আমর! মঠে এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় জিজ্ঞাসা 
করলেন,--“এত সময় কোথায় ছিলে ?” অমনি আমি, অদ্বৈত কাক। 
ও চারুদ1”র এ সমস্ত কথা গ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে বলে ফেললাম । 
আর শ্রীল বাবাজী মহাশয় খুব হাসতে লাগলেন। রাত ১১টা 
হল ; সবাই মহা প্রসাদ পেতে বসল, আমর] চুপি চুপি ছাদে গিয়ে 
ঘুমিয়ে পড়লাম। 

পরদিন সকালে গ্রীল বাবাজী মহাশয় একবার টোটা গোপীনাথ 
দর্শন করবার বাসন করলেন । 'আর অমনি খোল করতাল বাজল, 
পারিষদ সঙ্গে শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম ধরলেন,--“ভজ নিতাই 
গৌর রাধে শ্যাম । জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” এই নাম করতে 
করতে শ্রীপাদ শ্রীজগন্াথ মন্দিরে গিয়ে প্রভুকে দর্শন ও বড়ভুজ 
মহাপ্রভু দর্শন ক'রে শ্রীমন্দির পরিক্রমা ক'রে, নাম নিয়ে গম্ভীর! 
মঠ হয়ে, শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠে এসে খানিক ক্ষণ উদ্দগুনৃত্য-নাম- 
কীর্তন ক'রে, টোটা গোপীনাথের দর্শনের জন্য নাম করে রাস্তায় 
বের হুলেন। সঙ্গে সঙ্গে আমরা ১০০ জন নাম করছি। নাম 
করতে করতে যেই রাস্তায় খানিক দূরে এসেছি, অমনি কতক গুলি 
লোক এসে চীৎকার ক'রে বলতে লাগলেন,--“বল--হরে কৃষ্ণ হরে 
কৃষ্ণ কৃষ্ণ কৃষ্ণ হরে হরে, হয়ে রাম হরে রাম রাম রাম হরে হরে। 
এঁ-সব মেফী নাম ছেড়ে এই নাম কর ।” এই কথা গুনে আমরা রাস্তায় 
ঁড়িয়ে খুব নাম কীর্তন করতে লাগলাম আর উ্দগুনৃত্য আরম্ত 
হল। গগনভেদী নাম-ধ্বনি উঠেছে। এই নাম বন্ধ করবার জঙ্য 
অনেকে টিন বাজাতেও লাগলেন । সবাই খুব চটে গেছেন এই 
ব্যাপারে । ও 

চারুদ1” বসন্ত কাকা, বলাইদা' বলছেন, «একটু মঙ্জ। দেখিয়ে 
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দোবো? নাম বন্ধ করতে এসেছে এত বড় আম্পর্ধা! শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় শান্ত স্বরে বললেন,_-”“তোমর। নাম কর, অন্য দিকে 
তাকাও কেন? তোমাদের শ্রীগুরু প্রদত্ত নামে নিষ্ঠা কতটুকু 
আছে তাই পরীক্ষ! করবার জন্য ঠাকুরের এই ভঙ্গী, নইলে সাধু 
ভক্ত ধারা তীর! নামের বিদ্বেষ করবেন কেন?” এই কথ। শুনে 
সবার উষ্ণতা গেল এবং পরমানন্দে সবাই উদ্দাগুনৃত্য-নাম করতে 
লাগলেন। আর তারাও বিফল মনোরথ হয়ে ঘরে ঢুকে দরজা 
বন্ধ করে দিলেন। 

আমরা আস্তে আস্তে শ্রীটোটা গোগীনাথ মন্দিরে গেলাম, 
সবাই দগুব প্রণতি করে আবার নাম করতে করতে শ্রাহরিদাস 
ঠাকুরের মঠে এলাম, এখানে দগণুবৎ প্রণতি করে, ঝজপেটা মঠে চলে 
গেলাম। আজ ছুপুরে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের ওখানে প্রসাদ পেতে 
হবে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় আহিক সেরে একখান। ঘোড়ার 
গাড়ীতে তিনি ও বসন্ত কাকা, নন্দ কাকা, ফণা কাক! ও আমি 
এই কয়জন মিলে শ্রাহরিদাস ঠাকুরের মঠে এলাম। অনেকে 
আগেই চলে এলেছেন। পরমানন্দে ১টার সময় সবাই প্রসাদ পেয়ে 
ওখানেই বিশ্রাম করলেন। সে রাত্রি শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় রইলেন, আমরাও অনেকে তার কাছে 
রইলাম। আবার অনেকে ঝাঁজপেটা মঠে চলে গেলেন। আমি 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে বসে আছি। শ্যাম জ্যাঠামহাশয়, 
শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় আরো কত ভক্ত বসে আছেন। কৌতুহল 
বশে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করলাম,-_-“ভজ নিতাই 
গৌর রাধে শ্টাম _-এই নাম এত মধুর নাম, তবুও তারা এ সমস্ত 
বাজে ফথা কইল কেন? মেকি নাম, মেকি নাম বলে চেঁচাতে 
লাগল কেন?” অমনি শাল বাবাজী মহাশয় বলতে লাগলেন, 
“শোনো তবে বলি। এই নাম এখন সর্বত্র প্রচার হয়ে যাচ্ছে 
বলে, অনেকের একটু অস্থবিধ! হয়ে পড়েছে। প্রতিষ্ঠা দেখলে 
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মানুষের একটু মাৎসর্্য-ত্বালা এসে পড়ে । এই নাম সর্ববত্র আবাল 
বুদ্ধ বনিতা, এমন কি ছোট ছোট বালক বালিকাও আনন্দে ও 
অনায়ামে করতে পারে। নামের মহিম! যারা জানবেন তারা 
কখনও কোন নামে বাধা দেবেন! । শ্রীমহাপ্রভুর শ্রীমুখের কথা 
জানতো,--অনেক লোকের বাঞ্থা অনেক প্রকার । কৃপায় করিল 
বু নামের প্রচার। সর্ব শক্তি দিল] নামে করিয়া বিভাগ, 
আমার ছুর্দৈব নামে নাহি অনুরাগ ।' প্রভুর অনন্ত নাম রয়েছে । 
যার যে নাম করবার ইচ্ছা হবে, যার যে নামে নিষ্ঠা সে সেই 
নামই করবে। একটা নামে নিষ্ঠা আছে বলে অন্য নামকে 
অশ্রদ্ধা করব, এর চাইতে আর অপরাধ নাই। কেহ কৃষ্ণ নাম 
ক'চ্ছে কেহ শ্যামন্ুন্দর বলছে, কেহ রাধারমণ বলছে, কেহ 
কংসারি বলছে, কেহ বৃন্দাবন বিহারী বলছে, কেহ পার্থসারখি 
বলছে, আবার কেহ দ্বারকা নাথ বলছে; সব নামেই তো মেই 
শ্রীকৃষ্ণকে বুঝায়। আবার কেহ নিতাই বলছে আবার কেউ 
নিত্যানন্দ বলছে কিন্তু সেই নিতাইকেই তো বোঝায়। আবার 
কেহ গৌর বলে, কেহ গৌরাঙ্গ, নিমাইও বলেঃ আবার শচী- 
ছুলালও বলে, কেহ বা কৃষ্ণচৈতন্য বলে; সব নামেই তো সেই 
গৌর কিশোরকে বুঝায়! সেই জন্য কোন নামের বিদ্বেষ করলে 
মহা অপরাধ হয়। মুর্খ লোকে বিষ্ণায় বলে, আবার জ্ঞানী 
লোকে বিঞ্বে বলে। তিনি ভাবগ্রাহী, ছুই বাক্যই গ্রহণ 
করেন। এমন কি নাম শুদ্ধ বা অশুদ্ধ হোলেও, হাস্য ছলে, 
বা পরিহাস ছলেও ব্যবহৃত বা ব্যক্ত হোলেও,- নাম কোন রকমে 
উচ্চারণ করলেই--তাকে তিনি তারণ করবেনই। নামের এমন 
মহীয়সী শক্তি সমস্ত শান্জে মহাজন বলে গেছেন। তারপর এই 
»-'নিতাই গৌর রাধে শ্বাম' নাম এত সহজে উচ্চারণ হয় যে 
বালক, শিশুও অনায়ামে উচ্চারণ করতে পারে। যত যত অবতার 
হয়েছেন, নিতাই চাদের মতন মার থেয়ে আর কে প্রেম দিয়েছে 1” 
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“রাম আদি অবতারে, ক্রোধে নানা অন্তর ধরে অন্থরেরে 
করিল সংহার। এবে অক না ধরিল প্রাণে কারেও না মারিল 
চিত্ত শুদ্ধি করিল সবার ।” একথা মহাঁজনরা বলেছেন। পতিতের 
জন্য আর কার প্রাণ কাদে ? পতিতকে বুকে ধরে আমার 
নিতাই চাদ, ব্রক্মাপ্িরও ছুলভ প্রেম ভক্তি পতিতকে দান 
করেছেন। এমন পতিতের বন্ধু আর কে আছে, এমন পতিত 
পাবন কোন ঠাকুর এসেছেন কি? পতিত কে খুঁজে খুঁজে 
বুকে ধরেছেন। আচগুালের দ্বারে দ্বারে কেঁদে কেঁদে গিয়ে নাম 
প্রেম বিলিয়েছেন! গোলোক ভাগার হতে প্রেম লুটে এনেছেন 
নিতাইঠাদ। জাতি কুল অধিক।র কোন বিচার না ক'রে, প্রেম 
দান করেছেন--এই নিতাইটাদ। জন্ম জন্মাজ্জিত পাপতাপ 
নিয়ে, শুধু একবার--গৌর হরিবোল--বললেই তাকে বুকে করে 
নিয়ে স্থুলভ প্রেমধন দান করেছেন! এত বড় স্তথমহান দাত! 
আর কোন অবতারই আসেন নি বললেও অত্যুন্তি হবেনা ।” 

“কত কত মগ্ভপ দুরাচারও তার কৃপায় বঞ্চিত হয়নি! কেন, 
জগাই মাধাইয়ের কথা তো জান? তাদের উদ্ধার ক'রে বীজ 
রোপন ক'রে গেছেন, এখন এই রকম কত জগাই মাধাই 
উদ্ধার হয়ে যাচ্চে! নাম-প্রেমে-_গৌরহরি বোল--বলে নৃত্য করছে। 
নিতাইটাদের মহিমা, তার করুণা ও প্রেমদাতৃত্ব শক্তির ওর 
কেউ পাবেনা। শ্রীগৌর কিশোর একদিন শ্রীরাঘব পণ্ডিতের 
হাতে ধরে বলেছিলেন,_-“শুন শুন ওহে রাঘব আমি নিজ 
গোপ্য কই। আমার দ্বিতীয় নাই ্রনিত্যানন্দ বই। নিত্যানন্দ 
স্বরপেরে যে শ্রীতি করয়ে অন্তরে । সত্য সত্য সেই প্রীতি 
করয়ে আমারে । স্বয়ং ভগবান শ্রঁগৌর শ্বন্দরই তাকে এত বড় 
উন্নত আসনে রেখে গেছেন, আর আমরা তাকে মানব না! 
কত মহীয়সী শক্তি তার । _-গোপীগণের যেই প্রেম কহে ভাগবতে। 
একল! নিত্যানন্দ হইতে পাইবে জগতে । মু্তিমান তুমি কৃষ্ণ 
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রম অবতার । তোমার বিগ্রহ কৃষ্ণ বিলাসের ঘর । এই রকম 
কত মহিমা তার। তারপর জীব সব মায়া কবলিত, কলিহত 
জীব আমরা তাই নিতাই টাদের চরণ আশ্রয় ছাড়া আর কে 
পতিতজনকে আশ্রয় দেবে ” 

“তাই শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় প্রথমে নিতাই নাম বলে তারপর 
গৌর নাম করলেন । তীর কেমন সিদ্ধান্ত একটু বিচার ক'রে দেখলেই 
সকলে বুঝতে পারবে। এই গৌর কে? না-_রাধে শ্যাম। শ্রীরাধাকৃষণ 
কে? পেতে হয় কি ক'রে?_-জপ হুরে ক্ণ হরে রাম। “জপ হরে 
কৃষ্ণ হরে রাম'-_মানেই মহামন্ত্র নাম জপ বুঝায়; শ্রীমল্মহা প্রভু এই 
মহামন্ত্র নামই জপ করতে সবাইকে বলেছেন । _-ইহা৷ গিয়া জপ 
সবে করিয়া! নির্বন্ধ-_এই কথাই তিনি বলে গেছেন। তারপর 
একটু বিচার করলেই দেখবে-_গোঁড়ীয় বৈষ্ণব জগতের যাহা সার কথ। 
তাই উক্ত হয়েছে,--ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম এই কথায়।” 

“কেমন স্থন্দর দেখদিকিনি;-_-ভঙ্ক ধাতুর অর্থ সেবা, গোঁড়ীয় 
বৈষ্ণবগণ নিতাই-গৌর-রাধা-কৃঞ্েরই ভজন বা সেবা করেন । নিতাই- 
গৌর, রাধা-গোবিন্দ বিগ্রহই প্রায় সর্বত্রই সেবিত হন। অন্য বিগ্রহ 
সেবিত হবেন না, তা আমি বলবো কেন? ধীর যেরূপ ভাল 
লাগে তিনি সেই সেবাই করবেন ;_-কেউ শ্রীগৌর-বিষুওপ্রিয়া সেবা 
করেন, কেউ গৌর-গদাধর সেবা করেন, কেউ আবার প্রীনরহরির 
প্রাণ গৌরাঙ্গের সেবা করেন ;--এই রকম সাধকের নিষ্ঠা 
অনুযায়ীই তিনি সেবিত হবেন। কিন্তু নিতাই-গৌর সেব! প্রায় 
সর্ববত্রই প্রচারিত” 

“গৌর ছাড়া নিতাই নাই। নিতাই ছাড়া কি গৌর থাকতে 
পারেন! ব্রজ লীলায় আশ্রয় ও বিষয় আছে,-_-শ্রীকষজ বিষুয়, 
শ্রীরাধিকা আশ্রয় । তেমনি গৌর লীলায় প্রীগৌর কিশোর বিষয়, 
আর নিতাইঠাদ .আশ্রয়। আজ কাল হয়েছে কেবল থেষ 
হিংবা। নিতাই বললে দোষ হোলো, নিত্যানন্দ বললে দোষ 
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নেই। গৌর বললে মাথা ঘুরে গেল, আর কৃষ্ণচৈতন্য বললে কোনো 
দোষ হলনা । রাধে-গোবিন্দ বললে দোষ নেই আর যেই রাধে শ্যাম 
বললে অমনি ভাগবগু অশুদ্ধ হয়ে গেল ।” 

«এই সব নামের বিচার যারা করে তারা হতভাগ্য, এ ছাড়া 
আর কি বলাযষাবে? বড় বাবাজী মহাশয় কত করুণায় 
আপ্লত হয়ে এই নাম গ্রথিত করেছেন, একটাও নূতন নাম 
নয়। চারিযুগ থেকেই নাম, রূপ, গুণ ও লীলা নিত্য । স্বরূপ 
যেমন নিত্য তেমনি নামও নিত্য, ইহা যার বোঝেন না, তাদের 
বেনা বনে মুক্তা ছড়িয়ে কি হবে! ভজ ধাতুর অর্থ সেবা; 
জানতো, আজ কাল সেবা করা বড় কঠিন। সেবাপরাধ মুক্ত হয়ে 
পবিত্র ভাবে সেবা করা, এই কলি যুগে খুব কঠিন বলে, “রাধে” নাম 
করা হয়েছে । এটা সন্বোধন পদ। হা নিতাই! হা গৌর! হা রাধে! 
হা শ্যাম! বলে ভাকাই শ্রেষ্ট সেবা বুঝলে তো? আর “জপ হরে 
কৃষ্ণ হরে রাম" বলেই মহামন্ত্র নাম জপ করবার জন্য বলেছেন। 
কেমন স্থুন্দর সিদ্ধান্ত কিন্তু ছেষ হিংসা পরায়ণ চিত্ত যাদের, তারা 
এ কথা বোঝে না, তার! নিজের টেক কেউ ছাড়েন! । তাতে 
আমাদের কি এসে যাবে?” 

“আমর! চিরদিনই এই শ্রীগুরু প্রদত্ত নাম করব। কেউ না করে। 
বেশ তো, না করুক! কিন্তু আমাদের জীবনে মরণে--এই 
£ভজ--নিতাই গৌর রাধে শ্যাম । জপ--হরে কৃষ্ণ হরে রাম ।' 
এনাম আমরা একমাত্র শ্রেষ্ঠ অবলম্বন বলে বুঝেছি তাই 
এই মাম চিরদিনই করব। অন্যের বাজে কথায় আমরা 
ভুলবো কেন? জানতো, হাতী বাজার দিয়ে যায়, আর কুকুর 
ঘেউ ঘেউ করে, হাতী কিন্ত ফিরেও তাকায় না । এই রকম নির্ভীক 
হয়ে গ্রভুর নাম করে যাও। নামের বিচার কর! যে মহা! অপরাধ 
এখন তা৷ বেশ বুঝেছ তো?” আমি বললাম, -“এমন সুন্দর ক'রে আপনি 
ছাড়া আর কে আমাদের বোঝাবে ?” তার শ্রীযুখে এই অপূর্ব 
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নামের ব্যাখ্যা শুনে প্রাণ আনন্দে ভরে গেল। তারপর ঠাকুরের 
ভোগ হোলো, সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। পরদিন 
সকালে কটক রওনা হবেন। মুসীদ!” এসে আমাদের নিয়ে গেলেন। 
কটক ফ্টেনে এসে দেখি, একদল নাম-কীর্তন করতে করতে 
এসেছেন; শ্রীল বাবাজী মহাশয় নামের কাছে গিয়ে দণ্ডব করলেন। 
সবাই নাম করতে করতে চলে গেলেন, মাত্র ৫৬ জন আমর! শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে রইলাম। 
সেবার শ্রীকৃষ্ণ মহাপাব্র_উড়িষ্যার পুলিশ ইনপ্পেক্টর জেনারেল 
ও শ্ররাজকিশোর বাবু,_ডেপুটি ম্যাজিছ্রেটও এসেছেন ; আরও 
কত কত সম্ত্রান্ত লোক এসেছেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে গাড়ী ক'রে 
নিয়ে যাবেন বলে। ঠাকুর গাড়ীতে উঠলেন তারপর শ্রীল বাবাজী মহা- 
শয়ের সঙ্গে আমরা শ্রারাজকিশোর বাবুর বাসাতেই এলাম। তার প্রীতি 
ও শ্রদ্ধাতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় মুগ্ধ হয়ে এবার সেখানেই রইলেন। 
বাড়ীতে পৌছে শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটি ঘরে রইলেন আর 
সমস্ত পারিষদ অন্য ঘরে রইলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটি চেয়ারে 
বমে নাম জপ কচ্ছেন, আর অমনি রাঁজকিশোর বাবু এসে তাকে 
সাষটাঙ্গ দণ্ুব প্রণতি করলেন, আর তার প্রীচরণ ধরে আকুল 
প্রাণে কাদতে কাদতে বলতে লাগলেন,_-“আমায় শ্রীচরণ আশ্রয় 
দিনদ আমি মহাপাধণ্ড, এমন কোন পাপ নাইষ! আমি করিনি। 
আপনি পতিত পাবন, এ পতিতকে আপনি ছাড়! আর কেউ 
আশ্রয় দেবে না।” তার এই আগ্তি দেখে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
গণ্ড বেয়ে অশ্রুজল ঝরতে লাগল। “জয় নিত্যানন্দ রাম'--বলে 
হুঙ্ধার দিয়ে উঠলেন এবং হাত ধরে তীকে উঠিয়ে বনালেন, সজল 
নয়নে বললেন,__“নিতাইচাদ কৃপ। করবেন ! ভয় কিসের 1” -এই 
আশ্বাস বাক্য শুনে তিনি আশ্বস্ত হলেন, তারপর তার স্ত্ী-পুত্র কন্যা 
সব এসে গ্রল বাবাজী মহাশয়কে দগ্ডবৎ প্রণতি করলেন । 
আজ ভীাদের গৃহে শল বাবাজী মহাশয় এসেছেন, এই আনন্দে 
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সবাই মসগুল হয়ে গেছেন। আনন্দে ঘুরে ফিরে বেড়াচ্ছেন। 
কি ক'রে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সেবা করতে পারবেন, কি ক'রে 
তার ঠাকুরের উত্তম উত্তম ভোগের ব্যবস্থা করতে পারবেন, এইই 
কেবল তাদের ভাবনা । একটা বাজল, ঠাকুরের ভোগ হয়ে গেল; 
সবাই আনন্দে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে প্রসাদ পেলেন। তারপর 
সন্ধ্যা আরতির পর শ্রীল বাবাজী মহাশয় নিতাই গুণ-কীর্তবন 
করলেন । কটকের বহু শিক্ষিত লোক আজ নাম শুনতে এসেছেন। 

একে রাজ কিশো'রবাবু-_ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট, তারপর কত দৈন্য 
তংর,--ভক্ত-জীবনে বৈষ্ণবোচিত দৈন্য এসেই পড়ে! এতটুকু তার 
হৃদয়ে অভিমান নাই, তাই বহু শিক্ষিত লোক এসেছেন তার গুহে। 
কীর্তনেও অপার আনন্দ হোলে।। তারপর প্রায় সাড়ে বারোটার 
সময় সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
ঘরে গ্রীনন্দ কাকা ও ফণিকাকা আসন করেছেন, আর আমি 
তাদের কাছে আছি। সবাই প্রসাদ পেয়ে ঘুমিয়ে পড়লাম। 
ভোরে উঠে শৌচাদি সেরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় মাল! হাতে 
ক'রে জপ করতে করতে বারান্দায় পায়চারি কোচ্ছেন,_-তখন 
সকাল ৬টা হবে। আমি শাল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে 
বেড়াচ্ছি। 

আমি হঠাৎ উপরের বারান্দার দিকে তাকালুম, দেখি কি, শ্রারাজ 
কিশোরবাবু ও তার স্ত্রী-পুত্রকন্া প্রভৃতি দোতলার ন্টপরে দাড়িয়ে 
আছেন। তীর সবাই অনিমিধ নয়নে শাল বাবাজী মহাশয়ের 
অভিরমণীয় প্রীমুদ্তি দর্শন কোচ্ছেন ! সবাই উপরে জোড় হাত করে 
দাড়িয়ে আছেন । গ্রীল বাবাজী মহাশয় এক-একবার তাকিয়ে ছুই এক 
পা করে চলছেন, আর ভৈরবী স্থরে এই পদটী গাইতে লাগলেন, 
*ভজ ভরে মন শ্রীনন্দ নন্দন, অভয় চরখারবিচ্দরে | ছুরলভ মানুষ 
জনম সতসঙ্গে তরহ এভব সিন্ধুরে। শীত আতপ বাত বরিখন এদিন 
যামিনী জাগিরে |, বিফলে সেবিনু কৃপণ হুরজন, চপল দুখ নব 
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লাগিরে। এধন যৌবন পুত্র পরিজন ইথে কি আছে পারতি তরে" 
কমল দল জল জীবন টলমল ভজন হরিপদ নিতিরে। শ্ুবণ 
কীর্তন প্মরণ বন্দন পাদ সেবন দাশ্যরে। পৃজন সখিগণ আত 
নিবেদন গোবিন্দ দাস অভিলাষীরে |” একে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কোকিল কণ্টের মত স্বর, তারপর ভৈরবী স্থুর, প্রাণ 
যেন সবার কেঁড়ে নিল! উদার থেকে পদটি ধরেছেন আর 
মুদারা তার! ছেড়ে গিয়েও ক্টের লহুরী খেলছে । অমন বলিষ্ঠ তেজ- 
দীপ্ত, অথচ আবার মধুর প্রেমাপ্লত ক আমি জীবনে কখনও কারও 
শুনিনি, ার। তার কীর্তন শুনেছেন তারাই এ-বাক্যের তাশুপর্ধ্য 
বুঝতে পারবেন । ভাবে বিহ্বল হয়ে তিনি এ পদটি গাইছেন আর 
সবাই শুনে অশ্র্জল বর্ণ কোচ্ছেন। পদ শুনতে গুনতে 
রাজকিশোর বাবু আর ফধাড়িয়ে থাকতে পারলেন না, বসে বসে 
মাথায় হাত দিয়ে অজত্ম অশ্রু বিসর্ভন করতে লাগলেন, তীর স্ত্রী, 
পুত্র ও কন্যা সবাই কাদছে! শ্রীল বাবাজী মহাশয় এক-একবার 
কেপে উঠছেন, আবার নয়নের জল সামলিয়ে নিচ্ছেন ; ভাবে 
এক-একবার তার কণ্ট রোধ হয়ে আসছে,_-অমনি ভাব ধারণ ক'রে 
ফেলছেন! ভাব ধারণ করবার সাম্য তারই দেখেছি। সেষে 
কি অপূর্ব স্থরে সেইদিন গাইলেন! এখনও সে-ম্বর, সে-পদ 
আমার কর্ণে বাজে আর তীর সেই ভাবে বিহ্বল-হয়ে-বলা এ 
পদটীর মুচ্ছন৷ এখনও আমার প্রাণে সাড়া দিয়ে যায়। 

ভ্রীন্দ কাকা এসে বললেন,_-“দাদা চল স্নান করবে, আজ 
রাজকিশোর বাবুকে দীক্ষা দিতে হবে, একটু সকাল সকাল স্নান 
সেরে নেও।” তার কথা শুনে শ্রীল বাবাজী মহাশয় শান্ত হয়ে 
বসলেন। আমরা সবাই তীকে তেল' মাথাতে লীগলুম। তিনি 
কত গল্প করতে লাগলেন, তারপর স্নান আহ্মছিক সারা হোলো। 
দীক্ষা! দেবার জন্য পাদ নন্দ কাকাকে ডাকলেন। ্রীনন্দ 
কাকা, রাজকিশোর বাবু ও তীর স্ত্রী পুত্র কন্যা সবাইকে 
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ডাকলেন, নাম আরম্ভ হল শ্রীল বাবাজী মহাশয় দীক্ষা দেবার 
আগে প্রার্থনা-কীর্তন ক'রে বলছেন,_“একবার এস হে। এস 
জগণ্গুরু ্রীানিত্যান্দ একবার এস রগুরুরূপে । আমার 
কোনই অধিকার নাই, একবার এস রাধারমণ! একবার এস 
আমার পাগলা প্রভু! ভজাও প্রাণের নিতাই গৌরাঙ্গ, পাপ তাপ 
সব আমায় দিয়ে ভজ প্রাণে নিতাই গৌর হে।» 

এই কথা বলতে তিনি কেদে আকুল হয়ে পড়লেন। তারাও 
সব ফু'পিয়ে ফু'পিয়ে কাদছেন। অপূর্বব নামের ধ্বনি উঠল আর এক 
এক জনকে ডেকে শ্রাপাদ কর্ণে মন্ত্র দিতে লাগলেন, রাজকিশোর 
বাবু মন্ত্র পেয়ে ভাবে বিহবল হয়ে অশ্রজল বিসঙ্ভন করতে 
লাগলেন। শ্রীপাদ আজ কটকবাসী অনেককেই মন্ত্র দান করলেন। 
তারপর নাম শেষ হোলো। শ্রীল বাবাজী মহাশয় উঠে বসলেন 
এবং সবার প্রসাদ পাবার ব্যবস্থা করতে নন্দ কাকা ও মুসীদা'কে 
ডেকে বললেন,_-পপ্রসাদ পাবার স্থান ঠিক করতো ।” তারপর 
আমরা সবাই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে প্রসাদ পেতে বসে 
গেলাম। নন্দ কাকা ঘুরে ঘুরে দেখছেন, আমি ডাকলুম,_“কাকা 
আনন প্রসাদ পেতে ।” একটু পরে বসছি-তিনি এই কথা 
বললেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় শ্রীনন্দ কাকার মনের ভাব 
বুঝলেন, অমনি একটু অধরাম্তত একটি বাটাতে দিয়ে নন্দ 
কাকাকে দিলেন। আনন্দ কাকা অধরামৃত নিয়ে রাজকিশোর 
বাবুকে দিলেন। তারা একটু একটু সবাই পেয়ে জল খেয়ে 
গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের প্রসাদ পাওয়া দর্শন করতে লাগলেন । 
তারপর প্রসাদ পেয়ে উঠে তিনি বিশ্রাম করতে গেলেন। 

সেদিন রাজকিশোর বাবুর বাড়ীতে কটকের বহু ভক্ত প্রসাদ 
পেলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম করতে গিয়ে বললেন, 
“আজ প্রাকৃষ্ণ মহাপাত্রের বাড়ীতে সন্ধ্যায় কীর্তন হবে, আর 
ওখানেই পুজারী গিয়ে ভোগ 'রীখবে? .সবাই. কীর্তনের পরে 
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প্রসাদ পাবে” এই কথা বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রীম করতে 
গেলেন। আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পদ-সেবা করতে লাগলুম। 

বিকেল হোলো, সবাই শৌচাদি সেরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে কাঠজুড়ী নদীর ধারে বেড়াতে গেলাম। বেড়াতে বেড়াতে 
শ্রীরাস বিহারী মঠে গেলাম,--্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের সেবা 
দেখলাম! দগুবৎ প্রণতি ক'রে তার সঙ্গে ফিরে বাসায় এলাম। 
সন্ধ্যা কীর্তন হয়ে গেছে। অনেক রকম গাড়ী, মোটর রাজকিশোর 
বাবুর বাড়ীর সামনে এসে ফাড়িয়েছে। সবাই খোল করতাল 
ঠাকুর নিয়ে গাড়ীতে রওন! হোলেন। শ্ল বাবাজী মহাশয় 
নন্দকাকা, ফণিকাক1 ও আমি শ্রীকৃষ্ণ মহাপাত্র মহাশয়ের মোটরে তার 
বাড়ী এসে পৌছলাম। এসে দেখলাম, খুব ঝড় আসর হয়েছে; 
ওখানকার যত ঝড় লোক, মানী লোক সবাই এসেছেন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কীর্তন শুনতে । আমরা আসরে গিয়ে বসলাম। 

ক্রীকণ মহাপাত্র মহাশয় ভূমিষ্ট হয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
প্রণীম ক'রে একটি চেয়ারে বসালেন, তীর স্ত্রী, পুত্রাদি ও আরোও 
অনেক আত্মীয় স্বজন সব তাকে প্রণাম করলেন । তারপর একটু 
পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন-আসরে গিয়ে বসলেন। আজ অপূর্বব 
নিতাই চাদের মহিম। কীর্তন করতে লাগলেন ! নিতাই গুণ গাইতে 
গাইতে অপূর্বব একটী পদ আখর দিয়ে দিয়ে গাইতে লাগিলেন । 
অনেক সন্ত্রাম্ত বংশীয় লোক এসেছেন, কত প্রফেনার এসেছেন, 
কত পণ্ডিত ও জ্ঞানী লোক এসেছেন । 

এখন অপূর্ব একটি পদ ধরলেন £ নিতাই যারে দেখে 
তারে বলে, এই স্থুরধুনীর কূলে কূলে .নিতাই যারে দেখে তারে 
বলে। গ্রল' বাবাজী মহাশয় যেন স্থুরধুনীর কূলে নিতাই 
টাদকে দেখেছেন ! এবং নিতাই চাদ যেন.সব কথা বলছেন! 
প্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীমুখে যে সমস্ত নিগুঢ় আঁখর ্ষুর্ত হয়,_ 
সে-দব আমি নিজে বলেছি বা'আমি তৈরী 'করে বলেছি,-এমন 
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কথ! আমি তার জীবন ভোর কখনও তার মুখে শুনিনি; সবই 
তার শ্রীগুরুদেব শ্রীরাধারমণ বলছেন,_-অথব! নিতাইঠাদ বলছেন, 
এ ছাড়! কোন দিনের জন্যও শুনিনি- আমি বলেছি। অথচ তার 
কীর্তনের সময় অফুরন্ত আখর ল্ফুর্ত হোতো। যখনই কেউ তাকে 
তীর এই অপূর্ব কীর্তন-কথা সম্বন্ধে বলতো যে__-সমন্ত শাস্ের 
সিদ্ধান্তই আপনার কীর্তনে বের হোচ্ছেন--তখনই তিনি গুন! মাত্রই 
বলতেন,--“আমার কোন কথাই নয় ! সব দাতার দান! নিতাইটাদ 
দেন, সে বলায়, তাই বলি?” 

আমাদের যদি কেউ একটু ভাল বলে বা মহিমা বর্ণনা 
ক'রে অমনি আমাদের গালগভরা হাসি এসে যায় এবং তার 
সঙ্গে কত শ্রীতির ব্যবহার করি, কত সেব! যত্ব করি কিন্তু শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ ক'রে আমি খুব ভাল রকমই দেখেছি 
যে এই মর্ত জগতের নিন্দা বা স্তরতিতে তাকে কোনদিনই চঞ্চল 
বা অশান্ত করতে পারেনি । অথচ তীর জগ জোড়া প্রতিষ্ঠা 
বরঞ্চ যে তীকে নিন্দা করত বা অশ্রদ্ধা করত তাকে তিনি এত 
বেশী ভালবাসতেন যে আমি তা বলে শেষ করতে পারব না, 
অল্লান বদনে, হাসি মুখে নিন্দা সহা ক'রে, তার সতত কল্যাণ 
কামনাই করতেন। আমি নিজে চোখে দেখেছি, যারা তাকে 
কঠোর বাক্য বলেছে, যারা তীকে ছুধিবসহ নিন্দা করে আঘাত 
করেছে, তিনি করুণায় আপ্লুত হয়ে, তাদের স্ব অপরাধ অবর্ণনীয় 
জঘন্য অপরাধ ও নারকীয় পাপ-_ক্ষম। ক'রে তাদের শ্রচরণে আশ্রয় 
দিয়ে ভক্তি বলে বলীয়ান ক'রে, তাদের পতিত পাবনত্ব শক্তিও দান, 
করেছেন। এখনও তার ভুরি ভূরি নিদর্শন আছে। যারা তার 
মধুময় সঙ্গ করেছেন তীরাই বুঝতে পারবেন যে এই কথার 
ভিতর এতটুকুও অতিরঞ্রন হয়নি। 

যাক, শ্রীকৃষ্ণ মহাপাত্রের বাড়ীতে কীর্তন ধরেছেন,--“নিতাই 
ষারে দেখে তারে বলে,-কি করে বরণ কুল। কোন কুলে 
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কি গোবিন্দ মেলে, আকুল প্রাণে না ডাকিলে, কুলে কি গোবিন্দ 
মেলে, আকুল প্রাণে ডাকিলে গোবিন্দ, তোমার হোলাম--বলে।” 
এই কথা বলতে বলতে মাতন আরম্ত হোলো, প্রায় আধ খণ্টা 
মাতন চলল। 

তারপর আবার পদ ধরলেন,--“দেখ কপিকুলে ধন্য বীর হুনুমন্ত, 
স্ীরাম ভকত রাজ । মেষে হৃদয় চিরে দেখায়েছিল, বনের বানর 
হয়ে কেবল ভকতির বলে, হৃদয় চিরে দেখায়েছিল; মানুষ 
হোয়ে তোমার গরব কিসের, সে তো পশু হোতেও অধম বটে, 
যে মানুষ হয়ে হরি ন৷ ভজে, সেতো পশু হোতেও মধম বটে। 
শ্রীরাম ভকত রাজ; সেষে হৃদয় চিরে দেখায়েছিল,__সীতা।' 
রামের যুগল রূপ, যে হৃদয় চিরে দেখায়েছিল। রাক্ষস 
হইয়া বিভীষণ বৈসে ঈশ্বর সভার মাঝ। দৈত্যের ওরমে 
প্রহলাদ জনমি, ভুবনে ধীহার যশ। স্ফটিক স্তাস্তেতে প্রকট 
নরহরি হইয়া যাহার বশ। তার উত্তম কুলে জনম নয়। 
নরনিংহরূপে প্রকট হোলেন, প্রহলাদের বিশুদ্ধ ভকতির বলে, 
নয়সিংহরূপে প্রকট হোলেন। দেখনা, কি কুল বিছুরের ছিল, 
খাইল যাহার ঘরে।” 

এই পদ গাইতে গাইতে শ্রীপাদ কেদে উঠলেন, অশ্রদ্জলে 
ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। ' একটু ভাব সন্বরণ ক'রে তিনি বলতে 
লাগলেন, কি সুন্দর আখর দিতে লাগলেন,_-“তারতো উত্ত় 
কূলে জনম নয়, দাসী পুত্র বিছ্বুর বটে, তার উত্তম কুলে জনয় 
নয়, খুর্দ কগ৷ যেচে খেলেন, হৃর্যোধনের নানা উপচার ফেলে, 
খুন কণ। যেচে খেলেন, বড় ক্ষুধা পেয়েছে দাও দাও বলে, ক্ষুধ কণ। 
যেচে খেলেন । বড় স্ধা! ন্ুধ! সুধা বলে, বড় ক্ষুধা পেয়েছে দাও 
দাওবলে।” আখর দিতে দিতে তিমি বালকের মত কেঁদে উঠলেন। 
মস্তক বিশেষ ঘৃপিত হোতে লাগল। তীর অঙ্গে অশ্র কম্পাদি ভাব 
সকল আবিভূত হল। খানিকটা,মাতন হবার পপ তিনি শান্ত হয়ে 
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আবার পদ ধরলেন । 

পদটী এই ঃ “চগাল হইয়া মিতালী করিল গুহক চগ্ডাল 
বরেরে।” আবার তিনি আখর দিতে লাগলেন “রামামিতে বলে 
ডাকিত। চণ্ডাল হয়েও পূর্ণব্রক্ষে রামামিতে বলে ডাকিত। উচ্ছিষ্ট 
ফল খেতে দিল, চগডাল কন্যা শবরি, উচ্ছিষ্ট ফল থেতে দিল। 
সে তো৷ নয় তার কুলের গরব, সে যে কেবল ভকতির বল, সে তো নয় 
তার কুলের গরব ;” ব্রজ বধুদের কথা আসছে তাই তিনি আনন্দে 
ফুলে ফুলে উঠছেন আর বলতে লাগলেন,--“দেখন।, কিবা সাধন। করিল 
গোকুলে গোপের নারীরে তারা তে। গোয়ালার মেয়ে, তাদের উত্তম 
কুলে জনম নয়, তারাতো। গোয়ালার মেয়ে; যেমন নাচায় তেমনি 
নাচে, অনাদির আদি শ্রীগোবিন্দে যেমন নাচায় তেমনি নাচে, ক্রীড়া- 
পুত্তলিকায় মতন, যেমন নাচায় তেমনি নাচে, শ্রীরাস মণ্ডলের মাঝে, 
যেমন নাচায় তেমনি নাচে।” এই বলতে বলতে ভাবে হো। হে। করে হেঁসে 
উঠলেন, মনে হচ্ছে যেন সামনে দেখছেন,-_শ্রীরাস মণ্ডলে শ্রীকঞ্চ ও 
গোপীদের নৃত্য । পরক্ষণেই অশ্র-কম্প-পুলক প্রভৃতি সাস্তিক ভাবে 
তার শরীর বিভাবিত হয়ে পড়ল,__মন্তক এমন ঘৃণিত হচ্ছে যে মুখ চেন! 
যাচ্ছেনা! একটু ভাব সম্বরণ ক'রে পদ ধরলেন, “জাতি কুলাচার 
কি করিবে তীর গ্রীহরি যে ভজে তারিরে। শ্রীকষ্চ ভজনে সবে 
অধিকারী কুলের গরব নাইরে। অমনি তিনি আখর দিচ্ছেন, কেন 
কুল কুল করে কুল হারাওরে, এমন সাধের জনম পেয়ে, কেন কুল 
কুল করে কুল হারাওরে, চণ্ডালও হয় ছ্িজ শ্রেষ্ঠ, দ্বিজ হয়েও হয় 
শ্বাপদাধম, কৃষ্ণ প্রভু পাসরিলে, ঘ্িজ হয়েও হয় শ্বাপদাধম ) তাই 
বাহুতুলে নিতাই বলে,-_বল প্রাণের গৌর হরি কুল অভিমান পরিহরি 
বল প্রাণের গৌর হরি।” এই কথা বলতে খানিকক্ষণ মাতন হোলে।। 
আবার গাইলেন ;--“বাহুতুলে নিতাই বলে, তোময়া৷ জাননাকি 
কলিজীব, এবার গোবিন্দ গৌরাঙ্গ হোলে জাননাকি কলিজীব.।” 
এই বলেই একটি সুন্দর পদ.গাইলেন,-_-“গ্রীনন্দ নন্দন গোগী৷ জন বরভ, 
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শ্রীরাধা নায়ক নাগর শ্াম। সো শচীনন্দন নদীয়া পুরন্দর, স্থুরমুনি 
গণমন, মোহন ধাম। শচীসৃত হইল সেই, নন্দের নন্দন যেই শচীসূত 
হইল সেই, নন্দসূত বলি যারে ভাগবতে গায়রে, সেই কৃষ্ণ অবতীণ 
চৈতন্য গৌসাইরে, তোমরা জাননাকি কলিজীব, আমার নিতাই 
কেঁদে কেঁদে বলে, তোমর। জাননাকি কলিজীব, এবার গোবিন্দ 
গৌরাঙ্গ হোলো, আবেশে নিতাই বলে, শ্রীগৌরাঙ্গ রহস্য আবেশে 
নিতাই বলে, জয় নিজ কান্তা কান্তি কলেবর জয় নিজ প্রেয়সী 
ভাব বিনোদ ।৮ 

“রাধাভাব ছ্যতি চোরা, তিন বাঞ্ছাপুরাইতে, রাধা ভাব ছ্যতি 
চোরা, আচরি ধন্ম শিখাইতে রাধাভাব ছ্যুতি চোরা, আস্বাদিয়ে 
পিয়াইতে, রাধাভাব দ্যুতি চোরা, অনপিত বিতরিতে, রাধাভাব 
দ্যুতি চোরা, হইল ইচ্ছার উদ্ভম, রাস রসে খেলতে খেলতে 
হইল ইচ্ছার উদ্যম,_কে আমায় মুগ্ধ করে ! আমি তো ভূবন মোহন, 
কে আমায় মুগ্ধ করে! আমি উহাই আম্বাদিব,_কৈছন রাধাপ্রেম! 
কৈছন মধুরিমা কৈছন স্থখে তিহো! ভোর। এ তিন বাঞ্ছিতি ধন 
ব্রজে নাহল পূরণ, কি করিবে না পাইয়া ওর। তাই ভাবিয়া 
দেখিল মনে রাধার স্বরূপ বিনে এ বামনা পূর্ণ কভু নয়!” 

“তাই রাধ! ভাব কান্তি ধরি রাধাপ্রেম গুরু করি নদীয়াতে হইল 
উদয়রে। এবার কৃষ্ণের চৈতন্য নাম, দিতে রাধা প্রেমের প্রতিদান, 
স্রীকৃষ্কচৈতন্য নাম ।” অমনি মাতন কীর্তন আরম্ত হল। যেন প্রেমের 
পাথার বইতে লাগল । তিনি ভাবে ব্যাকুল হয়ে পড়েছেন, শরীর 
এত ভীষণ কম্পিত হোচ্ছে, যে শরীর চেনাই যাচ্ছেনা ! মস্তক এমন 
ঘৃণিত হোচ্ছে যে দেখলে অবাক হতে হয়! নাক দিয়ে চোখ দিয়ে জল 
ঝরছে ! তা আবার চারিদিকে ছিটকে পড়ছে! একি ভাবোদ্রেক ! 
এই সময় তাঁর সাষ্টাঙ্গে ষে-কি মহাভাবের উদ্রেক হয়েছে তা 
বর্ণনা করার চেষ্টা আমার পক্ষে পল্লবগ্রাহিত। !--এ-যেন বাধনের চাদ 
ধরবার চেষ্টার মত। প্রায় এক ঘণ্টা এইরূপ মাতন হোলো । 
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তায়পর শীস্ত হয়ে পদ ধরলেন,--“অ্রজ তরুণীগণ লোচন মঙ্গল এবে 
নদীয়৷ বধূুগণ নক্পন আমোদ 1” তারপর কত আক্ষেপ, অনুরাগ ও 
বিরহের কীর্তন করলেন; আমি কতটুকুই বা লিখব! লিখলে তার 
শেষ হওয়া কঠিন; তাই অল্ল'একটু কীর্তন লিখলাম । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সমস্ত কীর্তন ছাপান হচ্ছে, তাতেই তার সমস্ত কীর্তন 
সম্ঘলিত হয়েছে। 

রাত্রি প্রায় সাড়ে বারোট৷ পধ্যস্ত কীর্তন হোলে তারপর 
কীর্তন শেষ ক'রে শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটা ঘরে গিয়ে বসে 
কথাবার্তা বলতে লাগলেন। পুলিশের ইনস্পেক্টুর জেনারেল 
শ্রীক্ণ মহাপাত্র এসে এল বাবাজী মহাশয়ের চরণে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডবৎ 
প্রতি ক'রে-আজ আমার পরম ভাগ্য--বলে দৈন্য প্রকাশ 
করতে লাগলেন । এদিকে প্রসাদ পাৰার সমস্ত বন্দোবস্ত হয়ে 
গেছে, সবাই প্রসাদ পেতে বসলেন । তারপর সবাই প্রসাদ পেয়ে 
গাড়ীতে উঠে রাজকিশোর বাবুর বাড়ীতে এসে বিশ্রাম করলেন। 
এই রকম কটকে গোকুল বাবুর বাড়ীতেও শাল বাবাজী মহাশয়ের 
কীর্তন উৎসব হোলো। প্রায় ৪০ বৎসরের কথা, বিশেষ বিশেষ 
লীলাবলী মনে আছে। তাও খুব অল্প কথায় লেখা হোলো । 

কটকে ভুল বাবাজী মহাশয়ের মজে পরমানন্দে দিন কাটল, তারপর 
তার সঙ্গে ভাগবৎ কাবুর বাঁড়ী ভদ্রকে এসে পৌছলাম। ভাগবৎ 
বাবু শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে গৃহে পেয়ে যেন আকাশের চাদ হাতে 
পেলেন! ভাদের শ্রীতি ও ভক্তির কখ। আমি আর কতটুকুই ব। 
বর্ণনা করব! তাদের স্ব! যত্ব এখনও মনে পড়ে। সেখানে 
কত কীর্তন হোলো, কত মহোৎসব হোণো। তারপর কয়দিন 
সেখানে থেকে আমরা কলিকাতায় চলে এলাম । অনেকদিন পরে 
প'চুদা'র গৃহে শ্রীল বাবাজী মহাশয় এলেন। কলিকাতাবানী 
ভক্তবৃন্দ সবাই শ্রীল বাবাজী মহা শয়কে পেয়ে পরমামন্দিত হোলেন। 
এই সময় গোপাল দাস বলে একট্রী ছেলে শ্রীল বাবাজী মহাপমের 
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কাছে এল। অপের! কাকার দেশে তার বাড়ী । ছোট ছেলে, 
বেশ অনুরাগী, তাই শ্রীল বাবাজী মহাশয় তাঁকে আশ্রয় দিলেম। 
এখন পরমানন্দে সবারই দিন কাটছে পাচুদা”র বাড়ীতে । 

শালকিয়া গিয়া ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দর্শন লাভ করতে অনেকেরই 
অস্বিধা হয়, তাই দণ্মহাটায় একটি বাড়ী ভাড়া! ক'রে সবাই মঠের 
মতন ক'রে নিলেন ;__ন্থন্দর একটি ঠাকুর ঘর, ৪ট! জল-কল, ভাড়ার 
ঘর, রম্থই করবার ঘর, উপরে একটি বিশ্রাম করবার ঘর; সুন্দর 
স্থান দেখে শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসন্ন হোলেন। এখানে সেবার 
সমস্ত ভার পাঁচুদা'ই প্রথম নিলেন। পুরীতে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের 
উৎসব এসে পড়েছে তাই এখানে কয়দিন থেকে শ্রীহরিদাস 
ঠাকুরের উতসবেক়্ জন্য ভিক্ষা করতে লাগলেন। উৎসবের ভিক্ষা 
শেষ হোলে! ; শ্রীল বাবাজী মহাশয়-_-ফণিকাকা নন্দ কাকা, আমি ও 
আরও পাঁচ ছয় জন-_ভক্ত সঙ্গে গাড়ী ক'রে হাওড়ার ফ্টেসনে এসে 
পৌঁছলেন। জিনিসপত্র সব নামান হোলো । শ্রাহরিদান ঠাকুয়েক 
ভিক্ষা, আড়াই হাজার টাক। একট বাক্সে রয়েছে । এ বাক্সটাও 
নামান হোলো, ইত্যবসরে ফণিকাকার সঙ্গে শ্রীল বাৰাজী মহাশয় 
কথা বলছেন, আমিও কাছে ফ্াড়িয়ে আছি। হঠাত ফণিকাকা 
চেঁচিয়ে উঠলেন,_-কই বাক্স কোথায়! এইতো এখানে রেখেছিলাম, 
শ্রীহরিদাস ঠাকুরের উৎসবের সমস্ত টাকা আর এমন কি পুরী যাবার 
ট্রেনের টিকিটও উহার ভিতর। কই সে বাক? এদিক ওদিক 
সব খুঁজতে লাগল, কেউ সন্ধান পেলন।। 

উল বাবাজী মহাশয় চুপ ক'রে দাড়িয়ে নাম জপ কোচ্ছেন, 
কিছুই বলছেন না। সবাই ঘুরে এল এদিক ওদিক থেকে, টাকায় 
কোন সন্ধানই পাওয়া গেলনা,--সবাই কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে গেলেন ! 
এমন সময় একটী পুলিশ একটা লোককে ধরে নিয়ে এল,-তার হাতে 
এঁবাক্স রয়েছে! অমনি আনন্দে ফণিকাকা বলছেম,--এইতে। বাক্স--- 
ঘলেই তাঁকে খুব ছু-চারটে চড় মারতেই শ্রীল বাবাজী মহাশক্স তাকে 
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শান্ত করলেন। পুলিসটি বলল,-__“মামি ফ্ীড়িয়ে ছিলাম আপনাদের 
কাছে, হঠাণ্ড এই লোকটা বাক্সটা নিয়ে হন্‌ হন্‌ করে চলে গেল, 
আপনারা কেহই টের পাননি। আমি কিন্তু তার পেছন নিলাম, অনেক 
দূরে গিয়ে তাকে ধরে নিয়ে এসেছি । বেটা চোর ! উহাকে জেলে 
ভরে রাখব 1” শ্রীল বাবাজী মহাশয় তাকে বললেন--“ঠাকুরের 
দয়ায় যখন আমরা পেয়ে গেলাম বাঝ্সটা, তখন ছেড়ে দিন একে ।” 
তার কথা শুনে পুলিস প্রসন্ন হয়ে তাকে ছেড়ে দিল, চোরও 
ভয়ে আড়ম্ট হয়ে গেছল। 

শীল বাবাজী মহাশয়ের দয়ায় মুক্ত হোলো,_এই আনন্দে 
সে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে ভূমিষ্ট হয়ে প্রণাম ক'রে চলে 
গেল। তাকে আমি এক বগসর পরে দশ্মহাটায় মঠে দেখি! 
তখন সে ্ীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে দীক্ষা গ্রহণ ক'রে 
পরম ভক্ত জীবন যাপন করে! করুণায় আপগ্প,ত হয়ে শ্রীপাদ 
তাকে ক্ষমা করেছিলেন, তাই সে ধন্য হয়ে তার চরণ আশ্রয় 
ক'রে ভক্ত জীবন লাভ করে ! 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সকল জিনিষপত্র নিয়ে 
ধীরে ধীরে ট্রেনে উঠলাম। মহানন্দে একটা ছোট কামরাতে 
আমরা দশ বার জন বসলাম। ট্রেন ছেড়ে দিল, খড়গপুর, কটক, 
বালেশ্বর ও ভূবনেশ্বরে অনেক ভক্ত এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
দর্শন করল। ট্রেন পুরীর কাছে আসতেই দূর থেকে শ্্রীমন্দিরের 
চড়া দেখলাম ; ষ্টেশনে গাড়ী এসে থামল। পরমানন্দ কাকা, 
মুনীদা' ও আরো! অনেক ভক্ত এসেছেন । গাড়ী থেকে নামিয়ে ঘোড়ার 
গাড়ীতে সব জিনিষপত্র উ্ঠল। আমরা শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
সঙ্গে নাম করতে করতে কীজপেট! মঠে গিয়ে উঠলাম। সেখানে 
শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় থাকতেন, তাই আগে তাকে দর্শন করে, 
তবে ঞ্ল বাবাজী মহাশয় অন্যত্র ধান। 

শ্রীগুরুদেব এখন অপ্রকট হয়েছেন, গ্ঁন বাবাজী মহাশয় কিন্ত 


ভ্ীগুরু-লীলা-কথা ২৮৩ 


প্রকটই মনে করেন। সবাই নান আহিক সেরে প্রসাদ পেয়ে 
বিশ্রীম করলেন। অনেকেই বিকেলে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠে চলে 
গেলেন । কেবল ফণিকাকা ও আমি. রইলাম শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে। সন্ধ্যার পর আরতি দেখে আমর! মন্দিরে গেলাম । নরোত্তম 
কাক ঠাকুর নিয়ে শ্রাহরিদাঁস ঠাকুরের মঠে চলে গেলেন । আমরা 
একটু পরে দর্শন ক'রে যাবো,-_-এই কথা শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলে 
দিলেন ; শ্রীজগন্নাথ দর্শন ক'রে, ষড়ভূজ মহা প্রভু দর্শন ক'রে, শ্রীশ্রীমহা- 
প্রভুর পাদপদ্ম দর্শন করে, আমর! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
গম্ভীরায় গিয়ে দর্শন করে, সমুদ্রের ধারে গেলাম। সমুদ্রের 
জল স্পর্শ কোনে আমর] সবাই সমুদ্র মহাতীর্থ বলে দণ্ডবশ 
ক'রে শ্রীহরিদীস ঠাকুরের মঠে এসে পৌছলাম। 

তখন শ্রীহরিদাস ঠাকুরের আরতি হচ্ছিল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে দর্শন ক'রে দণ্ডবৎ প্রণতি ও পরিক্রমা করে, মঠের 
পেছনের ঘরে শ্যাম জ্যাঠা মহাশয় ও গোবিন্দ জ্যাঠ! মহাশয়কে 
দণ্ডব ক'রে, আমরা সবাই তাদের কাছে বসলাম। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় একটী আসনে বলেন। বয়সে ছোট হোলেও শ্যাম 
জ্যাঠা মহাশয় ও শ্রাগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় তাকে এত শ্রীতি-শ্রন্ধ। করেন 
যে তা বলে বোঝান যায় না। শ্রীল বাবাজী মহাশয় ফেশনে চুরির 
কথা সব ব্যক্ত করলেন, নদীয়ায় মহাপ্রভুকে চোরে চুরি ক'রে 
নিয়ে, মেই চোরই ঘুরে ঘুরে মহাপ্রভুর বাড়ীতে এসেই পৌছিল 
এবং অবাক হয়ে মহাপ্রভুকে রেখে পালিয়ে গেল, আমাদেরও 
ঠাকুর আজ এইরূপ লীলাভঙ্গী করলেন। ফণিকাকা সমস্ত 
তাদের বলেছেন কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয় এই চুরিকে যে-ভাবে 
দেখেছেন, সে-ভাবই ব্যক্ত করলেন। সমস্ত টাকা গোবিন্দ 
জ্যাঠামশায়কে দিলেন। কাল হরিদাস ঠাকুরের নির্ধ্যাণ উৎসব। 

সন্ধ্যার সময় চারি সম্প্রদায়ের বৈষধুবের নিমন্ত্রণ হোলে! । 
পরদিন সকালে গহরিদাস ঠাকুরের ভজন স্থানে গিয়ে গ্রীল 


২৮৪ স্ীগুরু-জলীলা-কথ। 


বাবাজী মহাশয় কীর্তন ক'রে- শ্রীহরিদাস ঠাকুরের চিন্ময় দেহ 
ভ্রীমহাপ্রভূ কাদে ক'রে নৃত্য-কীর্তন করতে করতে নিয়ে এসে সমু্ধে 
স্নান করালেন ও তারপর সমাধি দিলেন, এই সব কথাই সবাইকে 
গুনালেন। তারপর নাম কোর্তে কোর্তে তিনি সমুদ্রের কিনারে গিয়ে 
দণগ্ডব ক'রে জল মাথায় দিয়ে শ্াহরিদাস ঠাকুরের মঠে এলেন। 
খানিকক্ষণ নাম কীর্তন ক'রে সবাই স্নান ও আহক সেরে প্রসাদ পেয়ে 
বিশ্রাম করলেন। আজ সন্ধ্যার পর শ্রীহরিদাস ঠাকুরের নির্যাণ 
কীর্তন হবে; বহু ভক্তের সমাগম হতে লাগল। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় শ্রীনিতাই গৌর ও সীতানাথ বিগ্রহের 
সামনে বসলেন। সমস্ত গ্রাঙ্গণ ভরে গেছে। লোকে লোকারণ্য, 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন আরম্ভ করলেন, সে দিন যে-কীর্তন 
হল তা আমি বলে বুঝাতে পারবোনা । সেই দিন যে পাষাণ- 
গলরান কীর্তন হয়েছিল, তা যে শুনেছে বা দেখেছে, সেই বুঝিবে 
ত্রার এ-কীর্তনের মহিমা ! 

আমার মত পাষাণ হৃদরনও যাদের, তারাও সেদিন গলে 
গ্েছলো, আখির জলে আকুল হয়ে সবাই কেঁদেছে! বহু লোক 
ভাৰে গড়াগড়ি দিয়েছে এ প্রাজণে। কত আন্তি, কত ব্যাকুলতা 
সেদিন দেখেছি ভক্তের, এমন কি পাষণ্ডের হৃদয়ও দ্রবীভূত 
হয়ে গেছে! আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সেই দিনের কীর্তন উচ্ছাস 
ও ভাব ভাষায় ব্যক্ত করতে পারবোনা । কীর্তন শেষে-_জয় 
ঠাকুর শ্রীহরিদাল--এই নাম অনেকক্ষণ ধরে কীর্তন ক'রে শেষ 
করলেন। তারপর শ্রীমহা প্রসাদের পংক্তি আরস্ভ হল। বৈষঃববুন্দ 
একদিকে বমেন, আর যে যেখানে পাকে বসে গেলেন ; এমন 
কি ছাদেও তিলার্ধ জায়গা নেই। অত বড় স্্রীহরিদাস ঠাকুরের 
মঠ, তাও সব ভণ্তি হয়ে গেল। শ্গোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় ও আরো 
অনেকে শ্রীমহাপগুসাদ দিতে লাগলেন ;-কত রকম প্রসাদ 
এসেছেন ! অকাতরে সবাইকে দিচ্ছেন । চারদা” অস্ত কাকা আর 


শ্ীগুরু-লীলা-কথ ২৮৫ 
আমি এক জায়গায় পাশে পাশে বসেছি। ফণিকাক! বনু অমৃত- 
প্রসাদ দিচ্ছেন। শ্রাগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় পরিবেষণ করছেন । 
চারুদা' প্রসাদ ছুই এক গ্রাস পেয়েই চেঁচিয়ে বলছেন,--“এই 
হাড়িশুদ্ধ মামায় দিয়ে যান, এমন মুন্দর প্রসাদ কোথায়ও 
পাওয়া যায় না। কলকাতায় থাকি কোথেকে পাব! তাই এই 
স্ববর্ণ স্বযোগ আমি কিছুতেই ছাড়বোন।।৮ শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠা- 
মহাশয় বললেন,_₹এই হাগ্ডিতে প্রায় আধমণ কণিকা প্রসাদ 
আছেন, পারবে তুমি খেতে ?” - চাকুদা” লাফিয়ে উঠে বললো». 
“ফুট বলের ব্লাডারের মত পেটটি পাম্প ক'রে নেবো, না ধরে 
পেটে ঠসে ঠসে দোবো ; তাতে যদি আমার এখানে প্রাণাস্ত 
ঘটে তবে নিশ্চয়ই বুঝব, ইহা আমার এক পরম সৌভাগ্য ;- 
হরিদাস ঠাকুরের নির্ধযাণ মহোত্সবে এই কাণিক। প্রসাদ পেতে 
পেতে দেহ ত্যাগ !-_এ-অসামান্য সৌভাগ্য বন্ছ সাধনায় ও শ্রীগুর- 
কপায় সম্ভব । সে-শুভাঘৃষ্ট আমার হুবে কি?” চারুদা'র এই সব কথ। 
শুনে সমস্ত লোকে খুব হেসে উঠলো, অদ্বৈত কাকা বলছেন, 
“সাবার চারু! আমার মনের ভাবটা তুমিই ব্যক্ত করলে ।» 
এই সব কথ শুনে হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। 

রাত্রি ১ট। পর্য্যন্ত মহাপ্রসাদের পংক্তি ভোজন হোলে তারপর 
হাত মুখ ধুয়ে সবাই চলে গেলেন, আমর! সব পাতা পরিক্ষার 
করতে লাগলুম, প্রায় ক্নাত্রি দুইটা বেজে গেল; এখন আমরা 
সবাই বিশ্রাম করতে গেলাম। পরদিন সকালে প্রীল বাবাজী 
মহাশয় শ্রাধাজপেটা মঠে গেলেন, _মাত্র একদিন আর থাকবেন 
তাই বিকেলে গ্রজগল্লাথ দর্শন, বড়ভূজ মৃহা প্রভু দর্শন ও মন্দিরা 
পরিক্রমা সমাপন ক'রে সমস্ত দেবদেবী, শ্রীগন্তীরা, শ্রীহযিবাস 
ঠাকুরের সমাধি স্থান ও টোঁটা গোপীনাথ দর্শধ ক'গে পরের 
দি বিকেলে কটকে এলেন, ওখানে একদিন থেকে ভত্রক হয়ে 

হার গেলেন। 


২৮৬ ভ্রীগুরু-লীলা-কথা 


তিনি কলিকাতায় তিন চারদিন থেকেই শ্রীনবন্থীপ ধাম দর্শন 
কোরে আসবেন বলে মেখলালদ।', উপেনদা' (নিতাই রমণ দাস) 
জানকী, নন্দকাকা, ফণিকাকা, মদনদা” ও হরেকেষ্টদা'কে সঙ্গে ক'রে 
শ্রীনবদ্ধীপ ধামে রওনা! হোলেন। বিকেলে ট্রেন এসে শ্রীধামে 
পৌছল। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই সমাজবাড়ীর 
মঠে এসে পৌছিলাম। রথে যাবার আগে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
একবার ধাম দর্শন ক'রে যান, আবার রথের পরেও একবার 
আসেন । এখন শ্হরিদাস ঠাকুরের নির্্যাণ উত্সবের পরও 
এলেন । মঠে তখন গোপীদ।', কানাইদা” বড় দয়াল দাস, নিতাই 
দাস প্রভৃতি ছিলেন। গোপীদা” শ্ীসধীমার অত্যন্ত অনুগত । সর্ববদ। 
নাম কীর্তন ও বৈষণব-সেকা নিয়েই তার জীবন কাটে। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় নবদ্বীপ এসেছেন, -বহু ভক্ত, কত বৈষ্ণব তাকে 
দর্শন করতে আসছেন। গ্রীকষ্চচৈতম্য দাদা মহাশয় এলেন, 


গদাধর দান বাবাজী এলেন ; এইরূপ কত বৈষবের দর্শন হোতে 
লাগল। 


আমি আজও দীক্ষা গ্রহণ করিনি তবুও কিন্তু শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় আমাকে এত শ্রীতি করেন ! একটী অভিমান আমার 
হৃদয়ে সর্বদা! আছে, আমি যেঁচে গিয়ে কাউকে গুরুত্বে বরণ 
কোরৰোনা। আমার সেই অভিমান আজও উন্নত শিরে হৃদয়ে 
বাড়িয়ে আছে। ঘর থেকে বের হয়ে অবধি এই অভিমানই 
বন্ধমূল হইয়াছে ! 

. যখন আমি শ্রীজগদ্ধু সুন্দরের আঙ্গিনায় ছিলাম তখন একজন 
সাধুকে 'শামি আমার সৃভ্তাব্য গুরুর কথ! জিজ্ঞাসা করি। তিনি 
বলেছিলেন, “তোমার গুরু হবেন-- শ্রীল রামদান বাবাজী মহাশয় ।” 
আমি তখন তাহ বিশ্বাস করিনি। কিছুদিন পরে তিনি অপ্রকট 
হুন, তারপর আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কৃপাশ্রয়ে ধন্য হই, তিনি 
কত স্নেহ করেন তবুও আমি আমার গো ছাড়িনি,-- কাউরে. নিজে 
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ইচ্ছে করে গুরু করবনা। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে বসে 
কতদিন কতজনার মন্ত্র দেওয়া দেখি, তার সঙ্গে নাম করি--. 
আজ ১ বৎসর ধরে তার সঙ্গে ঘুরছি; কোনদিনও তিনি ঘুণাক্ষরে 
আমাকে মন্ত্র নিতে বলেন না। 

আজ সকালে গঙ্গান্নানে চলেছি, একজন উম্মাদ পাগল একটা 
এঁটে! হাড়ি মাথায় দিয়ে খিল খিল করে হাসছে। সে গঙ্গা 
থেকে আসছে, চড়ায় আমার সঙ্গে দেখা হোলো। তার 
মাথার হাড়িটা সে আমায় দেখে নামাল,--একমাত্র কৌপীন 
পরা; লজ্জা শরম কিছুই নেই, _-বললো-দে ভিক্ষে দে, 
পয়সা দে। আমার কাপড়ের খোটে চারিটি পয়সা! বাঁধা ছিল, 
তাই খুলে তাকে দিলাম। সে ভারি প্রসন্ন হয়ে বলল, “পাগল 
বলে আমায় উপহাস করিসনে ; আজ তোর দীক্ষা হবে। ঠিক 
বলছি মিথ্যে নয়, এই বলে পাগল হাসতে হাসতে চলে গেল ।৮ 
আমি ভাবলুম ছুর্‌ পাগলের কথা আবার সত্যি হয়! তারপর 
আমার দীক্ষা নিতে কোন ইচ্ছাই হয়না, আর শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কাছে এতদিন আছি, কই তিনিতে। কোন দিনই 
আমায় বলেন না! 

যাক, আমি সকাল সকাল স্নান ক'রে এলাম। খানিক পরে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও স্নান আহ্ছিক ঘেরে নিলেন। বহু জনার 
মন্ত্রহবে তাই শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের ঘরে গিয়ে তিনি 
বসলেন। সবাই মন্ত্র নিতে ঘরে ঢুকল। আমি অনেক বার 
যেমন তার দীক্ষ। দেওয়া দেখি, নাম করি, সেদিনও তেমনি 
তার কাছে গিয়ে বসলাম । দীক্ষা দেবার আগে প্রার্থনা ক'রে 
নাম ধরলেন। নামের ধ্বনিতে যেন ছাদ ফেটে যাচ্ছে। নিতাই 
বমণদা', মদনদা', জানকীদা”, দয়ালদা' আরে। কত লোক নাম 
কোচ্ছেন। . নামের রোল এমন .উঠেছে যে ত। বলে বোঝান 
যাবেনা ।.. গ্রীল বাবাজী মহাশস্ত. এক এক ,জনকে দীক্ষা দিচ্ছেন 


4৮৮ ভীগুরু-লীলা-কথা 


আদ সে পাশে গিয়ে বসছে, আবার .আর একজন আসল তাকে 
দীক্ষ! দিলেন। এমনি ভাবে সেদিন বোধ হয় জন ১৫ মন্ত্র দীক্ষা 
নিলেন; দয়াল দাঁসকেও মন্ত্র দিলেন । আমি উপরে তাকিয়ে দেখছি 
যে লোহার কড়ি দিয়ে টপ, টপ. ক'রে জল পড়ছে, কাপড় ভিজে 
গেছে, ঘরের মেঝে সব ভিজে, যেখানে বসে আছি লেস্থানও 
ভিজে । আমি ভাবছি--একি ব্যাপার ! লোহার কড়ি কেন ঘামবে! 
একটা জানলাও তো৷ খোল! আছে ; গরমেই বা! এ রকম হবে কেন? 
এইসব ভেবে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের দিকে তাকিয়ে 
দেখি ষে অঝোরে তার অশ্রন্জল পড়ছে; এক একবার অশ্রু, 
মুছছেন আবার মন্ত্র দিচ্ছেন। শ্ল বাবাজী মহাশয়ের এ কাদা- 
বদন দেখে আমিও ফুঁপিয়ে ফুঁপিয়ে কেঁদে ফেলেছি । অজ্ঞাত- 
সারেই কাদছি। সমস্ত লোকের মন্ত্র দেওয়া হয়ে গেলে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় দণ্ডব ক'রে উঠে যান কিন্তু সেদিন উঠছেন 
না, কেবল কীদছেন, আমিও কীদছি তার মুখ পানে তাকিয়ে। 

সে যে কি করুণা আন্তি ভরা মুখমণ্ডল তা আমি সারা 
জীবনেও ভুলতে পারব না। এক একবার আমার দিকে তাকাচ্ছেন 
আর আকুল ক্রন্দন! চোখের জল ঝর্‌ ঝর্‌ ক'য়ে পড়ছে। হঠাত 
ভার কমল-করুণ-অভয় হস্ত ছুখানি আমার দিকে প্রসারিত ক'রে 
আসায় যেন কোলে তুলে নিতে চাইছেন ! আর অমনি উপেনদা” 
মেঘলালদা', আমায় ধরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে দিলেন ; আমি 
তার গল! জড়িয়ে ধরে খুব কাদতে লাগলুম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
আমায় কোলে ক'রে বুকে জড়িয়ে ধরে, প্রায় দশ মিনিট খুব 
কাদলেন, তারপর গল জড়িয়ে ধরে--জয় প্রীরাধারমণ, জয় 
শ্ীরাধারমণ--বলে আমার" ছুই কণে মন্ত্র দান করলেন; আমি 
অচৈতন্য অবস্থায় তার কোলে চলে পড়লাম তারপর আর আমার 
কোনই হুম ছিল না। তারপয় কি হয়েচছ কিছুই জানিনা। 
চার দিন নাকি এই. রকমই আয়ার কেটেছে। আমার পরণেকস 
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কাপড়ও নাকি ঠিক ছিল না। শ্রীল বাবাজী মহাশয়' আমাকে 
খাইয়ে দিতেন, কেউ কাপড় পরিয়ে দিতেন, কেউ স্নান করাতেন। 
ছু'দিন পরে প্রকৃতিস্থ হোলাম। ' দেখছি সামনে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় দাড়িয়ে হাসছেন । আমি উঠে আবার তার গলা জড়িয়ে 
ধরে কেদে উঠলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় বুকে ধরে সান্ত্বনা 
দিতে লাগলেন। তারপর অত ব্যাকুলতা কমলো । সর্বদাই 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে থাকি, তার আদর যত, হানি ও 
ভালবাসাতে আমায় ব্যাকুল করে ফেলেছে । গলা জড়িয়ে ধরে 
দাদা বলে খুব কেঁদে ছিলাম এবং বলেছিলাম --মনে মনে তোমায় 
দাদা বলেই জেনেছিলাম কিন্তু আজ যে উন্টোহয়ে গেল। তখন 
তিনি হেসে বলেছিলেন, _-“এই ভাবই তো ভাল, তবে অন্তরে রাখতে 
হয়, বাছিরে দেখাতে হয় মান মধ্যাদা |” 

আমি গিয়ে শ্রীসখীমাকে ভূমিষট হয়ে দণ্ডব করলাম, তিনি বুকে 
টেনে কত আদর করে বললেন,_-“তোমার দীক্ষা" হয়েছে বুঝি !” 
আমি বললাম,--“হ1।” আমি আবার ্রীবিহারী কাকা, প্রীবিজয় কাকা 
শ্রীবসস্ত কাকাকে ও সমস্ত ভাইদের দণ্ুবৎ প্রণতি করলাম। রোজ 
দকালে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে দর্শনে বের হুই। গ্রীশ্রীমহা প্রড় 
হরি সভার গৌর, নিতাইয়ের বাড়ী, ভজন কুটার সব দর্শন ক'রে 
আমি। শ্রীকৃফ্চৈতন্য দাদ! মহাশয় বললেন, “তুমি সন্ধ্যার পন 
তোমার বাবাজীর বঙ্গে আমার আশ্রমে প্রসাদ পেতে যেয়ো ।” 
দাদা মশায় আমায় খুব আদর করতেন, তাই সন্ধ্যার পর আরতি 
দর্শন করে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে তার ওখানে গিয়ে প্রসাদ 
পেয়ে আসি। ছয়দিন ধামে রইলাম। 

কয়দিন পরেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় কলিকাতায় এলেন। 
কলেজ ক্কোয়ারে ললিত মোহন ঘোষ নাম-কর! একজন জমিদার, 
আবার এডতোকেট তিনি । তীর বাড়ীতে গ্রীল বাধাজী মহাশয় 
কীর্তন. করবেন, এই খবর দিলেন ঠাকে।.. তিনি, এসে লব ঠিক 
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করে গেলেন, কাল সন্ধ্যার সময় সেখানে কীর্তন হবে। পরদিন 
সন্ধ্যার পূর্বের শ্রীললিতবাবু গাড়ী পাঠালেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
ঠাকুর ও খোল করতাল নিয়ে সদলবলে এসে তীর বাড়ীর দোতলায় 
উঠে গিয়ে একটি আসনে বসলেন । তাদের প্রকাণ্ড বাড়ী, যেখানে 
কীর্তন হবে সে ঘরটাও খুব বড়। 

শন বাবাজী মহাশয় আসা মাত্রই শ্রীললিত বাবু ও তার স্ত্রী-পুত্র 
আত্মীয়-স্বজন সবাই খুব ভক্তি ভরে তাকে দণ্ডব করলেন । শ্রীললিত 
বাবুর পুত্র গোবিন্দবাবু তখন খুব ছোট, বোধহয় দশ বারো বশুসর 
বয়স হবে। আবার হ্ীনস্থবাবু ও শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যবাবুকেও দেখলাম । 
তাঁর। খুব ভক্তি ক'রে দগ্ুবৎ প্রণতি করলেন । শ্রীল বাবাজী মশায়ের 
সমস্ত পারিষদ বৃন্দ কীর্তনের আসরে এসে বসলেন । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কীর্তন শুনতে সেদিন প্রায় এক হাজার লোক 
এসেছেন। শ্রীললিত বাবু বললেন,»কীর্তনের শেষে মবাই প্রসাদ 
নিয়ে যাবেন। 

তারপর কীর্তন আরস্ত হোলো । প্রায় ১ ঘণ্টা--ভজ নিতাই 
গৌর রাঁধে শটাম। জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম--এই নামই 
শুধু পাদ কত মধুর সুরে গাইছেন ! নাম-সংকীর্তনে কীর্তন-আসর 
শ্ীবন্দাবনের রাসমগ্ডলের আকার ধারণ করেছেন-_-ভাবাবেশে 
সকলেই দেখছেন- শ্রীরাসমগুলে ব্রজগোপীরা কৃষ্ণ-কণ আলিঙ্গন 
ক'রে, আবার কৃ্ণও বহু মুন্তি ধারণ ক'রে গোপীক আলিঙ্গন ক'রে 
নৃত্য করছেন; হরে কৃষ্ণ হরে রাম--এই নাম কত স্তরে কত 
ছন্দে প্রীপাদ গাইছেন ! নাম ও নামী যখন অভেদ তখন এ-অনুভব 
মিথ্যা হোতে পারেনা । : কীর্তন করতে করতে প্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের গ্রীঅঙ্গ সব ভাঁবে বিভাবিত হয়ে পড়েছেন। তিনি অশ্রু, 
কল্প, পুলক, হাসি প্রভৃতি দিব্ভাবে বিভাবিত হয়ে পড়েছেন! 
তারপর ভাব সম্বরণ ক'রে, নাম-মাহাত্য-বীর্তন আরম্ভ করলেন। 

“জপ--হরে কৃ হরে রাম। এই কলিযুগের মহামন্্র, জপ--হরে 
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ক্ষ হরে রাম। এই নাম বই আর সাধন নাইরে। অদ্বয় 
ব্রহ্ম নন্দ নন্দন পেতে, এই নাম বই আর সাধন নাইরে”-- ইত্যাদি । 
এই নাম-মহিমা-কীর্তন ছাপান হয়েছে-_পাঠ করলে সবাই 
বুঝবেন নামের মহিমা কি ভাবে তিনি বর্ণনা করেছেন। কত কত 
সার সিদ্ধান্ত তাতে রয়েছে । অনেক বড় নাম-মহিমা-কীর্তন- আমি 
তাই একটু দিগদর্শন করেছি মাত্র। সে বিরাট কীর্তন সমুহের 
কতটুকুইবা বর্ণনা করব! 

যাক আমি একবার কীর্তনের চারিধারে দৃষ্টি ক'রে দেখেছি 
সমস্ত লোকই শ্রীবাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শুনে কাদছেন। 
আমিও এক একবার কেদে ফেলছি। মনে ভাবছি, বুঝি 
কান্নার বর্ধা আরম্ত হয়েছে। হঠাৎ শ্রীললিতবাবুর মুখের 
দিকে দৃষ্টি পড়ল। অতি ন্থুন্দর ধপ্‌্ধপে তার গায়ের রঙ । 
স্থন্দর লম্বা চওড়া শরীর । তার মুখ মণ্ডল লাল হয়ে গেছে; অজ 
ধারে চোখের জল পড়ছে। তিনি অত বড় লোক, মানী লোক, তার 
এত ভক্তি নামেতে ! আমি অবাক হয়ে গেলাম। শ্রীনস্থবাবু 
ও শ্রীকৃষ্ণ চৈতন্যবাবুও চোখের জলে ভাসছেন। কত সম্তান্ত 
বংশের লোকও এসেছেন । সবাই সেদিন শ্রেণী নিবিশেষে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শুনে চোখের জল না ফেলে উঠতে 
পারেন নাই। 

যদিও অনেক দিনের কথা তবুও সমস্তই ছবির মতন আমার 
মনে অঙ্কিত হয়ে আছে। চারুদা” যুগলদা', বলাইদা,, শ্রীঅদ্বৈত 
কাকা, মাখনদা” নন্দদা”, শরত্দা প্রভৃতি আসে পাশে কীর্তন 
কোচ্ছেন। কীর্তন করতে করতে প্রীপাদের চোখে যেন অসশ" 
জলের বর্ধা নেমেছে। নাক দিয়ে চোখ দিয়ে অনবরত জল 
ররছে। মধ্যে মধ্যে মস্তক ঘুণিত ও কম্পিত হোচ্ছে, আবার ভাব 
সন্বরণ ক'রে শান্ত' হয়ে পদ গাইছেন। অদ্বৈতকাকা অনবরত 
গামছা দিয়ে চোখ মুখ মুছিয়ে" দিচ্ছেন। * কীর্তনের শেষে থে 
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আন্তি ব্যাকুলত। দেখেছি তা! আমি ভাষায় বণনা করতে পারব 
না। কেবল বিরহের কথাই বলছেন, “কিছুই দেখতে পেলাম 
নারে। গৌর লীলা! তার গণের খেলা, কিছুই দেখতে পেলাম 
নারে। তোমরা সবে কোথায় গেলে আমাদের কাল কলির 
কবলে ফেলে, তোমর! সবে কোথায় গেলে!” সেষেকি 
আত্তি-ভর! কীর্তন, কত দরদ-ভরা! কথা, তা আমি কতটুকুই 
বা বর্ণনা করব! তার ছাপান কীর্তন পাঠ করলেই বুঝবেন 
এই কথার ভিতর একটুও অতি রঞ্রিত নাই। 

সেদিন সন্ধ্যা সাতটা থেকে রাত্রি বারোট৷ পর্য্যস্ত কীর্তন 
হোলো । এই পাঁচ ঘণ্টা সবাই নীরব নিবুম হয়ে বসে 
কীর্তন শুনেছেন, আর নীরবে অশ্রজল ফেলেছেন! কীর্তন 
শেষ হোলো ; প্ীললিতবাবু, শ্রীনন্থবাবু ও শ্রীকৃষ্ণ চৈতগ্যবাবু এসে 
দণ্ডব প্রণতি করলেন। শ্রীললিতবাবু একটী চেয়ারে গ্রীল 
বাবাজী মশায়কে বসিয়ে তিনি নীচে বমে কথা বার্তা বলতে 
লাগলেন । আমার মনে পড়ে ললিতবাবুর ভাই, বোধ হয় তার 
নাম শ্রীকৃ চৈতগ্য--অতি শ্্পুরুষ, দেখলে উদ্দীপন হয়--তিনিও 
মেদিন কীর্তন শুনেছেন, তিনিও শ্রীপাদের কাছে বসলেন। 

তারপর নীচের তালায় গেট বন্ধ ক'রে দেওয়া! হোলো এবং 
সবাইকে প্রসাদ পেয়ে যাবার জন্য তারা অনুরোধ করলেন। 
বিরাট ঘমাবেশ--লুচি তরকারী হয়েছে, বহুলোক বসে শ্বেছে, বোধ 
হন়্ প্রসাদ কুলোবে না; তাই ললিত বাবু তীর ম্যানেজারকে সেই 
গভীর রাত্রে দোকানে আটা ঘি ময়দা আনতে পাঠিয়ে দিলেন। 
দোকানদার দোকান বন্ধ ক'রে শুয়েছেন, তাকে ডেকে উঠিয়ে- ময়দা 
ঘি সব নিয়ে এসে তখনই আবার লুচি ভেজে তুলসী দিয়ে সবাইকে 
দেওয়া হুল। সেদিন ও জন পৃজারী এনে রন্থুই করান হয়। 
একটা বাজল, সবাই পরমানন্দে প্রসাদ পেত বাড়ী চলে গেলেন । 
জীললিতবাবু আমাদের গাড়ী ক'রে' ও ভার নিজের মোটরে শ্রীল 
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বাবাজী মহাশয়কে দন্দ্াহাট। মঠে পাঠিয়ে দিলেন। 

এই ললিত বাবুর কথা আমি মোটেই ভুলতে পারি না;--আমাকে 
বড় প্রীতির চোখে দেখেছিলেন। আর গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
উপর তার অগাধ শ্রদ্ধা ছিল। তিনি দেওঘরের শ্রীমৎ বালানন্দ 
ব্রহ্মচারী মহারাজের শিষ্য ছিলেন কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
উপর তার অগাধ ভক্তি-শ্রদ্ধা । শ্রীজগন্লাথের রথের সময় কতধার 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ললিতবাবু ও আমি একসঙ্গে রথের 
দড়ি ধরে রথ টেনেছি। প্রীগুপ্ডিচা মন্দিরের দ্বারে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কীর্তন শুনে কতবার শ্রীললিত বাবুকে কীদতে দেখেছি, 
চোখে জল পড়ছে, মুখ লাল হয়ে গেছে তার; ফড়িয়ে ধাড়িয়ে 
শ্রীপাদের কীর্তন শুনছেন তিনি, মেই সমস্ত কথাই আমার মনে 
আছে। তিনি অতি স্থন্দর, দীর্ঘাকৃতি ও গৌর বর্ণ পুরুষ ছিলেন। 
অত বড় মানী লোক,ধনী লোক তিনি, তবুও তার এতটুকুও অভিমান 
আমি কোনদিন দেখিনি । আমি তখন মাত্র আঠার বৎসরের একটা 
ছেলে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে থাকি, তীর সঙ্গে ঘুরে বেড়াই, 
নাম করি, তাতেই তিনি আমায় শ্রদ্ধা করতেন এমনকি অনেক সময় 
তূমিষট হয়ে দণ্ড করে ফেলতেন। তীর বয়স তখন অনুমান চল্লিশ 
বৎসর হবে। আমিও তার দণ্ডব দেখে, নিজেও তাকে দগুবত ক'রে 
ফেলতাম । আমাকে হাতে ধরে উঠিয়ে জোড় হাতে বলতেন, 
আপনি ব্রাহ্মণ সাধু, আমায় কেন দণ্ডবৎ করেন? ছি! অমন আর 
করবেন না,--এমনই তার দৈন্ত ছিল। তীর প্রীতির কথা আমার 
মনে গেঁথে আছে। 

যখন শ্রীহরিদাস ঠাকুরের সেব! নিয়ে শ্াগোবিন্দ জ্যাঠ। মহাশয় 
থাকতেন, আন প্রীশ্যাম জ্যাঠ। মহাশয় শ্রীহরিদাস ঠাকুরের মঠে 
সর্বদা পেছনের ঘরটাতে থাকতেন তখন তাদের কাছে শ্রীললিতবাবু 
তার স্ত্রী পুত্রকে ও আরোও অনেককে নিয়ে আমতেন। খুব মনে 
পড়ছে তীর স্ত্রী ও পুত্রকস্কা রেশী আসতেন। শ্তরীশ্যাম জ্যাঠা 
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মহাশয় ও শ্রীগোবিন্দ জটাঠামহাশয়ের .কাছে বসে 'কত শ্রস্ধাযুক্ত 
হয়ে তার মৎ কথ শুনতেন । একদিন. দেখলাম শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠ। 
মহাশয়ের হাতে এক হাজার টাক। দিয়ে ললিতবাবু বললেম,_-“এই 
শ্হরিদাস ঠাকুরের মঠে, বহু সাধু'বৈষচবকে নিমন্ত্রণ ক'রে, প্রসাদ 
পাওয়ালে আমার খুব তৃপ্তি হবে।” শ্রীগোবিন্দজ্যাঠীমহাশয় বললেন,-_- 
“বেশতো আমি কালই ঠাকুরেব উত্তম উত্তম ভোগ দিয়ে প্রীহরিদাম 
ঠাকুরকে সমর্পণ ক'রে সবাইকে দেঝো।” অমনি শ্ীগোবিন্দ, জ্যাঠা- 
মহাশয় শ্রগন্নাথের মহা প্রসাদের ব্যবস্থা ক'রে এলেন। খাজা, গজা।, 
জগম্াথ বল্লভ, নুণ খুরমা! ও কণিকা প্রসাদের ব্যবস্থা করলেন। আবার 
'রহু রকম ভোগ রান্না ক'রে শ্রাীনিতাই গৌর সীতানাথকে নিবেদন 
ক'রে শ্রীহরিদাস ঠাকুরকে সমর্পণ কোল্লেন । 

শ্ীগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় 'অতি উত্তম রসুই করতে জানতেন। আমার 
বেশ মনে আছে" ঘ্বৃত সিক্ত অন্ন অর্থাৎ ধি ভাত, অতি স্থন্দর পরমান্ন 
আর রসগোল্লা! ও পানিতোয়! মঠেই তৈরী করলেন। এক হাজার 
লোকের মত সমস্ত জিনিষ তৈরী হয়েছে। চারি জম্প্রদায়ের 
প্রায় এক হাজার বৈষ্ব নিমন্ত্রিত হয়ে. মঠে এসেছেন। সন্ধ্যার 
সময় শ্রীজগল্নাথের প্রসাদ এলেন আবার ওখানে ঠাকুরের ভোগ 
রাত্রি আটটার সময় হয়ে গেল। সবাইকে প্রসাদ পাবার জন্য ডাকলেন, 
পাতি, জল, লুণ ও একটী করে লঙ্কা, প্রত্যেকের পাতে দিযে 
মহা প্রসাদ দিতে লাগ্গলেন। ঠাকুরের প্রসাদও. দিতে লাগলেন ! 
মঠে ছানার অতি স্থুন্বর রসা হয়েছে ত৷ দিচ্ছেন, আবার শ্রীজগন্নাথের 
ডাল, মৌর, ব্যাসর দিচ্ছেন, কণিকা! প্রসাদও দেওয়া হল, তারপর 
মিষ্টান্ন প্রসাদ দিয়ে রসগোল্লা: ও পানিতোয়া 'যে যত চায় ঢেলে 
দিতে লাগলেন ; চাইলে আর নাকরা. নেই । ' তিনি মানুয়কে 
প্রসাদ পাওয়াতে বড় ভাল বাতেন তাই তৃপ্তি রূ'রে সমস্ত বৈষ্ণরকে 
প্রসাদ পাওয়ালেন । ললিত কাবু দাড়িয়ে, ধাড়িয়ে সব দেখছেন,” 
এই সমস্ত বিবিধ উত্তম প্রসাদ জঠেল করে দিচ্ছেন দেখে. আনন্দে 
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হাদয় ভার ভরে. গেছে। বৈষ্বদের প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেল। 

তারপর তিনি ললিতবাবুর আতত্ীয় স্বজনকে বসিয়ে, নিজে মঠের 
ভক্ত নিয়ে প্রসাদ পেলেন । সবার ১৭ টার ভিতরই প্রসাদ পাওয়া 
শেষ হয়েগেল। ললিতবাবু বললেন, “মাত্র ১ হাজার টাকা দিয়েছি, 
তাতেই এমন স্থুন্দর সুন্দর প্রসাদ অপর্যাপ্ত পরিমাণে দিলেন ! নিশ্চয়ই 
আরো অনেক টাকা আপনার খরচ হয়েছে। এক হাজার টাকায় 
কখনও এত লোককে, এমন স্ন্দর করে প্রসাদ পাওয়ানেো যায় না। 
আমি কাল সকালে টাকা নিয়ে আসব 1৮ এই বলে তিনি নিজের 
বাসায় চলে গেলেন। পরদিন 'আমি শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয়ের 
কাছে দাড়িয়ে আছি, -শ্রীশ্যাম জ্যাঠামহাশয়ও আছেন। দুজনে 
কথাবার্তা বলছেন, এমন সময়, শ্ীললিতবাবু তার স্ত্রী পুত্র কন্যাকে 
সঙ্গে ক'রে এসে. তাদের দণ্ডবড করলেন এবং জিজ্ভাসা করলেন 
“কত বেশী-টাকা খরচ হয়েছে বলুন, আমি দিয়েদি।” আমি টাকা 
সঙ্গে করে এনেছি” অমনি শ্রীগোবিন্দ জ্যাঠামহাশয় হেসে বললেন, 
++“ টাকা থেকেই ৩০২ টাক! বেঁচেছে, এই ৩০২ টাকা গ্রহণ করুন, 
বৈষ্ণব সেবা ক'রে ৩০২ টাকা বেঁচে গেছে, আমরাতো বৈষব সেবার 
টাক! হজম করতে পারি না। আমর! যে কাঙ্গাল ভিখারী 1” 

তার এই কথা. শুনে তিনি, আশ্চধ্যান্থিত 'হয়ে.বললেন,--“এরূপ 
ভাবে এক হাজার লোককে এমন স্থন্দর ক'রে প্রসাদ পাওয়াতে 
আমর! দুই হাজার টাকার কমে কখনও পারতুম না। আপনি কি 
ক'য়ে করলেন! আবার.এঁ টাক। থেকে ৩০. বেঁচেছে তা-ও আমায়ফিরে 
দিতে এসেছেন !». তার এই উদার সরল 'ব্যবহারে মুগ্ধ হয়ে তিনি 
বললেন,-_““এই শ্ত্রীহরিদাস ঠাকুরের সেবার জন্য আমি একটা 
আকাঞ্স্! পৌষণ করেছি, আপনি আমায় সেবার সৌভাগ্য দিন ।” 
তিনি বললেন,-৮“আপনাদের মঠ, আপনাদের ঠাকুর, শ্রীহরিদান 
ঠাকুরও আপনাদের-।. আমাদের . যেমন অধিকার, আপনারও 
তেমনি অধিকার আছে।” এই কথ। গুনে তিনি .পরমানন্দিত হয়ে 
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একটা হুন্দর বাড়ী ক'রে শ্রীহরিদাস ঠাকুরের সেবার জন্য তাহা দান 
করেন। বাড়ীটির ভাড়া প্রায় ১০২ হবে। মঠের পেছনে এক 
পাশে এ বাড়ীটি এখনও আছে; আরও নিজের ষ্টেট হতে ৮০২ টাকা 
করে প্রতি মাসে সেবার জন্য আসবে বলে, তিনি এই নিত্য সেবার 
বন্দোবস্ত করে দিলেন। 

এখনও সেই বাড়ীটি আছে ও প্রতিমাসে এ সেবার টাক 
আসছে। তিনি বহুদিন অপ্রকট হয়ে গেছেন কিন্তু তার প্রীতির 
দান, তার এই সেবার কীত্তি এখনও রয়েছে! জয়পুর থেকে 
স্বন্দর শ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহ নিয়ে এসে তিনি ও তার স্ত্রী সেবা 
করতেন। শ্রীললিতবাবু দেহ রাখবার পর, এঁ শ্রীবিগ্রহ তাদের 
সেবা করবার অস্থুবিধা হোতো তাই এ শ্রীবিগ্রহ শ্রীবরাহনগর 
পাঠ বাড়াতে এখন রয়েছেন । মঠের সাধুরাই সেবা করেন, সেবার 
জন্য প্রতি মাসে গোবিন্দ বাবু টাক! পাঠিয়ে দেন এবং মধ্যে মধ্যে 
এসে দর্শন করেন ও প্রসাদ পেয়ে যান । এখনও শ্রীহরিদাস ঠাকুরের 
মঠে গেলে তীর শ্রীতির কথা ও তার সেই গৌরবর্ণ সুঠাম মৃত্তি মনে 
জেগে ওঠে । প্রায় ৪০ বসরের কথা, তিনি আমাকে মহা প্রভুর 
সন্ন্যাসের একটা সুন্দর চিত্রপট দিয়েছিলেন । বনু দিন আমার কাছে 
সেই চিত্রপট ছিল, তারপর খুলনার আর, সি, বোসের স্ত্রী আমার 
কাছে সেই চিত্রপট থানা চান, তাকে আমি দিয়ে দিয়েছি । 

একদিন আমি ললিত বাবুর সঙ্গে কলেজ ক্কোয়ারের বাড়ীতে 
দেখা করতে যাই। অনেকক্ষণ কাছে বসিয়ে কত গল্প ক'য়ে বললেন, 
“আমার কাছে আপনি কিছু নিন।” আমি বলিলাম,”-“আমার 
দরকার তো! কিছুই দেখি ন।. শ্ল বাবাজী মহাশয়ের কাছে থাকি, 
তিমি খেতে দেন, পরতে দেন, আমার আর ফিছু চাইবার নেই ।” 
তবুও গীড়াপীড়ি ক'রে বললেম,--“য৷ হয় একটা কিছু নিন, টাকা 
পয়সা কাপড় যা হয় বল্গুন,--তাই আপনাকে দিয়ে ধন্য হব।” যা 
তিনি ধরে বসলেন, তাই আমি বললাম---“উপরে যে মহা প্রভুর লক্যাস 
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মুদ্তিপট টাঙ্গান রয়েছে ঠিক এ রকম একটু ছোট চিত্রপট আমায় 
আপনি দিন। এ চিত্রপট আমি খুব ভালবাসি ।” আমি তখন 
ছেলে মানুষ, আর কিছুই আমার চাইবার নাই। তাই এ কথা 
বলেছিলাম,__তিনিও আমায় ঠিক এ রকম শ্রীমহাপ্রভূর চিত্রপট 
একখান! দিয়েছিলেন । তীর সেই প্রীতির কথা, প্রীতির ব্যবহার 
আমি এখনও ভুলিনি, ভোলাও যায় না। 

এইরূপ পরমানন্দে আমাদের দিনগুলো কেটে যাচ্ছে, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় তার সঙ্গ-স্খ-সৌভাগ্য দান ক'রে, তীর কৃপাশ্রয় দিয়ে 
আমাদের কাছে রেখেছেন। দেশ বিদেশে তিনি কীর্তন করে বেড়াচ্ছেন, 
সঙ্গে সঙ্গে আমিও যাচ্ছি; কত আনন্দ আমাদের! ভেবেছিলাম 
আমি এআনন্দ এখন চিরদিনই পাব! তখন মনে এমন চিন্তাই আসত 
না যেত্রীঙস বাবাজী মহাশয়কে আমরা কোনদিন দেখতে পাব না। 
মনে হতো!--তিনি চিরদিনেরই বন্ধু, তাকে আমরা কখনও হারাবনা 
বা! তিনি আমাদের ছেড়ে কখনও থাকতে পারবেন না,__-এই বিশ্বাস 
তখন আমাদের বদ্ধমূল ছিল, এমনই তার ভালবাসা! অহনিশ তখন 
তার মধুময় সঙ্গে আমাদের দিনগুলো! ফাটত। 

বহুদিন হল। একদিন ধন্মহাটার মঠে আমি বসে আছি--হেতম- 
পুরের রাঁজা শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে সদল বলে আহ্বান করেছেন, 
তার মধুময় নাম সঙ্কীর্তন শুনবার জন্য । ছুবরাজপুরে নেমে হেতমপুয় 
যেতে হয়। সিউড়ীতে তাদের একটা বাড়ী আছে। তখন সিউড়ীর 
ভিতর হেতমপুরের রাজারই প্রভাব খুব বেশী। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় আহবান গ্রহণ করলেন। 

রাজার ম্যানেজার এসে আমাদের জন্য একটা গাড়ী রিজার্ভ 
করেছেন। আমর প্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ৭৫ জন লোক 
যাচ্ছি। শ্রীঅতৈত কাকা, ফণিকাকা, নন্দকাকা, বিহারীকাকা, 
প্রিযনাথকাকা, বিশ্বরূপদা” মদনদা” হরেকেফ্টদা” চারুদা” যুগলদা” 
বলাইদ।', তিনুদা' এই রকম আমর। বছুজন তাদের ওখানে বিকেলে 


২৯৮ . জ্ীগুরু-লীলা-কথা 


ফ্টেসনে এসে পৌছলাম। রাজা মহিমারপঞ্রন বাবুর একান্ত 
অনুরোধে আমরা তাদের রাজধানী হেতমপুর যাবো । ছুবরাজপুর 
স্টেসন থেকে ৩ মাইল হেতমপুর 1 বড় স্থন্দর জায়গা । তাদের 
গেষ্ট হাউসে আমাদের থাকার ব্যবস্থা ক'রে শ্রীমহিমারগ্রন বাবু 
তার স্ত্রী ও ছুই কন্যাকে সঙ্গে ক'রে ফ্টেসনে এসেছেন । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে দেখে দণগ্ুডবৎ ক'রে বললেন,-_-“আমার বড়ই দুর্ভাগ্য, 
এখনই আমায় কলকাতায় রওন। হতে হবে! আমার স্ত্রী খুব অসুস্থ 
হয়ে পড়েছে। গাড়ী রিজার্ভ হয়ে গেছে, আজ সন্ধ্যাতেই রওন। 
হব। আপনাদের জন্য আমি সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে রেখে এসেছি, 
আপনারা গিয়ে নাম সঙ্গীত্তন করুন। ওখানে একজন পরম 
ভাগব কবিরাজ আছেন ! প্রফেসর বাবুরাও খুব ভক্তিমান কিন্তু 
আমার ছূর্ভাগ্য আপনার সঙ্গ হয়তো পাবোনা। আমার স্ত্রীর 
অবস্থা ভীষণ খারাপ |” 

এই কথা শুনে শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু গম্ভীর হয়ে 
বলছেন,_“আমর। এলাম, আপনি চলে যাচ্ছেন! আপনার 
প্রীতিতেইতো আপনাদের রাজবাডী এসেছি নাম সঙ্কীর্তন করতে, 
কিন্তু আপনি চলে যাবেন কলকাতায়! আমার মন বাধা দিচ্ছে। 
আচ্ছা, আজ রাত্রিটা আপনি দেখুন, হয়ত আপনার স্ত্রী নিতাইর্টাদের 
কৃপায় সুস্থ হয়ে যাবেন। গাড়ী রিজার্ভ হয়েছে, ইচ্ছে করলে 
টাকাও ফিরে পাওয়া যাবে। যদি আজ রাত্রিতে সুস্থ হয়ে না 
ওঠেন,-বেশ কালকেই যাবেন ।” শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কথায় 
আর তিনি আপত্তি করলেন না; যাওয়া স্থগিত রাখলেন ! 
তিনি ফিরে চলে গেলেন বাড়ীতে । আমাদের জন্য তীর নিজেদের 
৪ খানা মোটর আর দশখান! ঘোড়ার গাড়ী ঠিক ক'রে রেখেছেন । 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে আমরা সবাই গাড়ীতে উঠলাম । 
সন্ধ্যার সময় তীদের গেষ্ট হাউসে এসে পৌঁছলাম ।. সুন্দর. প্রকাণ্ড 
বাড়ী, প্রায় দুই শত লোক ধরে এমন পরিষ্কার . পরিচ্ছ্ন বাড়ীছি।, 


শ্রীগুরু-লীলা-কথা ২৯৯ 


কম্পাউ্ড সব দেয়াল দিয়ে ঘেরা ;-হুন্দর ফুলের বাগান। সুন্দর 
৩টি বড় বড় পুকুর। প্রকাণ্ড ময়দান। স্থানটিতে এসে আমাদের 
মন ভারি প্রসন্ন হোলে।। আমাদের সেবা যত্বের জন্য তাদের 
ম্যানেজারবাবুকে সর্বদা সেখানে থাকতে বলেছেন। সাত আন 
জন চাকর রেখেছেন। ্রমহিমারঞ্জন বাবুর পিতা পরম বৈষ্ণব 
ছিলেন তাই শ্রীরাধাগোবিন্দ বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা করেছেন। আবার 
শ্রীমন্মহা প্রভুর মন্দির প্রতিষ্ঠা করেছেন। সবারই সেবার জন্য 
আলাদা আলাদা ক্টেট করে দিয়েছেন! অতি সুন্দর সেবার 
পরিপাটি । সাধু বৈধব আসলে তাদের সেবার কোন ক্রটাই হোতে 
দেন না। যতদিন ইচ্ছা তার] থাকবেন, তাদের প্রসাদ পাবার 
সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে রেখেছেন। তাই প্রায়ই সেখানে বৈষ্বদের 
'আগমন হয়। রাত্রে আমরা সবাই মিলে এ গেষ্ট হাউসে কীর্তন 
করলাম। ঠাকুরের আরতি শেষ হয়ে গেল। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে মধুদা” প্রভৃতি ৪ জন! পূজারী এসেছেন। শ্রীফণি- 
'কাক! সব সেবার ভার নিয়েছেন। তিনি বলছেন,-আর অমনি 
'সব জিনিসপত্র গাড়ী ক'রে নিয়ে আসছেন সব। একটি ঘর চাল, 
ডাল, আটা, ঘি, ময়দা বোঝাই ক'রে 'আগে থেকেই রেখেছেন । 
ঠাকুরের ভোগ রান্না হয়ে গেল, ভোগও হয়ে গেল। তখন রাত্রি 
১২টার সময় ভ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই বসে 
প্রসাদ পেলাম। প্রসাদ পেয়ে সবাই বিশ্রাম করতে গেলেন । 
সেদিন বেশ জ্যোৎসা রাত্রি, শ্রীল বাবাজী মহাশয় বারান্দা 
দিয়ে পায়চারী ক'রে বেড়াচ্ছেন । হাতে মাল! জপ কোচ্ছেন আর 
এক-একবার--জয় শ্রীরাধারমণ, জয় নিতাই--বলে জোরে হুঙ্কার 
দিলেন। গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের পেছনে চারুদা' বলাইদা” ও আমি 
'রয়েছি। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও হেঁটে বেড়াচ্ছেন আমরাও পেছনে 
রয়েছি, কোন কথাই কেউ বলছে ন'। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
মুখ গম্ভীয় দেখে আমরাও কোন কথা বলতে সাহস পাচ্ছি না। হঠাৎ 


৪ ভগুরু-লীলা-কথা 


আমাদের দিকে ফিরে বলছেন,--“দেখদিখি, আমাদের নিয়ে এলেন 
রাজা মহিমারঞ্চন, তারই খুব প্রীতি অথচ আজই ওর স্ত্রীর ভীষণ 
অন্থুখের জন্য গাড়ী রিজার্ভ হয়ে গেছেলো ; আমি যেতে দিলাম না; 
ক্টেসন থেকে ফিরে এলেন ; দেখি ঠাকুর কি করেন!” এই কথা 
বলে, শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম কোত্তে গেলেন । আমরাও গিয়ে 
যার যার আসনে শুয়ে পড়লাম । 

সকালে সবাই ঘুম থেকে উঠলেন, শৌচাদি সেরে আমাদের 
নিত্য নৈমিত্তিক প্রভাতি কীর্তন শ্রীমদ্বৈত কাকা করতে লাগলেন। 
শীল বাবাজী মহাশয় মালার ঝোল হাতে ক'রে আঙ্গিনায় ঘুরে 
ফিরে নাম জপ কচ্ছেন1! আমরা ৫৭ জন তার পেছনে সঙ্গে 
বেড়াচ্ছি। বেলা তখন সকাল ৭টা হবে। 

হঠাৎ দেখি একটা মোটর এসে থামল। দেখিকি, রাজ। 
মহিমারগ্রন, তীহার স্ত্রী ও দুই কন্যা গাড়ী থেকে নেমে--সবাই 
হেঁটে এসে, বড় ভক্তি ভরে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চরণে দণ্ুডবৎ 
করলেন। রাজ মহিমারঞ্জন হেসে বললেন,_-“আমার স্ত্রী আজ 
হঠাৎ একেবারে সুস্থ হয়ে গেছে! এই যে হেঁটে এন্নে আপনাকে 
দণ্ডবৎ করল। কাল সে বিছানায় শধ্যাশায়ী ছিল; ৩ জন ডাক্তার 
নিয়ে কাল কলকাতায় যাবার কথা ছিল, কেবল আপনার কথায় 
ফিরে এলাম। ডাক্তার আজ সকালে এসে বলছেন,--'আপনার 
শ্রী আজ একেবারে সুম্থ, তার কোন অসন্ুখই নেই, ।” রাজ। 
বলছেন--“নিশ্চয়ই আপনার দয়ায় ভাল হয়ে গেছে ।” এই বলে 
তিনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চরণ ধরে কেঁদে ফেললেন । 

শাল বাবাজী মহাশয় বললেন,-_“সৰ নিতাই চাদের করুণ।। 

তিনি সব করতে পারেন 'ইচ্ছে করলে বিধির কলমও উল্টিয়ে 
দিতে পারেন।” রাজা বললেন,_-“আমিতে। নিতাই টাদকে 
দেখিনি, আপনাকে দেখলাম এবং আপনারই অহৈতুক করণায় 
আমার স্ত্রী ভাল হয়ে গেল।” গ্রীন বাবাজী; মহাশয় বললেন,-- 


শ্রীগুর-লীলা-কথা ৩০১ 


“আমার শ্রীগুরদেবের কথাতো শুনেছেন, তিনি মাম ক'রে মড়া 
বাচিয়েছেন, বৃক্ষ নাচিয়েছেন। আপনাদের কথা তাকে জানিয়েছি, 
তাই তিনিই কপ করেছেন নইলে আমাদের কি শক্তি আছে?” 
কিছুতেই রাজ! একথা স্বীকার করলেন না। আমিপ্রায় ৫০ বগুসর 
যাব শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কৃপায় তীর সান্নিধ্য পেয়েছি কিন্তু 
কোন দিনই তার মুখে শুনতে পাইনি, _এ ভাল কাজ আমি 
করেছি বা আমা হতে হয়েছে এইরূপ প্রতিষ্ঠার কথা কখনও 
তার মুখে শুনিনি । 

রাজ! মহিমারগ্জন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সেবা ও যত্তবের ভার 
নিজেই নিয়ে দেখাশুনা করতে লাগলেন। ফণিকাকার জঙ্গে 
তার খুব সখ্য গ্রীতি হয়ে পড়ল। আজ রাজবাড়ীতে শ্রীরাধা-গোবিন্দ 
বিগ্রহের সামনে শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রভাতী কীর্তন করবেন 
তাই তিনি সদলবলে সেখানে এসে পৌঁছলেন ; সকাল ৬টার সময় 
হতে প্রভাতী কীর্তন আরম্ভ হল। গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
ঠিক সামনেই রাজা মহিমারগ্রন ও তার ভাইর! বসেছেন আর 
চারিদিকে বছ শিক্ষিত লোক বসেছেন। রাজা মহিমারঞ্জনের 
ছুই কন্যা তার কাছেই বসেছেন। চিকের আড়ালে রাণীর সব 
বসেছেন। শ্রীল ,বাবাজী মহাশয় প্রভাতী স্থরে নাম ধরলেন,» 
“ক চৈতন্য জয় জয় প্রভু নিত্যানন্দ প্রভূ নিত্যানন্দ আমার 
প্রাণ গৌর চন্দ্র। প্রাণ ভরে বল ভাইরে,--বড় প্রাণারাম নাম 
ভাইরে, বল শ্রীকৃ্ণ চৈতগ্য এ নাম অমৃত হোতেও পরাস্ত, 
বড় প্রাণ জুড়ান নাম ভাইরে ।” বলতে বলতেই তার চোখ দিয়ে 
জল ঝরতে লাগল, ক রুদ্ধ হয়ে গেল, প্রায় পাচ মিনিট কেবল 
কাদছেন। সমস্ত সান্বিকভাব সকল শরীরে প্রকাশ হতে লাগল। 
এক একট! আঁখর দিচ্ছেন আর ব্যাকুল হয়ে পড়ছেন । চারুদা” 
বলাইদা', অদ্বৈতকাক! সবাই অঝোরে ঝুরছেন। সামনে রাজারাও 
কাদছেন।: কীর্তন আরম্ত হোতেই খুব ব্যাকুলতা আরম হল। 
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কত কত আখর দিচ্ছেন তা বলে কেউ শেষ করতে পারে 
না। তীর প্রভাতী কীর্তন ছাপান হয়েছে পাঠ করলেই বুঝতে 
পারবেন কি স্থন্দর সদাস্বত:স্ফর্ত কীর্তনাবলী। ঘণ্টা খানেক পরে 
দেখছি সব লোক অঝোরে ঝুরছে। চিকের ভিতর থেকে 
মেয়েরাও সব কীদছে। এক-এক সময় যেন পুত্র শোকে অভিভূত 
মর্শান্তদ কান্নার মত শব আসছে । আমি পেছনে বসে কখনও 
কখনও নাম কচ্ছি তার সঙ্গে, আবার চারিদিক তাকিয়ে দেখছি-- 
সবাই কেবল চোখ মুছছে, রাজা মহিমারঞ্জনের চোখ ছুটি কেঁদে 
কেঁদে জবাফুলের মত লাল হয়ে গেছে। 

সেদিন যে কীর্তন হয়েছে, সে কীর্তন শুনে সবারই যা 
অবস্থা হয়েছিল তা আমি বর্ণনা ক'রে উঠতে পারবোন1। 
একজন খুব বিখ্যাত কবিরাজ ছিলেন, তিনি এক-একবার ব্যাকুল 
চীৎকার ক'রে কেঁদে উঠছেন, তার চোখের জলের বিরাম দেখিনি । 
রাজাদের ছোট ছোট ছেলে মেয়েরাও সব অঝোরে ঝুরছে, কীর্তন 
সেদিন শেষ হোলো ঠিক বেলা ৩টার সময়। এত অধিক সময় 
প্রভাতী কীর্তন আমি আর কোনদিনও শুনিনি, এই দীর্ঘ নয় ঘণ্টা 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় এক আসনে বসে কীর্তন করেছেন । 
কীর্তনের সে-যে কি প্রভাব তা যে দেখেছে সেই বুঝতে পারবে। 
গৌর হরি হরিবোল--বলে কীর্তন শেষ হোলো। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় উঠে ফঁড়ালেন তারপর দগুব প্রণতি ক'রে একটু সরে 
এসে দ্ীড়িয়ে রইলেন । রাজারা, রাণীরা, ছেলে মেয়ের সব এসে 
দণ্ডব করলেন এবং রাজ! মহিমারঞ্জন তার ছুই মেয়ে সঙ্গে ক'রে 
একটী বড় মোটর গাড়ীতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে বসিয়ে গে 
হাউসে এসে পৌছলেন। একটু বসার পর খ্ট্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
তেল মাখাতে লাগল তার মেবাইতরা। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
ম্লান ক'রে আহ্বিকে বসলেন! আজ রাজবাড়ীতেই . শ্রীরাধা- 
গোবিন্দের প্রসাদ .পাবার ব্যবস্থা হয়েছে, সবাই সেখানে গিয়ে 
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প্রমাদ পেলেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ও গিয়ে প্রসাদ পেয়ে প্রায় 
৫টার সময় ফিরে এসে বিশ্রাম করলেন। সেদিন রাঁজারাঁও 
ঠাকুরের সামনের আঙ্গিনায়, আমাদের সঙ্গে বসে প্রসাদ পেলেন, 
সেদিন কোন অভিমানই তীদের আর ছিল না। ৩ খান! মোটর 
আমাদের আসা যাওয়ার জন্য ওখানে সর্বদা থাকত। 

আজ আবার সন্ধার পর শ্রীমন্মহাপ্রভুর আঙ্গিনায় কীর্তন হবে। 
শ্রীল বাবাজীমহাশয় একটু বিশ্রাম ক'রে শ্রীমন্মহা প্রভুর মন্দিরে 
গিয়ে আরতি দর্শন করলেন তারপর মন্দিরের প্রাঙ্গণে বসে নাম 
কীর্তন করলেন। রাত্রি ১টা পধ্যন্ত নাম হোলো । তারপর প্রসাদ 
পেয়ে সবাই রাত্রি ২॥ টার সময় এসে বিশ্রাম করলেন। পরদিন 
সকালে রাজারা এলেন, তাদের খুব সাধ তখনই চবিবশ প্রহর নাম 
সঙ্কীর্তন করবার। গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আদেশ হোলো 
শ্রীমন্মহা প্রভুর বাড়ীতেই নাম সন্কীর্তন হবে। 

তিনি শ্রানরোত্তম কাকার উপর আদেশ করলেন,__“ষাও, 
তোমর' সব গিয়ে সেখানে নাম যজ্ঞের মঞ্চ সব ঠিক কর।” অমনি মব 
ঠিক করা! হয়ে গেল। সন্ধ্যার সময় আরতি হোলো, তারপর ্্ীল 
বাবাজী মহাশয় অধিবাম কীর্তন করতে বসলেন । শ্রীমন্মহা প্রভুর 
মন্দির আজ লোৌকে লোকারণ্য। শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসেছেন 
তাই চারিদিক থেকে কত লোক, কত বৈষ্ণব-মহাজন এসেছেন। 
রাজ! ম্যানেজারকে হুকুম দিয়েছেন, যে কয়দিন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় এখানে থাকবেন- যত লোকজন আস্থক না কেন--নবাইকে 
যেন প্রসাদ দেওয়ার স্থবন্দোবস্ত করা হয়। 

রাত্রি একটা পধ্যস্ত অধিবাস কীর্তন হল। তারপর শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় উঠে,--“ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্টাম। জপ হরে 
কৃষ্ণ হরে রাম”--এই নাম ধরলেন । গগন ভেদ ক'রে নামের ধ্বনি 
উঠল। ভারপর মাতন.আরম্ত' হোলো, অপরূপ নৃত্য আরস্ত হোলো, 
শীল বাবাজী মহাশয় নাচতে লাগলেন, আর অয্ননি সবাই মন্ত্র মুখের 
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মত নৃত্য আরস্ত করল। খুব মাতামাতি কীর্তন হল, রাত্রি ২টা 
বেঙ্গেছে, কীর্তন সমাপ্ত ক'রে সবাই প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করতে 
গেলেন। ভোর হয়ে এল, গ্রীল বাবাজী মহাশয় শৌচাদি সেরে নাম 
আরন্ত করলেন, প্রভাতী স্থরে নাম আরম্ভ হল। তার কি মধুর 
প্রেমকছ, সবাই এসে নামে যোগ দিলেন। 

নামের আনন্দ ক্রমেই বাড়তে লাগল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
রোজ সন্ধ্যার সময় এসে নামে বসেন আর রোজই ১টা ২ট রাত্রি 
পধ্যস্ত কীর্তন করেন। এইরূপ পরমানন্দে কীর্তন সমাপ্ত হল। 
তারপর নগর কীর্তন বের হুবেন, নিশান খুস্তি, সুন্দর সুন্দর রূপার 
বাঁটের ছাতা বের হল। রাজাদের হাতীও সেদিন মগর কীর্তনের 
সঙ্গে চলল, অপরূপ বিরাট নগর কীর্তন হল। হেতমপুর পবিভ্রমণ 
কালীন এক-এক জায়গায় দাড়িয়ে হ্থন্দর সুন্দর পদ গাইলেন । রাজ 
বাড়ীর সামনে এসে রাজা রাণীদের অনুরোধে,-ধবল পাটের জোড় 
পরেছে, রাঙ্গা রা পাড় দিয়েছে, এই পদটি বহক্ষণ বু বনু 
আখর দিয়ে গাইলেন । এইরূপ ভাবে নগর ভ্রমণ করে, ২॥ টার 
সময় নগর কীর্তন নিয়ে এ্রমন্মহা প্রভুর মন্দিরে ফিরে এসে-_ 
গৌর এল ঘরে আমার নিতাই এল ঘরে-_-এই সব কীর্তন .ও 
লুটের কীর্তন করে,__হরিবোল--দিয়ে নাম শেষ করলেন। ৩টা 
বেজে গেছে, তারপর সবাই স্নান আহ্বিক সেরে প্রসাদ পেলেন । 

কয়দিন কীর্তনে খুবই পরিশ্রম করেছেন তাই রাজা বললেন,-- 
কদিন বিশ্রাম ক'রে তারপর যাবেন। তাদের অনুরোধে আর ৩ 
দিন আমর] ওখানে রইলাম। অনেক সময় রাজা মহিমারঞ্জন 
ছবরাজপুর পাহাড়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে সঙ্গে ক'রে নিয়ে গিয়ে 
তার ফটো উঠাতেন। এখনও নেই ফটোর একটী আমি দেখেছি-- 
ভপাদ, বুগলদা”, চারুদা” ও আমি ফড়িয়ে আছি। বছু দিনের রুটো। 
তারপর রাজা মহিমারঞ্রন .ও তার মেয়ের! সব দীক্ষা গ্রহণ 
করলেন। এই থেকে রাঁজ। .য়হিমারঞ্জন আর শ্রীল বাবাজী 
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মহাশয়ের সঙ্গ ছাড়তে চান না। তারপর শীল বাবাজী মহাশয় 
সদলবলে সিউড়ীতে তাদের রাজবাড়ীতে চলে আসেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে নিমাইবাবু বলে একজন জমিদারের ছেলে 
ছিলেন-_তার উড়িস্যায় বাড়ী, বড় সুন্দর গান করতেন; তিনি সিউড়ী 
এসে কয়েকটি সুন্দর উড়িয়! গান শোনান । এই সময় রায় সাহেব 
অঘোর নাথ মুখাজ্ভীর ছেলে শ্রীভবানন্দ মুখাজ্জা স্কুলে পড়তো ; সে 
এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ও আমার সঙ্গে দেখা করল। 
আমার সঙ্গে তার আগে পরিচয় ছিল; এখন সে পাটনা হাইকোর্টের 
এড্ভোকেট । শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কৃপায় তারও সুম্দর ভক্ত 
জীবন হয়েছে। সিউড়ীতে একদিন থেকে নগর কীর্তন ক'রে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই শ্রীনবদ্বীপ ধামে এলাম, 
রাজ] ও তার কন্যারাও আমাদের সঙ্গে এলেন । 

রাজা পরমানন্দিত হয়ে আমাদের সমাজ বাড়ী মঠ দর্শন 
করলেন এবং নাম জঙ্কীর্ত্নে এমন বিভোর হলেন যে, নিত্য সকালে 
মঠে এসে নাম করে মন্দির পরিক্রমা করতেন । সন্ধ্যার সময় নিত্য 
আরতি দর্শন করতেন । সীমার অত্যধিক ওীতিলাভ করলেন। 
সেই সময় গোপীদা, মুরারীদা” খুব কীর্তন আনন্দে সকালে ও সন্ধ্যায় 
নাম ক'রে ঠাকুরের মন্দির পরিক্রমা করতেন, তিনিও তাদের পিছনে 
নিজ কন্যা ছুটিকে নিয়ে হাতে তালি দিয়ে নাম ক'রে মন্দির 
পরিক্রমা করতেন। শ্রীল গোবদ্ধন কাকা বাবাজী মহাশয়েরও 
অত্যধিক প্রীতিলাভ তারা করলেন এবং ভ্রীনবন্ধীপ ধামে বাস করবার 
জন্য তীব্র বাসনাও তার মনে মনে জেগে উঠল। তাই 'মামাদের 
মঠের সামনে একটি স্থন্দর বাড়ী তৈয়ারী ক'রে ওখানে বাস করতে 
লাগলেন। সর্বসাধারণের জন্য একটা ধর্মশালাও তৈরী করলেন। 

এইরূপ পরমানন্দে তিনি ধামে বাস করেন আবার কখনও 
কখনও হেতমপুরে ঘুরে সআসেন। এমমি ক'রে তিনি পরমানন্দে 
জীবন যাপন করতে লাগলেন । তিনি বহুদিন অপ্রকট হয়ে গেছেন । 
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কিন্তু ভার স্মৃতি এখনও আমার মনে আছে। তার ছুই কন্যা 
এখনও জীবিত, তার! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণ আশ্রয় 
করেছেন, তাই এখনও তারা ভগবৎ সেবায় ও নাম আশ্রয়ে দিনগুলো 
কাটিয়ে দিচ্ছেন । 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় ছুই দিন শ্রীনবদ্বীপধামে থেকে তারপর 
সদলবলে কলিকাতায় ৯*নং দশ্ধহাটা মঠে চলে আসেন। এই দর্ধ্মহাটা 
মঠের মাসিক ভাড়া রাজ! শ্রীমহিমারপ্তীনই স্বেচ্ছায় ৬০২ টাক 
ক'রে প্রতি মাসে পাঠাতেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কলিকাতায় 
নাম প্রচার করিবার জন্য এই সেবা তিনি নিজেই নেন। বনুদিন 
পর্যন্ত তার ষ্টেট হতে এই ভাড়া দেওয়া হোতো। আবার মধ্যে 
মধ্যে কলকাতায় এলে তার বাড়ীতে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন 
হোতো৷ ও বহু ভক্তের সেবা হোতো। প্রায় ১৮ বতসর এই দশ্ধহাটা 
মঠে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ছিলেন তারপর তিনি পোস্তায় রাজ 
বাটাতে থাকতেন এবং সেখান থেকেই নাম প্রচার করতে সর্বত্র 
যেতেন । 

যাক, শ্রীল বাবাজী মহাশয় কলিকাতায় এলেন। আমি একটু 
অন্থস্থ হোলাম তাঁই ৫1৭ দিন সমাজ বাড়ীর মঠেই রইলাম। শ্রীল 
বাবাজী মহাশর বললেন,_-“একটু ভাল হলেই আমার কাছে 
কলকাতায় চলে এসো 1” তাই আমি আধামে রইলাম । এই সময় 
শ্রীহাজারী লাল মুখাজ্জ নামে একজন পুলিশ ইন্সপেক্টর শ্রীধামে 
ছিলেন; তার সঙ্গে আমার বহুদিনের প্রীতি আছে। তাকে ওখানে 
দেখে আমার খুব আনন্দ হোলে । তিনি সখীমাকে খুব ভক্তি করেন 
এবং দিদি বলেই সর্বদাই প্রায় তার কাছে আসতেন । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গেও তীর আন্তরিক বিশেষ প্রীতি ছিল। তিনি যশোহর 
টাউনে পুলিশ ইন্স্পেক্টর থাকা কালীন শ্রদ্ধেয় যছুনাথ মজুমদার মহাশয় 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে যশোহরে নিজ বাড়ীতে আহ্বান ক'রে-নাম 
সন্কীর্তন করান। তিনি বদলী হয়ে নবদ্বীপ ধামে এখন থাকেন। তিনি 
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পুলিশের কাজ করতেন কিন্তু খুব সান্বিক ব্রাহ্মণ ছিলেন। নিজের 
গৃহে শালগ্রাম সেবা করতেন ; তার সেবিত গোপালও আছেন। 
এখনও শ্রীহরিসভ] পাড়ায় তার বাড়ী আছে এবং ঠাকুরের ঘর 
বেলতলায় এখনও রয়েছে । তার চার কন্যা-_দুর্গা, পচোন, বুলু ও 
শিবু। বাপের মত পরমাভক্তিমতি মেয়ে সব। 

শ্রীধামে শ্রীহাজারী বাবুর সঙ্গ পেয়ে আমি খুব আনন্দিত হলাম। 
মধ্যে মধ্যে তার সঙ্গে মঠে দেখা হয়। একদিন সকালে একটা কাণ্ড 
ঘটে গেলে, প্রখ্যাত শ্রীবিশ্বানন্দ স্বামী, আট দশ জন সঙ্গী নিয়ে 
আমাদের সমাজ বাড়ীর মঠে এলেন। তিনি তারকেশ্বরের 
মহান্তকে গদীচ্যুত করে ছেড়েছেন। তার তখন বেশ প্রভাব। 
এবার নবদ্বীপে সীমার প্রভাব শুনে এসেছেন । তিনি শুনেছেন, 
একটা স্থন্দর যুবক পুরুষ মেয়েদের মত কাপড় পরেন, ওড়না ও কীচুলী 
পরেন; মেয়েদের মতন নথ ধারণ করেন; অতি অপুর্ব অপূর্ব 
সোনার গহনা পরেন, আবার হাতে তুলসীর মালা চুরির মতন 
ক'রে পরেন; সর্বদা বড় বড় লোকের মেয়েদের নিয়ে বসে 
থাকেন; অতি উত্তম উত্তম ভোগ্য বস্তু গ্রহণ করেন । 

এই সমস্ত গুনে শ্রীবিশ্বানন্দ স্বামী ভীবণ রেগে গেছেন। শ্রীধামে 
বহুলোক সীমাকে অদ্ধাভক্তি করেন । দেশ বিদেশ থেকে তাকে 
দর্শন করবার জন্য, রোজই প্রায় হাজার লোক আসেন। তীর 
প্রভাব-প্রতিষ্ঠ। এখন সমস্ত ভারত ছড়িয়ে পড়েছে। তিনি গোপীভাবে 
সর্ববদা বিভাবিত থাকেন, তাই সন্্রান্ত বংশীয়! মেয়েরা তার কাছে 
আসতেন এবং তিনি ষে একটা পুরুষ মানুষ এ-কথা তাদের মনেই 
আসত ন।! তারা সর্ববদাই তার সঙ্গে নিঃসঙ্কোচ ব্যবহার করতেন। 
আবার ছুষ্টের দলওতো পুষ্ট থাকে তাই কয়েক জন তার নামে 
নিন্দা ক'রে বিশ্বানন্দকে জানায়। 

মানুষ মানুষের গুণের কথ বড় গ্রহণ করতে চায়ন৷ কিন্তু কারও 
নিন্দা হলে খুব উল্লা করে শোনে। কৃষঃবহির্ঘখ জীবই ভক্ত 
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নিন্দা শোনে এবং তক্তকে শাসন করতে চায়। মানুষ প্রায় নিজের 
মতই মানুষকে দেখে । সাধু যে হয় সে সাধুই দেখে সমস্ত লোককে, 
আর অসাধু যে হয় সে সমস্ত লোককেই 'অসাধু দেখে । 

একদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে শুনেছিলাম-_“ন্বয়ং 
ভগবান শ্রীকৃষ্ণ একদিন ছুর্য্যোধনকে ডেকে বললেন,_-ছুর্যোধন ! 
একটা সাধুকে আজ খুঁজে আন, আমি তাকে সেবা করবো । 
ছুর্যোধন দিন ভোর খুঁজে এসে বলল,--“কই কুষ্, একটা ওতো 
মাধু দেখলাম না, সব ভগ, সব ব্যবসাদার, ঠগবাজ--এই সবই 
দেখলাম” শ্রীকৃষ্ণ হাসলেন, এবং যুধিষ্ঠিরকে ডেকে বললেন, 
“যুধিষ্ঠির ! তুমি একজন অসাধু ব্যক্তিকে ডেকে আন ।” যুধিষ্ঠির খুঁজে 
খুঁজে একটাও অনাধু ব্যক্তি খুঁজে না পেয়ে, এসে শ্রীকৃষ্ণকে 
বললেন,_-“সখা ! আমি কত খুঁজলাম কিন্তু একটাও অসাধু লোক 
দেখতে পেলাম না ।” ঠিক এমনি ধীর সাধু হৃদয় হয়, তিনি যুধিষ্টিরের 
মত সমস্ত লোককেই সাধু দেখেন, আর যে অসাধু হয় সেছুর্যোধনের 
মত কাউকেই সাধু দেখতে পায় না।” ঠিক তেমনি বিশ্বানন্দ স্বামী 
ছুচারটি নিন্দুকের মুখে শুনে, শ্রীযুক্তা ললিত। দাসীকে শাসন করবার 
জগ্য এসে জিতভ্তাসা করলেন,--“তিনি কোথায় ?” আমি বললাম, 
উপরে তিনি ভজন কোচ্ছেন। তিনি শ্রেষ ক'রে বললেন,--“ভজন 
কোচ্ছে না ঘণ্টা ।” আমি তার কথা শুনে অবাক হয়ে গেলাম। 
তিনি তাড়াতাড়ি ৫৬ জন সাথীকে নিয়ে উপরে গেলেন, শ্রীবুক্তা 
সথীমা হাতে করমালা জপ করতে করতে ঘুরে বেড়াচ্ছেন 
একেবারে বিশ্বানন্দ তাকে দেখেই ক্রোধে অভিভূত হলেন। তিনি 
কাছে যাওয়৷ মাত্রই, স্রীযুক্তা সখীমা তীর সাধুর বেশ দেখে ভূমিষ্ট 
হয়ে দণ্ডবৎ করলেন। স্বামিজী ব্যঙ্গ ছলে বলছেন, “বেশ 
জানানাকো ঠাট বানায়ো, জানান! ভুলানেকো এয়সা বেশ লাগায়ো। 
সধীম! জোড় হাতে--জয়গুরু জয়গুরু--বললেন। বিশ্বাননর্জী 
বলছেন,স্এসব বেশ খুলে ফেলে দাও। . ওড়ন। কাচুলী খুলে ফেলে 
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দিয়ে সাধুর বেশে থাক; মেয়েদের মত এমন ঠাট করে মেয়েদের 
ভুলাচ্ছ। এসব আর চলবে না; হামবিশ্বানন্দ এ-সব ভগ্ামী 
ভেঙ্গে দেবে! ; আমি তারকেশ্বরের মহান্তকে তাড়িয়েছি, মহান্ত 
হয়ে কেবল ভোগ বিলাস করত, আমি তোমারও মজ] দেখিয়ে 
দেবো ! আমি বলছি,_“খুলে ফেল সব ওড়না কীাচুলী, যদি না 
খোলো আমি জোর করে সব ছিনিয়ে নেবো, আমি বিশ্বানন্দ 
জানতো আমাকে ।” তার এই তীব্র অভিমান পূর্ণ কথা শুনে 
সখীমা কোন কথাই ন৷ বলে জোড় হস্তে,_জয় গুরু জয় গুরু- বলে 
পিছনে হাটতে লাগলেন। 

সখীমাকে শাসন করতে বিশ্বানন্দ স্বামী মঠে এসেছেন,--একথা 
শননবন্ধীপ ধামে রাষ্ হয়ে গেছে । হাজারী বাবু, পুলিশ ইন্স্পেক্টর 
একথা শুনে জন দশেক দশস্ত্র পুলিশ নিয়ে মঠে এসে ভিতরে ঢুকেই 
জিড্ঞাসা করলেন,_-কোথায় বিশ্বানন্দ? আমি বললাম,--তিনি 
উপরে আছেন । হাজারী বাবু গেট বন্ধ ক'রে, নিজের রিভালবার 
হাতে নিয়ে উপরে গিয়ে দেখলেন যে বিশ্বানন্দ তর্জন গর্জন 
করছেন আর লখীমা--জয় গুরু জয় গুরু-_বলে ছাদের মোড়ে এসে 
ধাড়িয়েছেন। তিনি মনে ভেবেছেন যদি বিশ্বানন্দ জোর ক'রে 
আমার গায়ে হাত দিয়ে ওড়না কাচুলী খুলতে আসেন, তবে এই ছাদ 
থেকে--জয় গুরু জয় গুরু” বলে নীচে লাফিয়ে পড়ে দেহত্যাগ 
করবেন। এই মুহূর্তটাই তিনি অপেক্ষা করছিলেন। বিশ্বানন্দ 
ক্রোধভরে বলছেন, ওড়না কীচুলী খিচলেগ! হাম। ঠিক এই 
মময় হাজারীবাবু রিভালবার হাতে নিয়ে সশস্ত্র সিপাই সহ এসে 
বললেন,স্খুব উচ্চৈঃস্বরে বললেন,-ণখবরদার ! ঠার যাও 
বিশ্বানন্দ।” তিনি ফিরে দেখলেন যে রিভালবার হাতে পুলিশ 
ইন্সপেক্টর ও অশত্্রে রাইফেলধারী দশ জন পুলিশ; দেখেই তার 
তর্ন গর্জন থেমে গেল। হাজারীবাবু বলছেন--“এতনা বড় 
স্পর্ধা আপকে! যে সখীমাকে! ওড়না কাচুলী খুলনে গিয়। ইসকা 
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দাওয়াই মেরে পাস হায়।” এই বলেই এক হন্তে রিভলবার আর এক 
হস্ত দিয়ে তার হাত ধরে ফেললেন । বিশ্বানন্দ একেবারে থ মেরে 
গেছেন,_-ষেন অগ্নির উপর জল পড়ল! পুলিশদের হুকুম দিলেন, 
--ধর একে । অমনি পুলিশর! তাকে ধরে নিয়ে এল। সবীমাও 
ধীরে ধীরে তাদের পেছনে পেছনে নীচে এলেন । 

আবার এদিকে রাস্তায় এসে কতকগুলো বলবান লোক লাঠি 
হাতে চেচাচ্ছে-“গট খোল আমাদের সথীমাকে অপমান করতে 
বিশ্বানন্দ এসেছে ! এর মজাটা যেশ করে দেখিয়ে দিই।” গেট বন্ধ। 
হাজারীবাবু তাকে ধরে নীচে এনেছেন । সখীমার বারান্দায় তাকে 
নিয়ে এসেছেন। একেবারে অপমানের চূড়ান্ত হয়েছে। হাজারী 
বাবু বললেন,_-থানায় নিয়ে যেতে হবে। বিশ্বানন্দ অধোবদনে 
নিগ্গ দৃষ্টিতে ফাড়িয়ে আছেন। এই দেখেই সখীমা ডাকলেন, 
“হাজারীদা” যদি আমাকে একদিনের জন্যেও প্রীতি ক'রে থাকেন 
তবে এই মুহুর্তে তাকে মুক্ত ক'রে দিন। ইনি আমার মঠে 
এসেছেন, অতিথি ইনি, এখনই মুক্ত করে দিন।” সখীমার 
বাক্য বা আদেশ লঙ্ঘন ক'রে এমন ক্ষমত! তখন কারও ছিল ন]। 
হাজারীবাবু--আচ্ছা-_বলে তাকে যুক্ত ক'রে দিলেন। সর্বীম। 
অমনি একটা আসন পেতে তাকে বসিয়ে পাখা দিয়ে বাতাস 
করতে লাগলেন । ওদিকে রাস্তায় সোরগোল হচ্ছে,_বিশ্বানন্দকে 
বের করে দাও দেখি, একবার মজাটা দেখিয়ে দেবো । সীম! 
হাঁজারীদা'কে ইঙ্গিতে সবাইকে নিবারণ করতে বললেন । আচ্ছা-- 
বলে হাজারীবাবু গিয়ে সবাইকে বারন করলেন। গেট খুলে 
দেওয়া হোলো, হাজারীবাবু আছেন বলে সবাই শান্ত মনে ' এসে, 
্রাড়িয়ে এই ব্যাপার দেখে অবাক হয়ে গেছে । বিশ্বীনন্দের এই 
ব্যাপার ধামে অনেকেই জেনে ফেলেছেন। সীমার প্রীতির 
লোক অনেক ধামে আছেন, বেশ বলবান তারা সব। তারা এই 
সব কথ শুনেছেন এবং লাঠি হাতে ধাড়িয়ে। ফিসফিস ক'রে কথা 
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বলছে,--একবার বেরোলেই ঠিক হবে। সখীমা তাদের ভাব সব 
বুঝে ফেলেছেন। 

বিশ্বীনন্দ স্বামিজীকে বসিয়ে মধীমা বাতা কচ্ছেন। বাল্য 
ভোগের প্রসাদ এল, মখীমা বললেন, __“স্বামিজী ! একটু প্রসাদ পেতে 
হবে।” বলা মাত্রই স্বামিজী দ্বিধাহীন চিত্তে প্রসাদ পেতে 
লাগলেন। সখীমা বাতাস কোচ্ছেন তাকে, আর মধুর স্বরে 
বললেন,--“বাবা, প্রসাদ পেয়ে আর আপনি এখানে না থেকে 
ফ্টেসনে গিয়ে গাড়ীতে উঠে অন্যত্র যাবেন। দেখছেন তো 
এখানকার ব্যাপার ৷ এখানেও দুষ্ট লোক আছে, তারা আমায় বড 
ভালবাসে, এ দেখুন তার! ফধাড়িয়ে। আপনি কৃপা ক'রে এসেছেন, 
কোন সেবাই আমিত কোর্তে পারিনি, অথচ ভয় পাচ্ছিষদি আপনার 
ওর! কিছু ক্ষতি করে ।” এই বলেই সধীমা ডাকলেন--“হাজা রীদা” 
একে আপনি নিজে পুলিস সঙ্গে ষ্টেশনে গিয়ে টিকিট ক'রে, গাড়ীতে 
উঠিয়ে দিয়ে আসবেন, অন্যথ! করবেন না। দেখছেন তো ব্যাপার ! 
বেশী সময় থাকলে হয়তো! এরা একট কাণ্ড ক'রে ফেলবে ।” 
হাজারীদা' বললেন,_-আচ্ছা, তাই হবে। 

বিশ্বানন্দ স্বামীর প্রসাদ পাওয়া হয়ে গেল, তারপর খুব বিনয় নঙ্্র 
ব্যবহার ক'রে সখীমা গেট পধ্যস্ত তাকে এগিয়ে দিয়ে দণ্ডবৎ ক'রে 
ফিরে এলেন। সখীমার এই ব্যবহারে বিশ্বানন্দের চোখের জল 
গড়িয়ে পড়ল। তারপর হাজারী বাবু পুলিশ সঙ্গে ক'রে ফ্েশন 
অভিমুখে রওনা হোলেন। মঠের সামনে দেখি প্রায় ১০০ বলবান 
যুবক পুরুষ সব দাড়িয়ে হাসছেন, _-কারও হাতে লাঠি, কেউবা 
আস্তিন গোটাচ্ছেন, হাজারী বাবুকে দেখে সবাই শান্ত হয়ে থাকলেন। 
তিনি তাকে ফ্েশনে নিয়ে গিয়ে টিকিট ক'রে গাড়ীতে উঠিয়ে দিলেন, 
গাড়ী ছেড়ে গেল। তিনি মঠে চলে এলেন। সবাই বেশ শান্ত 
হয়েছে । সখীমার এই সমস্ত ব্যবহার শুনে সবাই বলাবলি কচ্ছে,_- 
সত্যিই সখীমার এত সহাগুণ, আর এমন ভাবে ক্ষমা করলেন তাকে । 
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শ্রীধামে এই কথা ক'দিন ধরে খুব আলোচনা হল। আমি 
তখন সম্ীমার কাছে ছিলাম বলে এই সমস্ত ব্যাপার দেখেছিলাম। 
নর্থীমার কথ! মনে হলে, তার এই অমীম ক্ষমা-সহা-গুণ ও শত্রুর 
প্রতিও ভার সদয় ব্যবহারের কথা আমার মনে যুগপৎ জাগে, এই জব 
কথা বড় কেউ জানেন।। অনেক দিনের কথা আমার মনে সবই 
অঙ্কিত হয়ে আছে। তারপর একটু সুস্থ হয়েই কলকাতায় 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে চলে এলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বরাকর, তারপর ধানবাদ গিরিডি দেওঘর হয়ে কাশী, লক্ষৌ ও 
কানপুর যাবেন, সব ঠিক হয়ে আছে-_-এই কথ আমি শুনলাম। 

ছু”দিন পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় রওনা হোলেন। কৃপা 
ক'রে আমাকেও সঙ্গে নিলেন ; শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
পরমানন্দে আমরা বরাকর 'এসে পৌছলাম। শ্রীনরহরি সরকার 
ঠাকুরের বংশধর, একজন পরম ভাগবত, ওখানে খুব বড় অফিসার 
ছিলেন, তার নাম নবীন ঠাকুর। তিনিই শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
এনেছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় খুব কীর্তন-আনন্দ-দানে সবাইকে 
ভরপুর করেছেন। আবার ওখানে একজন স্থপারিণ্টেখ্ডেপ্-এর 
ধাড়ীতে অফপ্রহর নাম করলেন । সন্ধ্যার সময় এমন কীর্তন জমে 
গেল যে তা বলে বুঝান যাবে না। ভারতের তখন শ্রেষ্ঠ মৃদজ বাদক 
ঞকিন্কর কাকা ছিলেন, তিনি বাজাচ্ছেন আর শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের সঙ্গে আমর সবাই নাচ্ছি। ঘিরে ঘিরে কত ছন্দে সুপলিত 
ও উদ্দগুনৃত্য হল। কিন্কর কাকার মধুর মদজ বাজন৷ সবাইকে 
আনন্দে নাচিয়ে ছেড়েছে, তান্রপর আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
মধুর প্রেম কণ্টের নাম শুনে ও নৃত্য দেখে সমস্ত লোক একেবারে 
বিভাবিত হয়ে পর্ড়েছে! ' অনেক শিক্ষিত. লোক নাম শুনতে এসে 
তারাও নামে যোগ দিয়ে নৃত্য করছেন । এইরূগ ভাব-উচ্ছল অপরূপ 
নৃত্যভঙগী যে দেখেছিল দেগিম, সেই. ধুধতৈ পারবে নামের... 
সহীয়লী শক্তি! প্রায় রাত্রি ৯টা, পর্য্যন্ত এই নৃত্য কীর্তন হেলা 
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তারপর শাল বাবাজী মহাশয় বসে প্রায় সাড়ে বারোটা পথ্যস্ত 
নিতাই গুণ বর্ণন ক'রে কীর্তন শেষ করলেন। তারপর সবাই 
প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। সকালে উঠে সবাই নগর কীর্তন 
ক'রে এসে নাম-যঙ্ঞ শেষ করলেন। 

আজই বিকেলে ধানবাদ যেতে হবে তাই তাড়াতাড়ি বাই 
প্রসাদ পেয়ে ট্রেনে এসে উঠলেন । সন্ধ্যার পর ধানবাদে ট্রেন এসে 
থামল। বেলের কোয়াটারে আমাদের থাকার জায়গা হোলো । 
সন্ধ্যার পর কীর্তনের একটা খুব বড় আসর হয়েছে । ধানবাদের 
সব শিক্ষিত লোক এসেছেন, কত ধনী মানী লোকও এসেছেন 
ক্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শুনতে । কিন্কর কাকা ও হরেকেষ্ট 
দ] খোল বাজাতে লাগলেন, অপরূপ বোলের লহরী উঠতে লাগল। 

গ্রীল নাম-মহিমা-কীত্তন করলেন--তারপর ফাড়িয়ে নাম 
ধরলেন,--“ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম। জপ হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম।” - খানিকক্ষণ নাম করেই-_পাগলের প্রাণারাম নিতাই গৌর 
রাধেশ্যামস্-নামে উদ্দাগুনৃত্য ও কীর্তন হল। অনেকক্ষণ সবাই নৃত্যাদি 
ক'রে নাম শেষ করলেন। একটু পরে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
সদলবলে প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম করলেন। কাল সবাই' গিরিডী 
যাবেন, সেখানে একজন প্রবীন ডাক্তার, নাম প্রতাপ বাবু, শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়কে আহ্বান করেছেন ; গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
শ্রাকিস্কর কাকা, যুগলদা”, দীনেশ কাকা, তিনুদা”, বিশ্বরূপদা”, কৃষ্ণ 
কমলদ]+, জানকী, শশীদা', পশুপতিদা” ভগবানদা', বড় রমণদা,, 
বলা ইদা+ চারুদা”, হয়েকেষ্টদা”, ছোট রমণদা,, মদনদা।, শ্রীরাধাচরণদা» 
প্রভৃতি অনেকেই প্রায় ২০ জন আমরা ছিলাম। তারপর 
আমর! বিকেলে গিরিভি এসে পৌছলাম। জন্ধ্যার সময় এসেই 
ঠাকুরকে. একটি মিংছীসনে রাখা হল। শশীদা”, কুষ্ণক মলদা”, 
'নরোততম কাকা ও মধুপুজারী এরাই সব ঠাকুর সেবা, রম্তুই ও. ভোগ- 
নিবেদন. করেন। সন্ধ্যার সময়. ্রীমঘৈত কাকা সন্ধ্যা ' আরতি 
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কীর্তন করলেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসেছেন, বনু শিক্ষিত লোক তাকে 
দর্শন করতে এসেছেন। শ্রপ্রমথনাথ মহামহোপাধ্যায় তর্কতীর্থ 
মহাশয়ও এসেছেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয় তাকে ব্রাঙ্ষণ ও 
ভারতের অদ্বিতীয় পণ্ডিত জেনে ভূমিষ্ঠ হয়ে দণ্ডবশ্ড করলেন । 
তিনি সহাম্ত বদনে বললেন,_-“আপনার শ্রীমুখে নাম কীর্তন 
শুনবার সৌভাগ্য এবার বোধ হয় হবে। আমি কয়দিন এখানে 
এসেছি, আপনার আগমন সংবাদ শুনেছি।” রাত্রি তখন ৯॥টা 
বেজে গেছে তাই শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,_-“কাল সকালে 
প্রভাতী কীর্তন হবে, আপনি আসবেন ।৮ এইরূপ কথাবার্তা হোলো । 

প্রীত্বিজপদ গোম্বামী বলে একটী ছেলে, বোধ হয় ১৮ বগুসর বয়স 
হবে, শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে এসে দগুবৎ প্রণতি করলেন। তিনি 
ভোলাগিরি মহারাজের শিষ্য কিন্তু শ্রীল বাবাজী মহা শয়কে অত্যধিক 
শ্রীতি ভক্তি মনে মনেই করেন। তার মহিমা আগে শুনেছেন, 
তার পাষাণ-গলান নাম-কীর্তন শুনবার সৌভাগ্য হয়নি । তিনিও 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ লাভের জন্য আকুল হয়ে এসেছেন। 
এইরূপ বহুজনা তাকে দর্শন ক'রে চলে গেলেন । 

এবার চারুদা, একমাসের ছুটী অফিস হতে নিয়েছেন শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গ নিরন্তর করবেন বলে। বলাইদা,, যুগলদা'ও 
এসেছেন । যুগলদা”ও দোকানের ভার অন্য জনের উপর দিয়ে এসে- 
ছেন। চারুদা”, যুগলদা” অদ্বৈত কাঁকা ও বলাইদা” না থাকলে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের আনন্দই হয় না । এঁরাই শ্ল বাবাজী মহাশয়ের 
প্রধান দোয়ার। সবারই অপূর্বব তেজোদীপ্ত ক, তাই ডাইনে বামে 
এদের রেখে তবে শ্রীল বাধাজী মহাশয় কীর্তন করেন। তারপর 
চারদা' ও যুগলদা"র সঙ্গে গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সধ্যভাব। দাস্থ 
ভাব থেকে সখ্য-ভাব মে খুব মি্তি তা বলে বোবাতে হয় না। 
সর্বদাই বন্ধুর মত সমভাব। হাহ্য পরিহার সর্বদাই চলে। 
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তারপর শ্রল বাবাজী মহাশয় কীর্তনের সময়তো৷ কেবল কীদেন, 
পুলক হুঙ্কার বৈবর্ণয-বেপথু প্রভৃতি সান্বিক ভাবাদিতে বিড়ধিত থাকেন । 
তাই চারুদ1,, অদ্বৈতকাকা সময় মত তাহার সহিত অনেক হাস্য 
পরিহাস করেন বিশেষতঃ চারুদা*ই বেশী করেন । চারুদা”র ওখানে 
প্রতাপ বাবু ডাক্তারের সঙ্গে খুব ভাব হয়ে গেল। দুইজনে বেশ 
মিলেছে ! খুব হাঁসিঠাট্রা হয়, এই অল্প সময়ের মধ্যেই বেশ যেন 
ভাব হয়ে গেছে তাদের। 

যাক, রাত্রি ৯১টা বাজল, সবাই প্রসাদ পেতে বসলেন । সবারই 
পরমানন্দে প্রসাদ পাওয়া যেই হোলো অমনি প্রতাপ বাবু 
করজোড়ে চারুদা*র দিকে তাকিয়ে, আবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
দিকেও তাকিয়ে বলছেন,--“আপনাদের সেবার জন্য আজ যে কি 
পরিশ্রম হয়েছে! এই দিনভোর ঘুরে ঘুরে মূলো৷ এনেছি, কোথায় 
থোর, কোথায় কুমড়ে৷ এইসব অতি কষ্টে ঘুরে ঘুরে মাথার থাম পায় 
ফেলে এই কোন রকমে এনে আপনাদের পাতে দিতে পেরেছি; 
আপনারা গ্রহণ করেছেন এখন আমার পরিশ্রম সার্থক হোলো ।” যেই 
এই কথা৷ বলা অমনি সবার হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল, গ্রীল বাবাজী 
মহাশয়, খুব হাসছেন, অমনি চারুদা' হেসে বলছেন,_-“যাক, এই 
দূর দেশে এসেছি, একটি বন্ধু পেলাম; তবুও একটু হেসে নোবো। 
কাল থেকেতো গুধু শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্থনই হবে আর 
কেবল কাম্নাইতো৷ দেখবো। কান্না কি যে-সে কান্না ও'র। বুক ফাটা 
কান্না--হা নিতাই ! হা গৌর ! দেখা দেও--এই বলেইতো কেবল 
কীর্তনে কাদবেন। হা নিতাই ! হা গৌর ! কোথায় গেলে তুমি, 
এইতে! তীর কীর্তনের হার্দ। আবার নিজে কাদলেও ত বাঁচ৷ 
যায়। মেয়ে পুরুষ সবলোকই কাদবে, এত কান্না! কি দেখা যায়! 
এ কান! না দেখেও থাকতে পারি না, আবার একটু হাসির লোকও 
পাই না। আজ একট রত্ব পেলাম।” এই রকম কত হাসি ঠাট্রা 
খোস গল্প হোলো। তারপর ৯১২টা বেজে গেল, সবাই বিশ্রাম 
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করতে শুয়ে পড়লেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় চিরদিনই খুব ভোয়ে 
ওঠেন। ঘুম থেকে উঠে শোৌচাদি মেরে সবাই খোল করতাল 
নিয়ে কীর্তনে বসলেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয় মাঝখানে বসেছেন, 
পাশে চারুদ।', যুগলদা”, অদ্বৈতকা কা, পেছনে বলাইদা” আর চারিদিক 
ঘিরে আমরা সব বসেছি । করতাল হাতে নিয়ে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় দণ্ডব করতে লাগলেন ; এমন সময় ক্ীপ্রমথনাথ তর্কভূষণ 
মহামহোপাধ্যায় এসেই সামনে বসলেন। 
প্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন আরম্ত করলেন, শ্রীকষ্চচৈতন্ত জয় 
জয় প্রভূ নিত্যানন্দ। বড় প্রাণারাম নাম ভাইরে, জয় জয় শ্রীকষচৈতন্য, 
বড় প্রাণজুড়াম নাম ভাইরে, একবার প্রাণ ভরে গাও ভাইরে, আমার 
গৌরাঙ্গ নাম অমিয়া ধাম; নামের প্রতিবর্ণে পূর্ণান্ৃত, আমার 
গৌরাঙ্গ নাম অমিয়! ধাম; অমৃত হতেও পরাম্ৃত আমার গৌরাঙ্গ 
নাম অমিয়া ধাম; ঝড় প্রাণজুড়ান নাম ভাইরে, জয় জয় শ্রীকৃ 
চৈতন্য আমার সীতানাথের আলানিধি, জয় জয় শ্ীকৃষ্ণচৈতন্য ; 
গঙ্গাজল তুলসী দিয়ে সীতানাথের আলানিধি, অনশনে হা কৃষ্ণ বলে 
কেঁদে কেঁদে সীতানাথের আলানিধি।” যেই এই আখরগুলো 
দিচ্ছেন__ আর অমনি সান্বিকভাবে বিভৃষিত হয়ে পড়ছেন, অশ্রু“ 
জলে মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে। প্রমথনাথ তর্কভৃূষণের দিকে আমি 
চেয়ে দেখি যে তীর চোখ ছুটা রাঙ্গা হয়েছে, মুখ বুক বেয়ে অশ্রজল 
ঝরছে আর এক-একবার--আঃ--বলে নিঃশ্বাস ফেলছেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় আবার কীর্তন খরলেন,_ “নদীয়া 
বিনোদিয়া, প্রাণ শচী দুলালীয়া নদীয়। বিনোদিয়া; শ্রীবাস অঙনের 
নাটুয়া, কীর্তন কেলিরস বিনোদিয়া, আমার রসরাজ গৌরাজনট, 
সঙ্কীর্তন স্থলম্পট আমার রসরাজ গৌরাঙ্গনট ; গৌর আমার গদাধরের 
প্রাণ বধুয়া ; সন্কীর্তন রাস রসিয়া, গৌর আমার গদাধরের প্রীণ 
বধুয়া; নরহরির চিতচোর রসময় গৌর কিশোর, নরহরির চিতচোর ; 
শ্রসনাতনের গতি, সর্ববতন্তবের অবধি, গৌর আমার সনাতনের গতি; 
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মহাঁভাব প্রেমরস বারিধি, গৌর আমার সনাতনের গতি; শ্রীরূপ 
হ্ৃদকেতন, মহাভাব প্রেম রসঘন, গৌর আমার শ্রীরপ হুদ্‌কেতন ।” 
এই সব কথা বলতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় ভাবে বিভাবিত হয়ে 
পড়েছেন; এখন মস্তক ঘৃণিত হোচ্ছে, তার সঙ্গে অশ্রম্জল ছিটকে. 
পড়ছে। চারিদিকে সব নীরব নিঝুম হয়ে গেছেন, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের এ অভিরমণীয় বদন-ন্থধা সবাই পান কোচ্ছেন, শ্রীপ্রমথনাথ 
তর্কতীর্ঘ মহাশয় এক-একবার আহা! আহা বলে নিজ চোখ মুচ্ছেন ; 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় আবার গাইতে লাগলেন,--“দাস রঘুনাথের 
সাধনের ধন, আমার সোনার গৌরাঙ্গ প্রভু দাস রঘুনাথের সাধনের 
ধন, লোকনাথের হুদ্বিহারী নদীয়া বিহারী গৌরহরি, লোকনাথের 
হৃদ্বিহারী নদীয়া! বিহারী গৌরহরি, লোকনাথের হৃদ্বিহারী; 
গোপাল ভট্ের প্রাণ গোরা, কাবেরী তীর বিহারী গৌর হরি আমার 
গোপাল ভট্ের প্রাণগোর! ; প্রীরঙগক্ষেত্র বিলাসী গৌর হরি আমার 
গোপাল ভট্রের প্রাণ গোরা; প্রকাশানন্দের পরমানন্দ, মায়াবাদী 
মর্দনকারী গৌর হরি. আমার প্রকাশানন্দের নয়নানন্দ, সার্ববভৌমের 
চৈতগ্ত দাতা, আত্মরাম শ্লোক ব্যাধ্যাতা, গৌর আমার দার্ববভৌমের 
চৈতন্য দাতা, রাজা প্রতাপরুন্তরের ভ্রাণকারী, ড় ভুজধারী গৌর হরি, 
রাজা প্রতাপকুদ্রের ত্রাণকারী, অমোখের প্রাণদাতা, ওদাধ্যমুরতি 
গৌর হরি, আমার অমোধের প্রাণদাতা ; ম্বরূপের সররস ; 
বিংশতিভাবে বিবশ, গৌর আমার স্বরূপের সররস; গম্ভীরার 
গুগুনিখি, মহাভাবে বিভাবিত নিরবধি, গৌর আমার গম্তীরার 
গুগ্তনিধি ; রাম রায়ের চিতচোর , রসময় প্রাণ গৌর কিশোর, 
রাম রায়ের চিতচোর ; রাধাভাবে সদাই বিভোর, রাম 
রায়ের চিতচোর ; যুগল উজ্বল রস' নির্যাস মূরতি, মহাভাৰ 
প্রেমরস ঘনাকৃতি, নিত্য মিলনে মিত্য বিরহ, বিলাস বিরর্ত মুরতি, 
সুরতিমন্ত প্রেম বৈচিত্য, মিলনে ছুই রসের খেলা, আমার নিগুঢ 
গ্বৌরলীলা। মিলনে ছুই রসের খেল; বিলান ব্বির্্ নুরতি, রামকান্ু 
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একাকৃতি, বিলাস বিবর্ত মুরতি, আশ মিটান মুরতিরে, আমার 
প্রাণ রাখারমণের আশ মিটান মুরতিরে !” এই সব কীর্তন ক'রে 
তিনি অপূর্ববভাবে বিভাবিত হলেন, মাতন কীর্তন আরস্ত হোলে! । 
চারিদিকে লোকে লোকারণ্য, সমস্ত লোক নীরব নিঝুম হয়ে 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন শুনছেন আর অশ্রজলে ভেসে 
যাচ্ছেন! অদ্বৈতকাকা চারুদা' সবাই কীদছেন, অদ্বৈতকাকা এক- 
একবার শান্ত হয়ে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের চোখ, মুছিয়ে দিচ্ছেন, 
আবার কখনও চারুদা'ও মুছিয়ে দিচ্ছেন! জে যে কত আখর 
দিলেন ! আখরে মহাপ্রভুর সমস্ত লীলামঞ্জিম! ও তার তন্ব সব বর্ণন 
করছেন। বহুদিনের কথা তবুও অনেক কথা মনে পড়ছে, এমন 
ভাবে গৌরাঙ্গ-তত্ব-বর্ণন জীবনে আর কীর্তন মুখে শুনি নাই বা কেহ 
শুনতে পাবে ন। বললেও অত্যুক্তি হবে না। আমি সামান্য কিছু 
বর্ণন করলাম! যদি কেহ শ্ীমদ্‌ বাবাজী মহাশয়ের “প্রভাতী কীর্তন 
পাঠ করেন তবে বুঝতে পারবেন, সমস্ত শাস্ত্র নিঙ্গাড়িয়ে যেন 
তার কীর্তনের আখরগুলো৷। শ্রপাদের সেবক গ্রাগোপাল দাস ও 
প্রীব্রজগোপাল দাস বহু পরিশ্রম ক'রে এই কীর্তন ছাপিয়েছেন। 
খানিক পরে পাদ একটা আখর দিলেন, “আমার পাষাণ- 
গলান গোরা, আমার প্রভু নিতাই পাগল করা, পাষাণ-গলান 
গোরা1৮ এই কথা বলতে বলতে উচ্চৈঃস্বরে বালকের মতন আকুল 
ভাবে কেঁদে উঠলেন,__সে কান্না যে দেখবার সৌভাগ্য পেয়েছে 
সেই বুঝবে এই কান্নার কি দরদ। সেদিন এমন একটী লোক 
ছিল নাযে না কেঁদে উঠে যেতে পেরেছে! ৬টা থেকে ১২টা 
পর্য্যন্ত এই কীর্তন . হোলো । শ্রীপ্রমথনাথ. তর্কভৃষণ মহাশয় 
উঠে গ্রীল বাবাজী মহাশয়কে জড়িয়ে ধরে বলছেন,--“আজ ধন্য 
হয়েছি, চির কৃতার্থ হয়েছি। নিজের পাগ্ডিত্যের অভিমান আজ 
চুর হয়ে গেছে। কি কীর্তন শোনালেন,-এযে সমস্ত শাস্ত্র 
নিঙ্গড়ান কথা, ধিক) আমাদের, বিদ্যা গৌরবে !. আজ আপনার 
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কীর্তনে সব তারি ভুরি আমাদের মিটে গেল।” এইরূপ কত স্ত্রতি 
করতে লাগলেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয় ছুই হাত জোড ক'রে 
নীরবে ফাড়িয়ে রইলেন। তারপর সবাই বিশ্রাম ক'রে স্নান করতে 
যাবেন বলে তেল মাখতে বমলেন। চারুদা' এসে দ্ীড়াল। ৬টা 
থেকে ১২টা পধ্যন্ত কেবল শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীদা-বদন দেখে 
তার মোটেই ভাল লাগছে না। তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিরহে 
চুপ করে ম্লান বদনে বসে তেল মাখছেন। হঠাৎ চাকুদা” একটু 
কাছে এসে এক টিপ নম্ত টেনে এল বাবাজী মহাশয়ের সামনে 
ছড়ালেন কিন্তু কোন কথাই না বলে তিনি স্নান করতে গেলেন । 

খুব মনে পড়ে এক বাবুর পুকুরের সুন্দর জল, সেখানে শ্্রান 
করতে গেলেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় ও আমরা সবাই ন্নানান্তে 
উঠেছি এমন সময় চারুদা” একটা অপূর্বব বস্তু ছুটি আঙ্গুলের 
টিপে ধরে একবার কপালে ঠেকাচ্ছেন আঁবার বক্ষে ঠেকাচ্ছেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশক্প বলছেন,-_“ও কি চারু? একবার বুকে ঠেকাচ্ছ 
আবার মাথায় ঠেকাচ্ছ, ব্যাপার খান কি?” চারুদা' বললেন,--“আজ 
আমি এক অমূল্য বস্তু লাভ করেছি । এতদিন ধরে আপনার সঙ্গে 
ঘুরে বেড়াচ্ছি কিন্তু এত বড় সৌভাগ্য আজকেই লাভ করেছি।” 
আমি ভাবছি, _অপূর্বব কীর্তন আজ যে হয়েছে তাই বুঝি বলবেন 

তারপর দেখছি তা নয়। চারুদা” গম্ভীর হয়ে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে বলছেন, স্বরূপ, নাম, শ্রীঅঙ্গ, শ্রীঅঙ্গের যে কোন বস্তু, 
সবই যে চিন্ময় তাজানি। আমি আপনার চিম্ময় দেহের একটা চিম্মায় বন্ত 
লাভ করেছি তা-ই মন্তকে ও বক্ষে ঠেকাচ্ছি; এটা আমি ন্তুবর্ণ 
মাহুলীতে পরে গলায় সর্ববদ! ঝুলিয়ে রাখব । প্রপাদ বললেন,__কি 
বস্ত বলনা। অমনি চারুদা' বললেন,__“আপনার বহির্ববামে একটা 
শঅঙ্গের লোম লেগেছিল, তাই পেয়েছি এই দেখুন |” অমনি সবাই 
হো হো করে হেসে উঠলো । ডাক্তার প্রতাপ বাবু হেসে বলছেন, 
মাবাষ চারু”, বলিহারি তোমার নিষ্ঠ। ও অনুন্ঞব ! এইবপ ভাবে 
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সবার হাসির হুল্লোড় পড়ে গেল। তারপর সবাই হাসতে হাসতে 
ডাক্তার বাবুর সঙ্গে তার ঘরে এসে আহক পুজা করতে বসলেন । 
২টা বাজল, পঙ্গতের ডাক পড়ল। শ্রীল বাবাজী মহাশয় আহক 
সেরে প্রসাদ পেতে বসলেন, তার সঙ্গে আমর! সবাই বসলাম। 
আজ ডাক্তার বাবুও আমাদের সঙ্গে প্রসাদ. পেতে বসেছেন। বড় 
রসিক লোক ! তিনি বলছেন,_-“চারুদা, আমি শাক্ত ছিলাম, এই 
আপনাদের সঙ্গ পেয়ে এখন বৈষ্ণব হ'য়ে পড়েছি। আর শক্তি 
ভাল লাগে না, শক্তির ভজন! ক'রে এই এতদিন কাটল এখন শক্তি 
উপাসনা ছেড়ে দিয়েছি, কাকাল ভেঙ্গে আসছে, অঙ্গং গলিতং 
পলিতং মুণ্ডম্‌ হয়ে পড়েছে । শক্তি উপাসনা আমি প্রায় ২* বৎসর 
থেকে ৫০ বগুসর পধ্যস্ত করেছি কিন্তু মায়ের.কৃপা আর পাই কই! 
মা, ম! বলে কাদতে পারিনি বলে আমার আজ এই দুরবস্থা, কিন্তু 
আপনাদের সঙ্গ পেয়ে __আাবার শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দিকে 
তাকিয়ে বলছেন, তবে একটু চোখের জল পড়ছে । আগেও 
কেঁদেছি কিন্তু শক্তি উপাসনার জ্বালায় পড়ে। শক্তি আমায় 
বিদায় দিয়ে চলে গেছেন বলেই এখন আমি শক্তিমানের উপাননা 
ক'রে ধন্য হচ্ছি।” তর স্ত্রী মারা গেছেন তাই তার প্রহেলিকা পূর্ণ 
কথা শুনে সবাই বেশ মৃদুমন্দ একটু একটু হাসছেন । চারুদ।' 
বলে উঠলেন, _“বলিহারি সিদ্ধান্ত; এইরূপ সিন্ধান্ত কোন পাঠকের 
মুখে শোন। -যায়ন। ৮ 

এমন গভীর তন্ব মীমাংসা কই কারও মুখে তো শুনতে 
পাইনা । শক্তি উপাসনার এমন গভীর তত্ব কই কখনও তো 
শুনিনি! অমনি চারুদ। উল্লাসভরে বলছেন,-_-“ডাক্তারবাবু ! আজ 
আমি আপনাকে ষড়, দর্শনাচাধ্য উপাধিতে ভূষিত করলাম, করলাম ; 
একথা আনন্দবাজারে এবং যুগান্তরে দিয়ে দোবো !” কথ শুনে 
সবাই বেশ একটু একটু হাসছেন। এইরূপভাবে খুব হাহ্য পরিহাস 
হয়ে গেল, সবাই প্রসাদ পেয়ে উঠে পড়ছেন। দাড়িয়ে ভাক্তারবাবু 
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চারুদাকে বললেন,--“আর একটা হ্থন্দর সিদ্ধান্তের কথাতো 
আপনাদের বলি নাই । আমি শাক্ত ছিলাম এতদিন তাই 
স্কুত্তি হয়নি এখন বৈষ্ণব হয়ে সব সিদ্ধান্ত-জ্ঞান হয়েছে ।” চারুদা, 
বললেন,-_“সিদ্ধান্তুটা বলে ফেলুন না ।” ডাক্তারবাবু বলছেন, 
“বলা ঠিক কিনা বুঝতে পাচ্ছিনা। আমাকে সবাই অভয় দিন 
এবং আমার সিদ্ধান্তের কেউ ক্রটী ধরবেন না বলুন।” চারুদা, 
বললেন,-_- “বড়, দর্শনাচাধ্য যে তার কখন ভূল হতে পারে ন1; বলুন, 
বলে ফেলুন 1” সবাই উদগ্রীব হয়ে আছে, বেশ হাসছেও সবে। 
ডাক্তারবাবু তখন জোড়হাতে সিদ্ধান্ত বলতে লাগলেন,_-“ছোট 
ছেলে সব গোঠে-মাঠে ছোটে; কানাই বলাই যেন নৃত্য ক'রে 
গোঠে।” যেই এই কথা বলা আর সবাই হাসতে লাগলেন। শ্রল 
বাবাজী মহাশয়ও মৃদুমন্দ হাসলেন । চারুদা? খুব হেসে বলছেন,--“বলি- 
হারি ভাই তোমার সিদ্ধান্ত, আমার উপাধি দেওয়া মার্থক হয়েছে !” 
এইরূপ হাম্য পরিহাস করতে করতে সবাই গিয়ে ববল। ডাক্তার 
বাবুর এই নব কথা শুনে কেহই কোনদিন রাগ করেনি; তার কি 
অপূর্বৰ বৈষ্ণব-গ্রীতি, কি অফুরন্ত সেবা যত্র! আমর! যে কয়দিন 
সেথায় ছিলাম কত প্রীতি তার পেয়েছি! চারদিন সেখানে আমরা! 
ছিলাম কত আনন্দেই দিনগুলে৷ কেটেছে । তারপর দেওঘরে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে রওন| হবার কথা । গ্রিরিডীতে রোজ শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের পাষাণ-গলান কীর্তন হোতো। আর ডাক্তার 
বাবুর সেব। যত্বে সবাই মুগ্ধ হয়ে ছিলাম। আজ আমরা সবাই 
গিরিডী ষ্টেশনে এলাম। ডাক্তারবাবুও এলেন। আমরা গাড়ীতে 
উঠলাম, ডাক্তারবাবু নীরব নিঝুমে ধাড়িয়ে চোখের জল ফেলছেন, 
অন্ফুট স্বরে বললেন,_আনন্দের হাট ভেঙ্গে গেল! যতদূর 
আমাদের গাড়ী দেখা যায় ঠিক তত সময় পর্যন্ত ডাক্তারবাবু 
নীরবে ফ্াড়িয়ে চোখের জল ফেলছেন' আর আমাদের দিকে 
দ্টি কচ্ছেন। চাঁরুদা' ও আমি রেশগাড়ীর দ্বরজায় ঈাড়িয়ে তাকে 
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দেখছি মার তীর প্রীতির কথা ভাবছি। আর দেখা গেলনা; 
'আমর! নিজেদের সিটে এসে বসলাম। 

আমরা দেওঘর ষ্টেশনে এসে পৌছলাম। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
কোথায় যাবেন, কোথায় উঠবেন তা কেহই জানিনা । তিনি বললেন, 
“খোল করতাল ধর, নাম কর।” কি্কর কাকা ও মদনদা, খোল 
নিয়ে বাজাতে লাগলেন। প্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,_-“চল 
নাম করতে করতে বাবা বৈদ্যনাথের দর্শনে যাই।” অমনি তিনি 
নাম ধরলেন,_-“ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম। জপ হরে কৃষ্ণ 
হরে রাম।” নামধ্বনি চারিদিকে ভেসে যাচ্ছে । একে শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কণ্ে নাম, তারপর “বাবা'র দর্শনের জন্য আমরা 
সবাই ব্যাকুল হয়ে চলেছি । রাস্তায় তখন যে আসছে সেই আমাদের 
সঙ্গে নাম করছে । সেষে কি আনন্দের নাম-্বনি উঠেছে তা 
বলে বোঝান যাবে না। নাম করতে করতে 'বাবা'র মন্দিরে এসে 
পৌছলাম। “বাবা'র পাগ্ডারা এসে নামে যোগ দিয়েছেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় “বাবা”র মন্দিরে এসে সাষ্টাঙ্গ দণ্ডব করলেন 
তারপর উঠে নাম করতে করতে মন্দির পরিক্রমা তিনবার ক'রে, 
তারপর মন্দিরের প্রাঙ্গণে এসে খুব নর্তন কীর্তন আরম্ভ করলেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম ধরলেন --“গৌরী শঙ্কর সীতারাম। 
নিতাই গৌর রাধে শ্বাম।” যেই এই নাম বল! অমনি দেওঘরের 
প্রায় ছইশত পাণ্ড নৃত্য আর্ত ক'রে দিলেন। সেষে কি উদদগু 
কীর্তন আর্ত হলো, ত৷ বলে বোঝাতে পারবোনা । তারপর আবার 
প্রীল বাবাজী মহাশয় নাম ধরলেন,--“বাবা ভোলানাথের প্রাণারাম, 
হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” এই নাম শুনে সবাই উম্মাদের মতন নৃত্য 
আরম্ত ক'রে দিলেন। কেহ আঙ্গিনায় গড়াগড়ি দিচ্ছেন, কেহ-_-জয় 
বাব! বৈষ্ভনাথ--ব'লে হুঙ্কার দিচ্ছেন, এমনি ক'রে বহুক্ষণ কীর্তন 
হলে তারপর নাম শেষ ক'রে, তিনি মন্দির প্রাঙ্গণের এক পাশে 
বসে বিশ্রাম কচ্ছেন'। এমন সময় একজন ভক্ত এসে বললেন, 
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“এই বাবার মন্দিরের পাশেই একটা ধর্মমশালা আছে, হুন্দর জায়গা, 
আপনারা সেখানে চলুন। আপনাদের সঙ্গে যখন ঠাকুর আছেন 
তখন সেখানেই ভোগরাগ হবে ।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন, 
“দেখ, “বাবা'র কি অনুগ্রহ ! আমাদের চাইতে তারই যেন বেশী 
ভাবনা । আগে থেকেই আমাদের থাকবার ব্যবস্থা ক'রে আবার 
লোকও পাঠিয়ে দিয়েছেন।” আমরা আস্তে আস্তে খোল করতাল 
ঠাকুর নিয়ে সেই ধন্মশালায় গিয়ে উঠলাম । সুন্দর ঘরগুলো । 
তাড়াতাড়ি ঠাকুরকে বসিয়ে, কাছেই শিবগঙ্গায় আমর] সবাই স্নান 
ক'রে এলাম। ভোগের জোগাড় সব ভক্তেরা মিলেই করতে 
লাগলেন। পাণগ্ার! সুন্দর হাড়ি, কড়াই সব এনে দিলেন। এক 
মুহূর্তের মধ্যেই যেন সব ঠিক হয়ে গেল ! চাল, ডাল, তরকারী, ঘি, 
তেল সব এখানকার ভক্তেরা এনে যোগাড় করে দিলেন। মধুদা” 
তাড়াতাড়ি পেড়া ও সরব ঠাকুরের ভোগ দিয়ে সবাইকে প্রসাদ 
দিয়ে রান্না চাপালেন। ডালনা আর অন্ন ক'রে ঠাকুরের ভোগ 
হোলো। আমরা সবাই তিলক ও আহক ক'রে প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম 
করতে লাগলাম । সন্ধ্যার সময় পাণ্ডার1 বললেন,_-““বাবা'র আরতির 
পর আঙ্গিনায় বসে বাবাকে কীতন শোনাতে হবে ।” শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় হেসে বললেন,_“সে তো আমার পরম সৌভাগ্য ।” শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় একটু পরেই বাবার আরতি দর্শন ক'রে নাম 
কীর্তন করতে বসলেন। সে সময় গুর্লপক্ষ ছিল। চাদিমা 
জ্যোত্ম্রায় আঙ্গিনা ভরে গেছে । বহুলোক শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কীর্তন শুনতে এসেছেন। কীর্তন আরম্ভ হোলো“ভজ নিতাই 
গৌর রাধে শ্বাম! জপ হরে কৃষ্ণ হরে ক্লীমর্গ এনাম বাব! 
ভোলানাথের প্রাণারাম, পঞ্চমুখে গায় অবিরাম, বাবা ভোলানাথের 
প্রাণারাম ; মা! যোগমায়ার প্রাণারাম।” এইরূপ ভাবে নাম ক'রে 
অনেকক্ষণ নাম মহিমা কীর্তন করলেন। অনেক সাধু সজ্জনও 
এসেছেন, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখে নাম গুনবার জগ্য। রাত্রি 
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সাড়ে ১১ট। পর্যন্ত কীর্তন হোলো তারপর আমরা বসে কথা 
বার্তা বলছি। ্রীবালানন্দ ব্রহ্মচারী মহারাজের একজন বিরক্ত 
সাধু এসে বললেন, “একবার আমাদের মঠে আমার শ্রীগুরুদেব 
আপনাদের আহ্বান করেছেন নাম করবার জন্য।” তখন কলেজ 
স্কোয়ারস্থিত প্রীললিত মোহন ঘোষ মহাশয়ও সেখানে আছেন, 
তিনিও শ্রীবাবাজী মহাঁশয়কে আনবার জন্যে বিশেষ অনুরোধ ক'রে 
পাঠিয়েছেন। 

পরদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই নাম 
করতে করতে শ্রীবালানন্দ ব্রঙ্গচারী মহারাজের আশ্রমে এসে 
হাজির হোলাম। তিনি একটা আসনে বমে আছেন। প্রশস্ত 
বারান্দা, তার পাশে তিনি বসে আছেন। নাম শুনে তিনি উঠে 
্াড়ালেন, আমরা নাম বন্ধ ক'রে তাকে দণ্ুবহ করলাম; তিনি 
বারান্দায় আমাদের বসতে বললেন । আমরা সবাই এসে বসলাম। 
বেলা তখন ৫টা হবে। শএ্রবালানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয় বললেন, 
যুগলদা'র দিকে তাকিয়ে বললেন, “একটো৷ ভগবত গুণগান হাম্‌কে। 
শুনাইয়ে” বুগলদা” তার আদেশে একটা গান ধরলেন । শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় গ্রীল বালানন্দ ব্রহ্মচারী মহাশয়ের অনতিদূরে 
একটি আসনে বদেছেন। যুগলদা” নাম ধরলেন। আমার গানটি 
বেশ মনে আছে, প্রায় চল্লিশ বতসর আগের কথ তবুও সে গানটি 
ভুলিনি, গানটি এই £ আমার মন রসনা জপ হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম। তোর নিরানন্দ দূরে যাবে, পাবি আনন্দঘন অবিরাম । 
ভঞনিগণ যারে ব্রদ্ষন্বূপ করি, যোগিগণ পরমাত্ম। হৃদয়েতে ধরি, 
ভক্ত বলে ভগবান ছিডুজ মুরলীধানী, বৃন্দাবনে গোপীসনে ভক্তজনার 
প্রাণারাম। যুগলদা'র কণ্টে তখন এ অপূর্বব গানটি শুনলাম । অতি 
সুন্দর আশ্রমটী, আমর! ঘুরে ফিরে 'সব দেখলাম। তারপর শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় খোল করতাল নিয়ে অনেকক্ষণ কীর্তন 'করলেন। 
নাম ক'রে আবার মন্দির .পর্িক্রমা:' করলেন ৷ শ্বাঞজামন্দ 
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্র্ষচারী মহারাজের অনুরোধে কিছু মিটি তুলসী দিয়ে মধুদা, 
ভোগ দিয়ে আমাদের প্রসাদ দিলেন । প্রসাদ পেয়ে আমরা 
নাম করতে করতে বাবা বৈষ্নাথের মন্দিরে এসে পৌছলাম। 
আজই আমাদের কাশীধামে যেতে হবে। 

আজ রাত্রের ট্রেণেই শ্রীপাদের সঙ্গে আমরা গাড়ীতে রওনা 
হয়ে কাশীধামে এসে পৌছলাম। কাশীধামে পাঁচুদা"র এক বাড়ীতে 
আমাদের থাকার জায়গা হয়েছে। আমরা ষ্টেশন থেকে নাম 
করতে করতে দশাশ্বমেধ ঘাটে এমে পেছলাম। গ্রীল বাবাজী 
মহাশয় ভাবে বিভোর হয়েছেন। তার কারণ আর কিছুই নয়, 
আীমন্মহাপ্রভৃর কথা তার মনে পড়েছে ;_্রীপ্রকাশানন্দ সরন্বতী 
পাদের কথা, শ্রীসনাতন গোস্বামী পাদের কথা, তপন মিশ্রের 
কথা যেই মনে হয়েছে আর অমনি দশাশ্বমেধ ঘাটে দাড়িয়ে কীর্তন 
ধরলেন,_“কই আমার সে প্রাণ গৌর ! আমরা এসেছি এই 
কাশীধামে, কই দেখতে তো পাইনা তোমায়! কই সে মায়াবাদী 
মর্দন গৌর ! কই সে প্রকাশানন্দ, মায়াবাদী মর্দন গৌর, আমার 
প্রকাশানন্দের নয়নানন্দ ! কই আমার সনাতনের গতিদাত। 
গৌর ! কই সে তপন মিশ্রের (প্রাণ গৌর !” এইরূপ কত প্রার্থনা 
ক'রে কীর্তন করতে লাগলেন। তারপর কীর্তন শেষ ক'রে গলা 
স্নান ক'রে নাম কীর্তন করতে করতে আমরা পাচুদা'র বাড়ীতে 
পৌছলাম । সেরাত্রি আমরা সেখানে থেকে তার পরদিন 
সকালে ট্রেণে উঠে লক্ষৌ রওন। হুলাম। 

শ্রীল বাবাজী মহারাজের সহিত যখন আমরা লক্ষৌতে এসে 
পৌঁছলাম বেল! তখন ২॥টা হবে। নলিনীবাবু ও বিধুবাবু শ্ল 
বাবাজ মহাশয়কে নিতে এসেছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় যেই 
লক্ষৌ ফ্টেশনে এসে প্লাটফর্মে দাড়ালেন, আর অমনি তীরা 
সাঞ্টাঙ্গে তীর শ্রীচরণে লুটিয়ে পড়লেন। তাহাদের প্রীতি ও ভক্তি 
দেখে আমি আশ্চর্য্যান্বিত হয়ে গেলাম । ওখানে, একটী জমিদারের 
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বাড়ী থালি ছিল। সুন্দর দোতালা বাড়ী, সামনে ফুলের বাগান, 
সেইখানে আমাদের থাকার জায়গা হোলো । সামনে খুব বড় 
প্রাঙ্গণ । সেইথানেই কীর্তনের আসর হয়েছে । আমরা লক্ষৌতে 
২।*টায় এসে পৌছলাম। স্নান আহ্ছিক সেরে সবাই প্রসাদ পেয়ে 
বিশ্রাম করলাম। সন্ধ্যার গর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন 
গুনতে বহু শিক্ষিত লোক এসে বসেছেন। এই দূরদেশে ্ীল 
বাবাজী মহাশয়কে তারা সামনে পেয়েছেন দেখে, তাদের আনন্দ 
আর ধরে না। তখন সার ভারতবর্ষ প্রীল বাবাজী মহাশয়ের ভক্তি- 
কীর্তন-মহিমায় মুখরিত হয়ে আছে। আজ তারা ভার সান্নিধ্য 
পেয়ে ধন্য হয়েছেন ; আবার তার মুখে নাম-সঙ্ীত্তন শুনবেন, তাই 
অত বড় বিস্তীণ প্রাঙ্গগ লোকে ভোরে গেছে। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় করতাল হাতে লয়ে খানিকক্ষণ দণুবশ প্রণতি করলেন । 
কিস্কর কাকা ও হরেকেষ্টদা' মৃদঙ্গ বাজাতে লাগলেন। কিন্কর 
কাকার মধুর মৃদঙ্গ বাজন। শুনে, লোক সবথ মেরে গেছে, এমন 
বাজনার লহুর কেউ কোথায়ও যেন শুনেনি । বাজন। শেষ হোলো । 

ভ্রীল বাবাজী মহাশয় নাম ধরলেন,--“ভজ নিতাই গৌর রাখে 
শ্যাম, জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম।” এই নাম করে তিনি নাম- 
মহিমা-কীত্তন আরম্ত করলেন ;-__-জপ হরে কুঞ্ণ হরে রাম, জপ রাম 
রাম হরে হরে, রমে রামে মনোরমে, শ্রীরাধারমণ রাম, হরে কৃষ্ণ 
হরে রাম।” এই নামে মৃদঙ্গের এমন স্ন্দর বোল উঠছে, এমন 
নৃন্দর লহর উঠছে যে অমনি হরি হরি বোল-ধ্বনি চারিদিকে 
ধবনিত হতে লাগল। তারপর আবার ধরলেন--“এইতো কলিযুগের 
মহামন্ত্র, জপ হরে কৃষ্ণ হরে রাম; পরিত্রাণের মুল মন্ত্র, জপ হরে 
কৃষ্ণ হবে রাম। এ ষে বেদের নিগুঢ মর্ম, কলিযুগোচিত এই নাম 
ধর্ম ; চারি বেদ চৌদ্দ শান্তর, আঠার পুরাণতন্ত্, গীতা আদি করিয়া 
মন্থন এই হরে কৃষ্ণ নামের প্রকাশ; এ নাম অখিল রসের ধাম, 
অভেদ নাম নামী, নাম চিস্তামণি কৃষ্ণ) চৈতন্য রস বিগ্রহ; নাম 
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বই আর সাধন নাইরে ; অনাদির আদি গোবিন্দ পেতে, নাম বই 
আর সাধন নাইরে ; সচ্চিদানন্দ ঘন মুরতি দেখতে, এই নাম 
বই মার সাধন নাইরে ; সচ্চিদানন্দ ঘন মুরতি দেখতে, নিত্য 
নব কিশোর নটবর, সচ্চিদানন্দ ঘন মুরতি দেখতে , নাম বই আর 
সাধন নাইরে ; পরিপূর্ণ কৃষ্ণ প্রাপ্তি করতে, সম্বন্ধের বন্ধনে বাঁধতে, 
এই নাম বই আর সাধন নাইরে; ব্রজবাসিগণের মত, সম্বন্ধের 
বন্ধনে বাধতে, কৃষ্ণ বশ করে অধীন করতে, এই নাম বই আর 
সাধন নাইরে।” এইরূপ অপরূপ নাম-মহিম! কীর্তন আর্ত করলেন । 
এইরূপ কীর্তন জীবনে কখনও শুনি নাই। নামের কত-কত যে মহিমা 
সে দিন কীর্তন হোলো তার কতটুকুই বা লিখব। অফুরন্ত নামমহিম! 
সে দিন কীর্তন কোরলেন, প্রায় পাচ ঘণ্টা ধরে । এই “নাম-মহিমা- 
কীর্তন' ছাপান হয়েছে ; যারাই পাঠ করবেন তারাই বুঝতে পারবেন 
কি অপরূপ ভাবে নাম-মহিমা-কীর্তন করেছেন । নাম-মহিমা-কীর্তবন 
করতে করতে একটি পদ ধরলেন,_-“নবদ্বীপ ধামে আসি, 
প্রেম বিলায় রাশি রাশি, তরঙ্গে যার জগত ভাসায়রে, 
নবদ্বীপ ধামে মাসি, হয়ে রাই কানু মিশামিশি। উপরে রাই ভিতরে 
কালশশী, হয়ে রাই কানু মিশামিশি, নাম ধরিল গোরা শশী, রাই 
সম্মুখে কালশশী, নাম ধরিল গোরা শশী।” এই কথা বলতে বলতে 
একেবারে আকুল প্রাণে কেঁদে উঠলেন, অশ্রু কম্প, পুলক, হাসি 
হুঙ্কার এই সমস্ত দিব্যভাব এসে ডীর শ্রীঅঙ্গ আশ্রয় করল! 
কণম্বর রুদ্ধ হয়ে গেল অনেকক্ষণ মাতন কীর্তনের পর একটু শাস্ত 
হয়ে আবার কত কীর্তন করতে লাগলেন, এইরূপ ভাবে কীর্তন 
বারোটা পথ্যন্ত হোলে! তারপর দাড়িয়ে উদ্দগুনৃত্য ও নাম-কীর্তন 
১টা পধ্যন্ত হয়ে তারপর নাম শেষ করলেন। 

এইরূপ ভাবে 'রোজই সন্ধ্যায় শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন 
করেন্। লক্ষৌবাসী পরমানন্দে তীর শ্রীমুখে নাম কীর্তন শুনে 
তার। নিজদিগকে ধন্য মনে করতে লাগলেন । . ওখানে বড় 
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রাস্তার ধারে একজন ইঞ্জিনিয়ারের বাড়ী। তিনি খুব ধনবান 
ও ওখানকার খুব মানী লোক" নামটি আমার ঠিক মনে নাই, 
প্রায় পয়তাল্লিশ বৎসরের কথা কিন্ত শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয়ের 
লীলা-কাহিনী সব মনে আছে। ইঞ্জিনিয়ার বাবু কখনও বাঙ্গালীর 
পোষাক পরেন না। সাহেবদের মতনই ব্যবহার, বেশডূষা ! তিনি 
রোজ ইল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন খুব শ্রদ্ধাযুস্ত হয়ে 
শোনেন । আবার কীর্তন শুনতে গুনতে তাকে খুব কাদতেও 
দেখিছি। তিনি একদিন সন্ধ্যার সময় শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে 
ভূমিষ্ঠ হয়ে দণ্তব করলেন ;-_হ্যাট কোট পর! হলেও তীর কোন 
অভিমানই নেই। করজোড়ে বললেন,--“আমার বাড়ীতে সকালে 
প্রভাতী কীর্তন যদি করেন ত- যদি আপনি কৃপা করেন, আমাদের 
শুনবার বড় সাধ হয়েছে--তবে আমরা শুনে ধন্য বোধ করব)” 
অমনি শ্রীল বাবাজী মহাশয় বললেন,--«“আপনাদের চাইতে আমিই 
বেশী ধন্য হব। কারণ কেউ যখন নাম-কীর্তন শুনতে চান তখনই 
তিনি আসামীদের ডাকেন বলেই ত আমর! নাম করি। নইলে কি নাম 
করতে চাই 1? আপনার শ্রদ্ধাযুক্ত হয়ে নাম শুনতে কামন। 
করেন, আমাদের প্রীতি ক'রে ডেকে নিয়ে যান, আমর] তাইতে 
আপনাদের নাম কীর্তন শুনাই। দেখুন, আপনারাই আমাদের 
নাম করিয়ে তবে ছাড়লেন ; নইলে আমর! কি নাম করতে চাই !» 
শ্রীপাদ বলছেন, “নামে আলিস ভোজনে হুসিয়ার, তুলসী কহে ও 
নরক। বারঝার ধিকার।” এই কথাগুলে। আমাদের শিক্ষা দেবার জঙ্যা 
যিনি নিজ দৈগ্-স্থভাব বশতঃ বলছেন তিনি নাম কীর্তন ছাড় কখনও 
থাকতে পারেন না, রোজ চৌদ্দ পনের খণ্টা ধরে তিনি নাম-কীর্তন 
করেন, কত বশুসর ধরে যে" তিমি নাম কীর্তন কোচ্ছেন তার কত- 
টুকুই বা বলব।। শ্রীপাদ ১* বগুসর বয়স থেকেই প্রায় ৭৭ বগসর বয়স 
পধ্য্ত কীর্তন-আনন্দে সবাইকে ধন্য করেছেন। অপ্রকট হয়েছেন 
আজ প্রায় ১০ বসরু তবু তাহার. মুখোদ্গীর্ণ নাম, ভার কীত্তনের 
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আখরগুলো লোকে কীর্তন ক'রে এখনও ধন্য হোচ্ছেন। এত 
নাম-কীর্তন-পরায়ণ যিনি তীরও কত দৈন্যের কথা! নামই ধার 
জীবাতু সেই শ্রীল বাবাজী মহাশয় আকুল প্রাণে কেদে কেঁদে 
বলেন,__“আমায় নাম করবার শক্তি দাও প্রভু, আমার নামে কচি 
হোলোনা, নামে কচি দাও প্রভূ।” এইরূপ তার কত আন্তি দৈন্য 
আমি সারাজীবন ভোর দেখেছি । যিনি সর্বদা ভাবে বিভোর হয়ে 
প্রভুর নাম-রূপ-গুণ-লীলা স্মরণে সমাহিত থাকেন তিনি কিন্তু রোজই 
কীর্তনের শেষে বলেন,_-“আমি কিছুই দেখতে পেলাম নারে, 
আমার নামে রুচি হল মারে, সবাই আমায় নাম করবার শক্তি দাও, 
কেবল সাজ সেজে লোক ভাড়ালাম; নামে রুচি লহনারে |” লক্ষ 
লক্ষ লোক যাঁকে পরম বৈষ্ণব, পরম ভাগবত জেনে তার রাতুল 
চরণে আশ্রয় নিয়ে ধন হয়েছেন তার মুখে এ-কি দীনতা, কি 
নিরভিমানিতা ! এমন অভিমান শুন্য হৃদয় যে মহাপুরুষের তার 
শ্ীচরণ আশ্রয় পেয়েও হায় আমাদের হৃদয়ের অহঙ্কার, দস্ত ও দর্পের 
বিষাক্ত বাম্পে যেন চারিদিক ছেয়ে যাচ্ছে! তাই আমি আমাকে 
শত ধিক ছাড়া আর কি বলতে পারি। 

শীল বাবাজী মহাশয় ইঞ্জিনিয়ার বাবুকে বললেন,_-“বেশতো 
কাল সকালে আপনার গুহে আমরা প্রভাতি কীর্তন করব।” 
ইঞ্জিনিয়ার বাবু বললেন,--“কত সৌভাগ্যের ফলে যদি পায়ের 
ধুলো পাব তবে ওখানেই কাল ঠাকুরের ভোগ হোলে আমি পরম 
স্থধী হব।” বেশ তাই হবে-__বলে শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার বাড়ীতে 
ঠাকুরের ভোগের ব্যবস্থা করতে মধু পূজারীকে বললেন। পরদিন 
সকালে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা সবাই সেখানে নাম 
করতে করতে গিয়ে হাজির হলাম। তী'র গৃহের সামনে কীর্তনের 
আমর হয়েছে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় আসনে বসে করতাল হাতে 
লয়ে দণ্ডবৎ প্রণতি ক'রে, নাম কীর্তন আরম্ভ করলেন। অল্প মময়ের 
মধ্যেই প্রভাতি নাম খুব জমাট, বেধে গেল। অসংখ্য লোক 
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কীর্তন শুনতে এসেছেন। তিপ্লাদ্ধ জায়গা আর নেই। কেহ 
কেহ বসবার জায়গা আর না পেয়ে, ধাড়িয়ে ঈ্াড়িয়েই কীর্তন 
শুনছেন। কীর্তনে এমন উম্মাদনা! এসেছে যে বলে বুঝান যাবেন]। 
অঝোর অশ্রুজলে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে। 
কম্প এক-একবার এমন হোচ্ছে যে শরীর চেন! ষাচ্ছেনা । কখনও 
কম্বর রুদ্ধ হয়ে যাচ্ছে। কম্পনে বক্ষের চাদরখানা খসে পড়ছে। 
প্রথম থেকেই প্রভাতি কীর্তনে সবাই মেতে গেছেন। 

শেষে সমস্ত লোক শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের আন্তিভরা মুখমণ্ডল ও 
অজভ্র অশ্রুব্ণ দেখে কাদছেন। আমি পাশে দাড়িয়ে এই সব 
দেখছি । যেই ধরলেন,_-“হ] গ্রীশচীনন্দন চিত্তচৌর ! হা চিত 
চোরা প্রাণ গোরা, এ তোমার কেমন ধারা; চিত চুরি করে দাওনা 
ধরা, এ তোমার কেমন ধারা; আমরা খুঁজে খুঁজে হলাম সারা, 
যেদিন হতে তোমার নাম শুনেছি, খুঁজে খুঁজে হলাম সারা; 
নদীয়া নীলাচল শ্রাবন্দাবনে খুঁজে খুঁজে হলাম সারা; স্থরধুনী 
আর সিস্ধুকূলে খুজে খুঁজে হলাম সারা; কেন তুমি দাওন। 
ধরা, হা চিত চোর চুড়ামণি, কেন তুমি দাওনা ধরা; আমরা 
যেচে তো' প্রাণ দেই নাই তোমায়; আমরা তো তোমায় ভুলেই ছিলাম 
সংসারে কৈশোর খেলায় মেতে, আমরা তো৷ তোমায় ভুলেই ছিলাম 
কেন তুমি জানাইলে, আমর! ভুলে ছিলাম, ভালই ছিলাম, কেন 
তুমি জানাইলে ; শ্রীগুরুরপে দেখা দিয়ে কেন তুমি জানাইলে, 
তুমি সেব্য আমর! সেবক বলে কেন তুমি জানাইলে।” এই প্রার্থনা 
যেন তার হৃদয়ের অন্তঃস্থল হোতে বের হচ্ছে! সে-যে কি ব্যাকুল 
প্রাণে তিনি প্রার্থনা-কীর্তন কচ্ছেন তা আমি কতটুকুইবা বর্ণনা করতে 
পারি। এক-একবার কণ্টরদদ্ধ হয়ে যাচ্ছে । বালকের মত আকুল হয়ে 
কাদছেন। অদ্বৈতকাকা অনবরত চোখ মুছিয়ে দিচ্ছেন। চারিদিকে ই 
তাকিয়ে দেখছি, সমস্ত লোকই তার কাদা-বদন দেখে কাদছেন। 
এই সময় এক অপূর্ব ব্যাপার দ্রেখে আমি একেবারে মুগ্ধ হয়ে 
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পড়েছি। দশ বার জন কাবুল দেশের লোক লাঠি হাতে রাস্তায় 
ফাড়িয়ে মল বাবাজী মহাশয়ের মুখের পানে এক দৃষ্টে তাকিয়ে 
আছেন। তাদের চোখ দিয়ে অশ্রজল গড়িয়ে পড়ছে, আবার 
মধ্যে মধ্যে হাত জোড় করছেন। আমি ভাবলুম-_এরা কাবুল 
দেশের লোক, বাংলা ত কেউ বোঝেন না। তবে ওর] কেন 
কাদছেন, আবার অনিমিখ নয়নে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের 
পানে তাকিয়ে আছেন ! এর কারণ কি তাহা জানবার জন্য আমার 
বড়ই কৌতুহল হোলো। আমি তাদের কাছে গিয়ে জিজ্ঞাসা 
করলাম,--“আপলোকতো৷ কাবুল হায়, আপলোক কেও রোদতেহে। 
তার] বললেন.--“এই ফকিরা খোদাকো নাম লেকে রোদতেহে 
খোদাকো। নাম লেকে যিছকে। এয়মা আখিক! জল নেকালতেহে 
এ জরুর একজন খোদাঁকো ভকত হুয়া হায়। এ একজন সাচ্ছা 
ফকিরা, দরবেশ জরুর হায়। দেখিয়ে হামকে। পাষাণ হাদয়ভি 
গলগিয়া।” তার এই কথা শুনে বুঝলাম, _ভাব সর্বত্রই ছড়িয়ে 
পড়ে। ভক্তকে দেখলে ভক্তির উদ্রেক হয়, _পাষগ্ডির হাদয়ও 
গলে যায়! আমি দাড়িয়ে দাড়িয়ে কত কথা ভাবছি আর 
্ীল বাবাজী মহাশয়ের কাঁদা-বদন দেখছি, এমনিভাবে কত প্রার্থনা 
কীর্তন শেষ করে, প্রায় ১টার সময় প্রভাতি কীর্তন শেষ হোলো। 
তারপর-_গৌর হরিবোল- বলে কীর্তন শেষ করলেন । 

তারপর সবাই স্নান আহক সেরে প্রসাদ পেয়ে বিশ্রাম 
করলেন। এইরূপভাবে ৫৬ দিন লক্ষৌতে থেকে তারপর 
আমরা গ্পাদের সঙ্গে কানপুর এসে পৌছলাম। 

সেখানকার ভক্তদের আগ্রহে শাল বাবাজী মহাশয় এসেছেন। 
শ্রীরামগতি ঘোষাল নামে একজন মাষ্টার সেখানে আছেন। তিনি 
শীল বাবাজী মহাশয়ের নাম শুনে অবধি তার দর্শনের ও নাম কীর্তন 
শুনবার আকাওক্ষা নিয়ে এত দিন বসে ছিলেন। তাই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় তাদের আগ্রহে কানপুরে এসেছেন। মবাই ফেশনে এসে 
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প্রীল বাবাজী মহাশয়কে নিয়ে তাদের বাসস্থানে এসে পৌছলেন । 
রোজ সন্ধ্যার সময় উল বাবাজী মহাশয়ের কীর্তন হয় ;বহুভক্তের 
সমাগম হয়। শ্রীরামগতি ঘোষাল এক-একদিন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কীর্তন শুনে আবিষ্ট হয়ে পড়েন। এইরূপ ভাবে রোজ 
কীর্তন-আনন্দ হয়। বনু বাঙ্গালী ভক্ত এসে যোগ দেন। এইরূপ 
৩1৪ দিন সেখানে নাম ক'রে শ্রীল বাবাজী মহাশয় সেখান থেকে 
শ্ীঅযোধ্যা ধামে আসবেন বলে ফ্টেসনে এসেছেন। কানপুরের 
কয়েকজন ভক্তও ফ্টেসনে এসেছেন। শ্রীরামগতি ঘোষাল প্লাটফমে' 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দগুবৎ ক'রে উঠে নীরবে দীড়িয়ে 
রইলেন :_অনিমিখ নয়নে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের মুখের দিকে 
তাকিয়ে আছেন, যেন কত জন্মের তিনি আপন জন। এমনই তখন 
তার দৃষ্টি আমি দেখেছি। ট্রেন ছেড়ে দিল, একটু দূরে গাড়ী যেই চলে 
গেল অমনি রামগতি ঘোষাল শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের বিরহে ছিন্ন 
কদলী বৃক্ষের মত পড়ে গেলেন প্লাটফর্মে। শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
--জয় নিতাই-_-বলে ব্যাকুল হয়ে পড়লেন। আমার দিকে তাকিয়ে 
বলছেন,_“দেখ দেখ, কি অনুরাগ ! আর গুহে ওর থাঁক। হবে না।” 
তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে ১০১৫ দিন ঘুরে যেদিন 
কলকাতায় এসেছি তার পরদিনই শ্রীরামগতি ঘোষাল গৃহত্যাগ ক'রে 
মাষ্টারিতে রিজাইন দিয়ে, একেবারে জন্মের মত সমস্ত ত্যাগ ক'রে, 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের রাতুল চরণে এসে আশ্রয় নিলেন। 
ভপাদের চরণতলে চিরদিনের মত শরণাগত হয়ে তারই 
আশ্রয়ে জীবন কাটাতে লাগলেন। তার অপূর্বব শ্রীগুরু নিষ্ঠা ! 
জীবনে মরণে শয়নে স্বপনে তার হৃদয়ে স্রীগুরুই একমাত্র বসতিস্থল 
হয়েছিলেন। আমি বহুদিন তার মধুময় সঙ্গ পাই, তাই তার অপূর্বব 
গুরুনিষ্ঠার কথ। না লিখে থাকা যায়.না। তিনি বহুদিন শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের মধুময় সঙ্গলাভ করেন ও তারই আদেশ পালনে যত্ববান 
ছিলেন। হঠাৎ একদ্রিন বরাহনগর পাঠবাড়ীতে অসুস্থ হন এবং শ্রীগুর 
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পদ-চিন্তা ও নাম স্মরণ করতে করতে সাধক দেহ ছেড়ে, চিন্ময় ধামে 
চলে যান; এখনও তার স্মৃতি আমার প্রাণে এমে আখাত করে। 

তারপর শ্রপাদের সঙ্গে আমরা শ্রীমযোধ্যা ধামে এসে 
পৌছলাম। নাম সন্ীর্তন করতে করতে আমরা সবাই সরধু 
নদীর তীরে এসে দাড়ালাম । রাস্তায় বছ শ্রীবৈষ্ব নাম সঙ্কীর্তনে 
এসে যোগ দিলেন। তীরা বলাবলি কচ্ছেন,--“ভ্রীনব্ধীপ ধাম থেকে 
গোঁড়ীয় বৈষ্ণব এসেছেন। এই কলিযুগে নক্বীর্তন-ধর্মাই শ্রেয় ধর্ম, 
এঁদের এ-ধর্মীনুরাগ দেখতে পাচ্ছি । আহা ! নাম সন্কীত্তনের এমনই 
মহিম। !_-আমরা জপ করতে বসেছিলাম তবুও নাম আমাদের আকর্ষণ 
ক'রে এদের কাছে নিয়ে এসেছেন। বলিহারি মহা প্রভুর দান ।” 
তার! ভক্তমালে শ্রীমহাপ্রভুর কথ! কিছু কিছু পড়েছেন, আবার 
শ্ীচৈতগ্য চরিতামৃতও পড়েছেন বলে তার! শ্রমহাপ্রভুকে মানেন 
এবং তাকে স্বয়ং ভগবান ও প্রেমাবতার বলে বিশ্বাস করেন। 

তারপর আমর! সবাই সরযু নদীতে ন্নান ক'রে, একটা ফ্েশনের 
কাছে ধ্মশালা আছে, তাতেই রইলাম। আজই রাত্রের ট্রেনে 
চলে যাব। তাই স্নান ক'রে শাল বাবাজী মহাশয়ের দলে আমরা 
স্রীরাম, লক্ষণ, সীতা মহারাণী ও পরমতক্ত মহাবীরকে দর্শন কয়ে 
ধর্দমশালায় চলে এলাম। তাড়াতাড়ি খিচুড়ী ভোগ হুল, প্রসাদ 
পেয়ে সবাই একটু বিশ্রাম করলেন। সেইদিন রাব্রেই, আমরা 
ভাগলপুরে যাবার জন্যে ট্রেনে উঠলাম। সকালে উপাদের নঙ্গে 
ভাগলপুর এসে পে ছলাম। ভাগলপুরে ছুদিন নাম-কীর্তনানন্দ হল। 
তারপর একদিন মাধোপোরা থেকে একজন ভক্ত এসে শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়কে নিয়ে গেলেন। রাত্রে তার সঙ্গে আমর! ট্রেনে যাচ্ছি। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে যে চিত্রপট সেবা হোতো, সেই 
চিত্রপট:-(রেলের কামরার ভিতরে শয়ন করিয়ে, বাই আমর নিত্রায 
জভিভূত হয়ে পড়লাম। এমন লময়.এঁ চিত্রপট খান! চোরে 
চুরি ক'রে নিয়ে গেল! ভোরে ঘুম ভাঙতেই মবাই দেখলেন . এই 
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ব্যাপার । শ্রীল বাবাজী মহাশয় খুব ব্যাকুল হয়ে পড়লেন । সবার 
অসাবধানতার জন্যই এই কাণ্ড হয়েছে । ছোট রমণদা'র একটা 
ছোট চিত্রপট ছিল, তাই সেবা হোতে লাগল। শশিদা'কে গ্রপাদ 
কলকাতায় পাঠিয়ে দিলেন, ঠাকুরের চিত্রপট তৈরী করবার জন্য৷ 
মাধোপোরায় দুদিন কীর্তন করেই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা 
ষ্টেশনে এসে পে ছলাম । ঠাকুর চুরি হয়ে গেছে, তাই শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের প্রীণে সর্বদাই হ] হুতাশ ; কেবল বলছেন, “আমাদের 
অপরাধই এর মূল কারণ। যদি তাকে সাক্ষাণ্ড দেবতা মনে ক'রে সেবা 
করতাম, নিক্পটে. তার অচ্চনা করতাম, তবে তিনি কখনও 
চলে যেতেন না। ভক্তের শ্রীতিতেই তো! তিনি বাধ! থাকেন। 
তাকে সত্য-সত্য প্রীতি ভক্তি করিনি, তীর সেবার ক্রটি করেছি, 
তাই তিনি সরে পড়েছেন।” এইসব বলতে বলতেই ট্রেনে উঠলেন। 

প্রীপাদের সঙ্গে বলাইদা' ও আমি আর চারুদা, অপ্তগ্রামে 
প্রীউদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের শ্রীপাট দর্শন করতে এলাম। আর সবাই 
কলকাতায় চলে গেলেন। শ্রাউদ্ধারণ দত্ত ঠাকুরের তিরোভাব 
তিথির উত্সবের পরদিনে আমরা এসে পৌছলাম। শ্রপাদ এ 
তিথিতে আঙতে ন। পেরে আজ এসেই সাফ্টীঙ্গে লুটে পড়ে কত 
ব্যাকুল প্রাণে কাদতে লাগলেন । তিনি সব ঠাকুরকে দগ্ডবৎ ক'রে, 
মাধবীলতার গাছ স্পর্শ ক'রে দণ্ডবৎ করলেন। তারপর তিনি 
আমায় ডেকে বললেন,--“কত একনিষ্ঠ শ্রীনিত্যানন্দ ভক্তের! এখানে 
এসেছিলেন । জুবর্ণ বণিকদের শ্রীমিতাই চাদ বড় কৃপা করেছেন । 
তাদের মধুর প্রেম-ভক্তিও দান করেছেন। শ্রীউদ্ধারণ দত.ঠাকুর 
ভ্রীনিত্যানন্দের পারিষদ ছিলেন। তিনি. রে'ধে ভোগ দিতেন, 
মিতাইটাদ সেই প্রসাদ খেতেন।. একদিন -্রাক্ষণরা শ্রীনিতাই 
টাদের উপর দোষারোপ ক'রে বলেছিলেন, স্বর্ণ বণিকদের হাতে 
নিতাইটাদ ধান। শ্রীউদ্ধারণ দত ঠাকুর. নীচজাতি রলে অনেকে 
তাকে. অবজ্ঞা,করতেন। একদিন সবাই দেখতে পেলেন প্রীউদ্ধারণ দত 
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ঠাকুরের গলায় স্থুব্ণ পৈতা সবল সবল করছে। এই দেখে সবারই 
অবজ্ঞা-বুদ্ধি চলে গেল। ভক্ত যে সর্বশ্রেষ্ঠ, এর জ্বলন্ত উদাহরণ 
আনিতাইচাদ দেখিয়ে দিলেন! শ্রীকষ্চ লীলাতেও এই রকম 
মুচী জাতি বাল্মীকিকেও রাজসুয় যজ্ঞের শেষে শ্রকুষ্ণ ইচ্ছায় যুধিষ্ঠির 
পাকশাল! গৃহে এনে তাকে প্রসাদ পাইয়ে, ভক্ত জীবন ধার 
তিনি যে সমস্ত জাতি হতে শ্রেষ্ঠ, স্বয়ং ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এ বাক্যের 
সার্থকতাও দেখিয়ে দিয়েছেন । 

আমি শ্রীপাদের সঙ্গে ঘুরে ঘুরে সব দর্শন করছি! হঠাৎ শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় দাড়িয়ে আমায় বললেন, “এ দেখ গর্তের ভিতর 
সব ভক্তের অধরামৃত পড়ে আছে। ওখান থেকে ভক্ত অধরামৃত 
কুড়িয়ে নিয়ে আয়।” ভ্ীপাদের আজ্্। শিরোধাধ্য করে, আমি কোন 
ঘিধা না ক'রে, তৎক্ষণাৎ ভক্ত অধরামৃত কুডিয়ে নিয়ে এলাম। 
কুকুরও থাচ্ছিল সেই অধরামৃত। আমি দধরামৃত কুড়িয়ে এনে 
শ্পাদের হাতে দিলাম । ছৃহাত পেতে সেই ভক্ত-অধরামৃত নিয়ে তিনি 
নিজে থেয়ে আমার হাতে দিয়ে বললেন,“নে ভক্ত অধরামৃত খা ।”ভ্রীপাদ 
নিজে হাতে দিলেন, তাই আর কোন বিচার না করেই খেয়ে ফেললাম । 

আমার এই অধরাম্থত পাওয়া দেখে বললেন, “আজ থেকে 
তোর জাতি-অভিমান মুছে গেল ; ভক্তের ও বৈষ্ণবের অধরামৃতে 
এত শক্তি।” পাদ বলতে লাগলেন, “ভক্ত পদরেণু আর ভক্ত 
পদজল, ভক্ত ভুক্ত-অবশেষ তিন সাধন সম্বল।” আীপাদের মতন 
এমন ক'রে ভক্ত ও বৈষ্ণবকে অকুণ্, নির্বিচার ও সর্ববতঃপ্রসারী 
মধ্যাদা দিতে আমি আর কাউকেও চোখে কখন দেখিনি, য। দেখিনি 
আমি কোনদিন তা অস্বীকার করতে দ্বিধা! করব কেন ?. 

তারপর আমর] দণ্ডবত প্রণতি ক'রে"শ্রপাদের সঙ্গে হাওড়ায় 
এসে পৌছলাম। আগের দিন প্রপাদের পারিষদবৃন্দ এসে 
পৌছেছেন। শ্রীপাদ ও আমরা তিনজন তার ' পরদিন এসে 
হাওড়ার ফেঁননে পেনীছলাম। ফেসনে বহু ভক্ত এসেছেন এল 
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বাবাজী মহাশয়ের দর্শন লালসায়। শশীদা'ও এসেছেন, ঠিক অবিকল 
পূর্বেবের মত ঠাকুর তৈয়ারী ক'রে ফেঁসনে নিয়ে এসেছেন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় দেখে শান্ত হোলেন এবং “ঠিক হয়েছে” বলে আনন্দে 
উৎফুল্ল হোলেন। পাঁচুদা' এস, সি, আডিড, বলাই আভডিড 
প্রভৃতি অনেক ভক্তেরা এসেছেন । তারপর ঘোড়ার গাড়ী ক'রে 
আমর! দর্মহাটার মঠে এসে পৌছলাম । 

প্রায় ১ মাস পরে আমরা কলকাতায় এলীম। এই দীর্ঘদিন 
কলিকাতাবাসী ভক্তের! শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দর্শনলাভ ন। 
পেয়ে মরমে মরে আছেন ! আজ শ্রীল বাবাজী মহাশয় এসেছেন, 
তীর রাতুল পাদপদ্সম দর্শন লাভের জগ্য কত-কত ভক্ত ও ভক্তিমতী 
মা-রা, বৌ-রা, সব এসে ভিড় কোচ্ছেন, তখন শ্রাল বাবাজী 
মহাশয়ের মুখে প্রায় সময়ই মৃছ্মন্দ হাসিব লহরী খেলিত। ধীর। 
সেই সময় তার সঙ্গ-লাভ পেয়েছেন তারাই বুঝতে পেরেছেন শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের মৃদুমন্দ হাসির কি মাদকতাময়ী শক্তি । দর্শ্মহাটা 
মঠে আর তিলাদ্ধ জায়গা নেই। হরিদা', বটুকাকা সব সেবার 
যোগাড় করেছেন, বটুকাকার বেশ মেয়েলী মেয়েলী ভাব দেখেছি, 
তিনি খুব সেবা পরায়ণ, এবং মাতৃ ভাবে সব মানুষকে সেবা 
করতেন, তাই তাকে সবাই মাসী বলে ভাকত। পাচুদা বললেন 
“আপনারা কেহই যাবেন না, সবাই প্রসাদ পেয়ে তবে যাবেন ।” 
চাল ভাল তরিতরকারী পাচুদা” রাশীকৃত এনে যোগাড় ক'রে 
রেখেছেন) তখনই আমর! সবাই গিয়ে গঙ্গাজগ নিয়ে এলাম। 
শীল বাবাজী মহাশয় কখনও গঙ্গাজল ছাড়া ঠাকুরের ভোগ করতে 
দিতেন না। এখন অনেকেই কলের জলে ভোগ রান্না! ক'রে ভোগ. 
দেন, কিন্তু আমি দীর্ঘদিন শ্রীল বাবাজী মহাশয়কে দেখেছি ষে তিনি 
গজাজলে সান ন! ক'রে ও গঙ্গাজলে রাস! ভোগ ছাড়া! কখনও কিছু 
গ্রহণ করতেন না। এমন-কি কলিকাতায় কলেরা-মহামারীর প্রকোপ 
হলেও তিনি গঙ্গাজলই খেতেন। এ-মিষ্ঠা তারই দেখেছি। 
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বহুদিন পরে কলিকাতায় এসেছেন। আজ নিমতলার ঘাটে 
গঙ্গান্নান করতে গেছেন। সেখানে সিঁড়ির উপরে বসে মাল। 
জপ কোচ্ছেন আর আমাদের দিকে তাকিয়ে বলছেন, 
“্রীগুরদেব এই কলিকাতাতেই আমায় থাকতে বলেছেন এবং 
এখানে বসেই নাম-গুণ প্রসঙ্গ করতে হবে। তাই কলিকাতা 
ছেড়ে থাকতে আমার ভাল লাগেনঃ। এ আমার যেন একটা 
তীর্ঘভূমি! এই স্থুরধুনী তীর, নিতাই গোৌরের পদাক্কিত ভূমি, 
এখানে এলেই আমার প্রাণ ভরে যায়। আবার এখানে কীত্নের 
যত প্যুত্তি হয়, এমন আর কোথায়ও হয় না। সেই পাগলা 
প্রভুর কথা সর্ববদ1 মনে পড়ে । প্রথম এইখানেই করতাল নিয়ে 
পথে পথে নাম করে বেড়াতুম। তার আদেশ কলকাতায় থেকে 
নাম কর]।” শ্রীপাদ আবার বলছেন আমায়, “নিমতলার ঠাকুরবাড়ী 
দেখেছ? এষে-গৌঁসাইকে দেখলে, আসবার সময় আমি ধাকে দগণ্ডব 
করে এলাম ওদের ওখানে এক বেণা প্রসাদ ওরা আমায় দিতেন, 
ছুপুরে পেতাম; আবার রাত্রে যতীন মিত্রের বাড়ী দজ্জিপাড়ায় 
প্রসাদ পেতাম, এমনি করেই কলকাতায় থেকে আমি নাম করতাম। 
আজকাল ঠাকুর কত অনুকূল ক'রে দিয়েছেন ।” 
জীল বাবাজী মহাশয় আমায় বলছেন, “একবার শ্রবন্দাবনে 
ভ্রীরাধা কুণ্ডের তীরে আমি বনে আছি। পণ্ডিত বাবাজী মহাশয়, 
ভ্রীরাম হরিদাস বাবাজী মহাশয়, শ্রীহরিচরণ দাস বাবাজী মহাশয় ও 
ভ্ীমাধব দাস বাবাজী মহাশয় সেখানে আছেম। আমাকে তারা 
সবাই জিজ্ঞাসা কোচ্ছেন, “আচ্ছ! রাম, তুমি এই বৃন্দাবন ধামে কেন 
থাকনা? এই ধাম-মাশ্রয়ই তো ভক্তির শ্রেষ্ঠ নাধন, কেন থাকনা 
তুমি” ।” আমি সশ্রন্ধায় নিবেদন করলাম “এর একটা কারণ আছে। 
শ্রীগুরুদেব কলিকাতায় থেকেই নাম করতে বলেছেন; তাই তীয় 
আদেশই শিরোধার্য। তারপর আমার একটা খুব লালর! কলিকাতায় 
থাকবার জন্চ। . তার কারণ আমি বলছি শুচুন। ফলিকাতা 
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মহাশয়ের আহ্বিক শেষ হোলো । প্রায় তখন সাড়ে ৩টা বেজেছে ! 
তিনি জিজ্ঞাসা করলেন, “সবার প্রসাদ পাওয়া হয়েছে ।”» আমি 
বললাম, “হা, হয়ে গেছে ।” এইকথা শুনে, শ্রীপাদ আনন্দে স্বস্তির 
নিঃশ্বাস ফেলে, তবে প্রসাদ পেতে বসলেন। আমি জিজ্ঞাসা 
করলাম, “এত দেরী ক'রে প্রসাদ পান কেন? সবার খাওয়। 
হয়ে যাবে তারপর আপনি প্রমাদ পাবেন!” গুরু যে তিনি তো 
আগে খাবেন, তারপর শিষ্যরা! খাবে, কিন্তু আপনার কাছে উল্টো 
ব্যাপার ।”” তিনি হেসে বলছেন, “শিষ্য হোচ্ছে শ্রীগুরুর প্রকাশ- 
নুত্তি। গুরু-সেব! ও গুরু-ভক্তি আমরা! করি নাই, তাই শ্রগুরুদেব 
যুগপৎ শিব্য-মুণ্তি ধারণ ক'রে নিজেকেই স্রীগুরুসেবা করেন। বুঝতে 
পেরেছিস আমার কথা ?” 'আমি বললাম, _-'এ-কথা আমি বুঝতে 
পারিনা । আমি জানি গুরু চিরদিনই গুরু, তিনি কোন সময় লঘু 
নন। শিষা সে চিরদিনই শিষ্য, সে আবার গুরু হবে কি ক'রে?” 
শীল বাবাজী মহাশয় আমার কথা শুনে হাসলেন । চারুদা” বললেন, 
“ঠিক বলেছিস তুই |” শ্রীল বাবাজী মহাশয় প্রসাদ পাচ্ছেন আর 
আমার্দের সঙ্গে কত গল্প গুজব কোচ্ছেন! চারটে বেজে গেল, 
প্রসাদ পেয়ে উঠে পান প্রসাদ পেলেন। চিবিয়ে চিবিয়ে রস 
খেয়ে আমাদের হাতে প্রসাদি পান দিলেন। চারুদা, রমণদা” 
মদনদা', বলাইদা”, কাড়াকাড়ি কোরে খেলেন। তারপর শ্ল 
বাবাজী মহা শর বিশ্রাম করতে শুয়ে পড়লেন। চারুদা'র ছুটী ফুরিয়ে 
এসেছে, বলাইদা'রও তাই, যুগলদা অনেকদিন দোকানে যাননি 
তাই শ্রল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম ক'রে উঠলে, তাকে দগুবৎ 
ক'রে বাড়ী যাবেন, এই কথ! আমায় বললেন। 

সন্ধ্যার একটু পূর্বে চারুদা', নন্দ”, মাখনদা' যুগলদা', বলাইদা' 
বলাই আভিও, ডাক্তার” প্রস্ভৃতি. শ্রীল বাবাহ্গী মহাশয়কে দণগ্ডবৎ 
ক'রে চলে গেলেন। তারপর শ্রীল বাবাজী মহাশয় আমায় সজে ক'রে 
তালতলায় এ্রক ভক্ঞের বাড়ী নিয়ে গেলেন।' .নরমিং বুড়ো বলে 
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এক বৃদ্ধ শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের শিষ্য আছেন, তিনি শ্রীবাবাজী 
মহাশয়কে দেখা! মাত্রই উঠি-পড়ি ক'রে চেচাচ্ছেন, “ওরে তোরা 
আয়রে, দাদা এসেছেন। ওরে হরিমতি ওরে খুকু, ওরে পিসি 
শীগ্গির আয়, দেখবি কে এসেছেন ! তিনি এই বলতে বলতেই 
আমরা দরজা দিয়ে ঘরে ঢোকা মাত্রই, সব ষেন পাগল-পারা হয়ে 
্ীল বাবাজী মহাশয়ের ভ্রীপাদ-পল্পে লুটে পড়ল। আখির জলে 
সবার মুখ বুক ভেসে যাচ্ছে। তীরা বলতে লাগলেন, “এই দীর্ঘ 
একমাস আপনাকে দেখতে পাইনি, একটু সেবা করতে পাইনি ! 
এ দুঃখ রাখবার জায়গা নেই।” শ্রীনরমিং বুড়ো কেঁদে কেঁদে 
বলছেন, “দাদা আমাদের উপর নিষ্ঠর হয়ে থেকোনা। তোমায় 
যদি না দেখতে পাই, মেবা করতে নাপাই তবে আমাদের বীচ। 
থেকে মরাই ভাল।”- তাদের এইসব প্রীতি দেখে আমি 
অবাক হয়ে গেলাঁম। বাড়ীর ছেলেরা মেয়েরা ও বৌ-র৷ সবাই 
শীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে দীক্ষা নিয়েছেন। সবাই এক প্রাণ, অপূর্ব 
তাদের ভগবত মেবা, তারপর তাদের এত শ্রগুরুপ্রীতি দেখে 
আমি অৰাক হয়ে গেছি। তার! জাতিতে মুবর্ণ বণিক কিন্তু গৃহে 
মাছ মাংদ ডিম কেউ কখনও খান না। সবাই ঠাকুর মেবা করেন, 
ভোগ আরতি করেন, কেউ প্রসাদ ছাড়া কিছুই থাননা। ভাবলাম, 
কই! কত ব্রাঙ্মণের বাড়ীতেও এমন ঠাকুর মেবাত দেখিনা ; এমন 
সান্বিক আহার বিহারও দেখিনা ! তারপর ভাবছি-শ্রীগুর পদে 
এত প্রীতি ভক্তি তো দেখতে পাইনা; এদের ভিতর যে শুদ্ধাচার 
দেখেছি তা অন্য লোকের মধ্যে খুব কমই দেখি; তারপর দেখতে 
পাচ্ছি এদের ভিতর অনেকেই প্রায়ই শ্রীগৌর কিশোরের ও শ্টাম 
হবন্দরের উপাষক, আবার এদের বৈষ্ণব সেব! অস্ুলনীয়। অন্থাত্র এমন 
দেখতে পাইন! । ্রীল বাবাজী মহাশয্নের শেষ জীবনে প্রায় আঠার 
বসর .ধয়ে তার অগণিত ভক্ষের সঙ্গে তিনি পোস্তায় সর্থীষোন। 
দাসীর (পোস্তার রাণী) ধাড়ী ' থেকে মাম প্রেম প্রচার কর্তেন। 
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অতবড় রাজবাড়ীর তিনতলার উপর বৈঠকথান। ঘর, বৈষ্বথণ্ড, রম্মুই 
ঘর, ঠাকুর খর, শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের থাকবার ঘর প্রভৃতি করাইয়া 
তিনি শ্রীগুরু-বৈষণব-সেবায় তেতাল!ছেড়ে দিয়ে নিজের! নীচের তলায় 
বাস করতেন। যত সাধু বৈষ্ণব শ্রীল বাবাজী মহাঁশয়কে দর্শন করতে 
আসতেন, রাণীদি' সর্ববদ! অয্লান বদনে সেবায় তাদের তুষ্ট ক'রে প্রীগুরু- 
সেবার পরাকাষ্ঠা দেখাতেন। উৎসব লেগেই থাকত । গ্রল বাবাজী 
মহাশয়ের সহিত সম্বন্ধ যুক্ত কাউকেই যদি দেখতেন, যদি শুনতেন যে 
এই ব্যক্তি শ্ুল বাবাজী মহাশয়ের শিষ্য, অমনি অঙ্লান বদনে তিনি অতি 
দীন-দরিদ্র হোলেওতাকে তিনি আপন করে নিতেন ও কত সেব৷ ধত্ 
করতেন ! ্রীবৃন্দাবন ওও্ননীলাচলবাসী শ্রীবৈষব বা প্রীনবনীপ ধামের 
ভ্ীবৈফব সম্প্রদায় বা কোন সাধু সন্ন্যাসী এলে আর কোন-কথ! নেই 
অমনি তাদের সেবা যত্বু ক'রে দিদি নিজেকে হন্যা মনে করতেন। 
এর একমাত্র কারণ, পরম করুণ ও উদার শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয়ের 
ভ্ীচরণ আশ্রয় ক'রে তার শিল্যা হয়েছিলেন বলে তিনি এই উদারতা- 
গুণ লাভ করেছিলেন। তিনি কত-কত গোস্বামী সন্তান ও কত ব্রজবাসি- 
দের যে সেবা করেছেন তা বলে শেষকরা যায়না । সেবা যত ক'রে 
প্রতিদান পাবার কোনই আশ। ন! রেখে, যিনি শ্রগুর-বৈষণব ও 
আচাধ্য সন্তানদের ও ব্রজবামিদের দেবা ক'রে সতত খন্া বোধ 
করেন, তার সেবামহিমার বিশালতা অবর্ণনীয় । দন্াহাটা মঠ ছেড়ে 
পাদ গণসহ সুদীর্ঘ আঠার বৎসর এ পোল্তার রাজবাড়ীতে 
ছিলেন। শ্রীগুরুসেবার কি মহান আদর্শ! : 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় ও আমি শ্রীনরসিংহ বুড়োর বাড়ীতে 
পরমানন্দে কয়দিন থাকলাম, কত ভক্ত এসে দেখা কোচ্ছেন। 
কত কত জনার বাড়ীতে নাম-সন্কীর্তন হোচ্ছে; মহোৎসব 
হোচ্ছে! সেষেন একট! মহা আনন্দের কাট বসে গেছে. মধ্যে 
মধ্যে দর্্মাহাটা থেকে সবাই এসে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে 
নাম-কীর্তন করেন,_মহোৎনব করেন। পাঁচ. সাতদিন যেখানে 


শ্ীগুরু-লীলা-কথা ৩৪৩ 


কেটে গেল। শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয়ের পদাস্থিত ভূমি এ 
তালতলা ও ডাক্তার লেন ; তাই আমাদের শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
ও-স্থান যেন তীর্থভূমি ; সেইজন্য যখন তার ওখানে কার্তন হয়, 
কীর্তনের শেষে শ্রীবড় বাবাজী মহাশয়ের কথ! বলে, তীর বিহারভূমি 
বলে, পদাস্কিত ভূমি বলে তিনি কত আকুল হয়ে কাদেন! ওখানে 
পুলিনবাবুদের বাড়ীতেও যেতেন। সেন-লা'দের নাম সবাই জানে, 
পুলিন বাবু তখন অনেক সময় শ্রীপাদের সঙ্গে থাকতেন । ৪০ বত- 
সরের কথ! সবার নাম আমার মনে নাই, তাই সব বাড়ী আমি ঠিক, 
মনে করতে পাচ্ছিনা, প্রায়ই শ্রীল বাবাজী মহাশয় ওখানে 
কীর্তন-মানন্দ ও মহোৎসব করতে যেতেন। ওখানে ধন্মদাস 
বাবুর বাড়ীতেও কত উত্সব ও নাম-আনন্দ তিনি করতেন । শীতকালে 
শ্রীল বড় বাবাজী মহাশয় প্রায়ই কলিকাতায়. ওখানে শুভাগমন 
করতেন এবং বনু ভক্তের বাড়ীতে উত্সব, কীর্ন-আনন্দ ও 
কতজনকে নাম-মন্ত্রদান ক'রে কৃতার্থ করতেন । শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
সেই এক-এক বিশিষ্ট তিথি স্মরণ ক'রে, এক-এক বাড়ীতে গিয়ে তার 
বিরহ কীর্তন ক'রে অগণিত ভক্তদের প্রসাদ বিতরণ করতেন । 

. পরমানন্দে আমাদের দিনগুলো বেশ কেটে যাচ্ছে। 
তখন দর্শহাট। মঠে আছি। একদিন দঞ্জিপাড়ায় শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমরা অষ্টপ্রহর নাম সঙ্কীর্তন করতে 
গেলাম । অপূর্ব অধিবাস, কীর্তন হোলো, অফপ্রহর নাম খুব 
জমে গেল, কত-কত শিক্ষিত লোক এসে কীর্তন শুনলেন! আজ 
নগর-কীর্তন .হুবে, গ্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমর! দঞ্জিপাড়ার 
পথে কীর্তনে চলেছি, তখন একটা ঘটন। ঘটে গেল ;--সে ঘটনাটি 
আমার মনে দর্ববদ! অঙ্কিত হয়ে আছে; ' তাই যথাযথ বর্ণন করছি। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় দঞ্জিপাড়ার একটি রাস্তার মোড়ে দড়িয়ে 
কীর্তন ধরলেন, “পাবণ্ড দলন বানা মিত্যানদ্দ রায়রে,. নিতাই 
আর্মার আপে 'খাচে” আপে গায় গৌরাঙ্গ বোলায়কে।” এই 'পদ 
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গাইতে গাইতে এমন ভাবে 'বিহবল হয়ে পড়েছেন যে তা লিখে 
বোঝান ঘাবে না! ছুই চক্ষু দিয়ে জল পড়ছে, এক-একবার কণ 
রোধ হয়ে যাচ্ছে। থরথর কাপছেন! খুব মাতন কীত্তন আরস্ত 
হোলো । খুব উদ্দগুনৃত্য হোচ্ছে, অসংখ্য লোক এসে জমেছে । এমন 
সময় আমার হঠা নজর পড়ল, একটা বাড়ীর ভিতর থেকে 
একটি বাবু বেরিয়ে এলেন । আমি কীর্তনের একপাশে দাড়িয়ে 
ছিলাম । আমার কাছেই এসে তিনি ্ীড়ালেন। তাঁর শরীরটা 
টলছে,মদের গন্ধ পাচ্ছি তার মুখ থেকে ;_বেশ মদের নেশায় 
শরীরটা টলটলায়মান দেখছি! তবুও দেখছি, তিনি হাতে তালি 
দিয়ে বেশ তাল দিচ্ছেন। কীর্তন প্রায় একঘণ্টা শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
সেখানে দাড়িয়ে করলেন । তারপর--প্রেমদাতা নিতাই বলে, 
গৌর হরি হরিবোল,-বলতে বলতে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
দভ্জিপাড়ার পথ ধরে চলতে লাগলেন। মদের নেশা একটু 
কেটেছে, হঠাৎ অস্ফুট স্বরে তিনি বললেন,_-“ঠিক ত আমার জীবন 
বিফলে গেল, আর না 1” এই 'কথা যখন আমার কাণে এসে 
পৌছিল তখন আমি তার দিকে তাকালুম দেখি ছল-ছল নেত্র তীর । 
আমায় দেখেই জিজ্ঞামা] করলেন, “এনার মাম কি, কোথায় 
থাকেন ?” আমি বললাম, “ই'হার নাম রাম রামদাস বাবাজী 
মহাশয়, আমুর! সবাই তার শিষ্য, ইনি নাম-সংকীর্তন ক'রে সর্ববদ) 
মানুষকে শোনান। সম্প্রতি দণ্মহাটার মঠে থাকেন ।” তিনি জিজ্ঞাস) 
করলেন, “কত নম্বরে থাকেন।” আমি বললাম “একশত নব্বই 
নম্বর দণ্াহাটা স্্রীট।" তারপর তিনি চলে গেলেন । শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় নগর কীর্তন ক'রে নাম-যজ্ঞের স্থানে এসে কীর্তন সমাপ্তি 


করলেন। 
তারপর সবাই স্নান আহ্ছিক সেরে প্রসাদ পেয়ে তিনটার সময় 


কেউ-কেউ গাড়ী করে, কেউ-ব! হেঁটে হেঁটে দর্্মহাটার মঠে এসে . 
পৌঁছলেন | প্রীল বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে একটা. ঘোড়ার গাড়ীতে 
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মেধলালদা” ও আমি এলাম! শ্রীল বাবাজী মহাশয় বিশ্রাম 
করবার জন্য শয়ন করলেন। আমরাও শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কাছে নীচে শুয়ে পড়লাম। বিশ্রাম ক'রে শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
শৌচাদি মেরে খাটে বসে মাল! জপ কোচ্ছেন ; তখন বেলা পাঁচটা 
হবে। বিকেল হয়েছে, তাই আস্তে আস্তে দুই-চারজন ক'রে 
ভক্তর৷ তাকে দর্শন করতে আসছেন। এমন সময় দেখি. সেই দর্ভিভ- 
পাড়ার মাতাল বাবুটি এমেই শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণে 
সাফটাঙ্গ দণ্ডবৎ প্রণতি ক'রে লুটে পড়লেন এবং সজল নয়নে বলতে 
লাগলেন, আমায় উদ্ধার করুন প্রভু, মহাপতিত, মগ্প, ছুরাচার 
আমি।” এই কথ! বলতে বলতে বিহ্বল হয়ে কাদতে লাগলেন। 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় তার এই আন্তিভরা কথা শুনে, জয় মিতাই, 
জয় শ্রারাধারমণ, বলে--উঠে বসতে.বললেন। 

তিনি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কথায় উঠে বসে জোর হস্তে 
বলতে লাগলেন,-_“প্রভু ! আমায় করুণা ক'রে উদ্ধার করুন এবং 
শ্রীচরণাশ্রয় দিয়ে আমায় ধন্য করুন। আমার জীবন এতদিন 
বাই কেটে গেছে, আজ আপনাকে দর্শন ক'রে ও আপনার মুখে 
নাম-কীর্তন শুনে আমার চেতনা এসেছে । ছুলভ মনুষ্য জম্ম হেলায় 
কাটিয়ে দিয়েছি, এইবার আমায় মন্ত্র দীক্ষা দিন।” গ্রীল বাবাজী 
মহাশয় করুণায় আগ্ল,ত হয়ে বললেন,_“নিতাইচশাদ পতিত পাবন, 
তিনি নিশ্চয়ই আশ্রয় দেবেন, ভাবন। কি আপনার!” এই সব কথা 
কইতে কইতে নন্ধ্যা উত্তীণ হয়ে গেল, সন্ধ্যা-আরতি-কীর্তভন আরম্ত 
হোলো, তারপর নাম সঙ্গীর্তন হোলো, তিনি আর বাড়ী সেরাত্রে 
গেলেন না; জামাদের সঙ্গে প্রসাদ পেয়ে আমাদের দল্মীহাটার 
মঠেই থেকে গেলেন। তিনি পরদিন সকাল সকাল গঙ্গান্মান ক'রে এনে 
বললেন । শ্রীল বাধাজী মহাশয়ের ন্লান আহক হয়ে গেল, তাকে 
দীক্ষা দেবার জন্য ভাকলেন। তিনি এসে বসলেন, শ্রীল 'বাবাজী 
মহাশয় কত প্রার্থণা-কীর্ভন ক'রে, তীকে দীক্ষা! দিলেন. . 
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দীক্ষা অন্তে তিনি চোখের জল ফেলছেন আর কেবল 
বলছেন,-_-“জয় পতিত পাবন শ্রীগুরুদেব। জয় পতিত পাবন শ্রীগুরু 
দেব।” তখন তার কত আণ্তি, কত ব্যাকুলতা ! শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ের কূপা লাভের পর তিনি সমস্ত বিলাসিতা মন্ঘ ও মাংসাদি 
সব ত্যাগ ক'রে কণ্ে তুলসী ও তিলক ধারণ ক'রে নাম-জপ কীর্তন, 
আহ্িক ও পৃজ! নিয়েই জীবন কাটাতে লাগলেন । তার নাম শ্রীললিত 
মোহন দাস, দর্জিপাড়ার বেশ সন্ত্রান্ত বংশীয় লোক। তার পুত্র, 
কন্যা, স্ত্রী সবই আছেন । 'আর বাড়ী যান না, প্রায় সময়ই শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কাছে থাকেন । মঠেই থাকেন। কখনও কখনও 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলেন,_এক-একবার তুমি বাড়ী যেয়ো! । তার 
আদেশে এক-একবার যান। মাসের মধ্যে প্র্যয় ২৯ দিনই মঠে 
থাকেন। কখনও কখনও এক বেলার জন্য এক-একবার গৃহে যান। 
সমস্ত বিলামিতা ত্যাগ ক'রে তিনি মাত্র ছোট্ট এক টুকরা কাপড় 
পরেন, যেন বৈরাগ্যবান একজন বৈষ্ণব সাধু; সর্বদা মাল! জপ 
করেন-_সাধু বৈষ্ণব দেখলেই ভূমিতে লুঠিত হয়ে পড়েন। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের কৃপায় তার জীবনের আমুল পরিবর্তন হয়ে গেল। 
স্ত্ী-পুত্রকন্যা সবাই শুঃল বাবাজী মহাশয়ের কূপ লাভ ক'রে সবাই 
বাড়ীতে ভগবত সেবা ও সান্বিক আহার বিহারে জীবন কাটাতে 
লাগলেন । 

এই সময় দন্ধাহাটা মঠে আমার খুব ত্বর হোলো। শ্রীল বাবাজী 
মহাশয় পুরুলিয়ায় কীর্তন করতে যাবেন। আগের বসর আমি 
পুরুলিয়ায় নস্থ বাবুদের বাসায় শ্রীগুরুদেবের সঙ্গে যাই। তিনি 
কত আনন্দ, কত কীর্তন উৎসব সেখানে করেন ! এবার আর শ্রাল 
বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে আমি ঘেতে পারবে না, স্বর হয়ে পড়েছে । 
শ্রীল বাবাজী মহাশয় বলগেন, “তুমি.কয়দিন থেকে সুস্থ হও, আমি 
শীত্ই ফিরে আসব।” খ্্রীপাদ' ললিতবারুকে বললেন, “আমর! 
চলে যাবো, দশ-পনর.দিন পরে আসব; তুমি একে নিয়ে তোগাক 
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বাড়ীতে রেখে সেবা যত্ব ক'রে স্থস্থ কোরো । আমি এলে তোমরা! 
এসো।” ললিতবাবু কাজ-কর্ম্ম সবই ছেড়ে দিয়েছেন। শ্রীপাদ বললেন, 
“একটু ঘুরে-সন্ধ্যার সময় আসব, আমি এলে একটা ঘোড়ার গাড়ী 
ক'রে একে তোমার বাড়ী নিয়ে যেয়ো ।” ললিতবাবু বললেন,--“ষে 
আজ্ঞে।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় রাত্রি ৮টার সময় ঘুরে এসে 
ললিত বাবুর হাতে পঞ্চাশ টাকা দিয়ে বললেন, “এই দিয়ে তার 
সেবা কোরো” আমি কেঁদে ফেললাম, ছোট তখন আমি। শ্রীল 
বাবাজী মহাশয় বললেন, “ললিত বাবু খুব যত্ব করবেন, সেখানে 
থাক ; কাছে চারু ও বলাই থাকে, তাদেরকেও আমি বলে যাবে৷ । 
আমি শীঘ্রই ফিরে আসব, কীদছ কেন?” আমি শুনে আশ্বস্ত হোজাম, 
তারপর ললিতবাবু আমাকে ধীরে ধীরে একটা গাড়ীতে ক'রে তার 
বাসায় নিয়ে গেলেন। সেখানে আবার বলাইদা”ও চারুদা"র সঙ্গে দেখা 
হোলো । বলাইদা'র ছেলে অরুণ ও মেয়ে লালী উভয়েই খুব ছোটো। 
বলাইদা'র স্ত্রীও সেখানে আছেন ; খুব বাৎসল্/ময়ী প্রাণ, তাকে মা 
বলে ভাকতুম, সেখানে তাদের যত্ব ও সেবায় আমি স্থস্থ হয়ে উঠলাম। 

কিছুদিন। পরে শ্ল বাবাজী .মহাশর' ফিরে এলেন। আমাকে 
নিয়ে ললিত বাবু দর্্মসহাটার মঠে এলেন। তারপর আর কখনও ললিত 
বাবু গুহে গেলেন না; শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের কাছে দণ্াহাটা মঠে 
থাকেন? শ্রীনীপাঁচল ধাম, প্রীনবীপ ধাম ও যেখানে-যেখানে শ্রুল 
বাবাজী মহাশয় যেতেন সেখানে তাঁর সঙ্গে তিনি ছায়ার মত থাকতেন। 
শ্রীল একদিন ললিতবাবুকে আদেশ করলেন,--“বরাহুনগর শ্রীপাঠ- 
বাড়ী আশ্রম আমাদের হয়েছে, তুমি সেখানে শ্রীশ্রীমহাগ্রভুর সেবার 
ভার নিয়ে থাকবে, আমি মধ্যে মধ্যে সেখানে যাবো, আমার সঙ্গে 
দেখা হবে।” শ্রীগুর আদেশ বলবান জেনে তিনি . ্রীপাঠবাড়ীতে 
চলে এলেন এবং জীবনের . প্রায় পয়ত্রিশ বৎনর ধরে এঁ শ্রপাঠবাড়ীতে 
থেকে সাধন .ভক্গনে জীবন কাটালেন। তিনি বলতেন, “এই 
খানেই আমার সব আছে ।. . নিতাই-গৌর, জগন্গাথ, ঘুগলকিশোর ও 
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শ্রীগুরুদেবের ঘর সবই আছে” তাই আর কোথাও যাবার ইচ্ছ' 
করতেন না। তখন শ্রীনীলরতন কাকা, রামগতি মাষ্টার, গুরুদাস, 
ননীগোপাল ও শ্রীনগেন কবিরাজ প্রভৃতি ভক্তের! থাকতেন । ' মঠ 
ভালভাবে তখনও গড়ে ওঠেনি । আস্তে আস্তে শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
কৃপায়, নাট মন্দির, গ্রন্থ মন্দির, ঠাকুরের মন্দির বৈষ্ণব খণ্ড প্রভৃতি 
সব গড়ে উঠল। তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের ভক্ত পুলিন চন্দ্র দে 
ডাক্তার লেনে থাকেন । সেন-ল? এণ্ড কোং বলে মস্ত বড় তাদের 
দোকান। তিনি্ল বাবাজী মহাশয়ের চরণাশ্রয় ক'রে এই 
আশ্রমের খুব মেবা করতেন। তিনি তখন শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের 
খুব অনুগত। এখনও তিনি আছেন, শরীর অপটু হয়েছে, চোখে 
কম দেখেন; তাই মধ্যে মধ্যে মঠে 'আসেন। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের অনুগ্রহে ও তারই আদেশে আস্তে 
আস্তে আশ্রমটি প্ুলিন বাবু খুব যত্বে গড়ে তোলেন। অবশ্য শ্রীল 
বাবাজী মহাশয়ের অপার করুণায় আরও কেউ-কেউ সেবার সৌভাগ্য 
পান। কিন্কু তার করুণ! ছাড়া কেহই আশ্রমের কিছুই করতে 
পারেন না ! তার কৃপ] ব্যতীত এই মায়৷ মুগ্ধ জীবের কিছুই করবার 
সামর্থ নাই,_-ইহা আমরা বুঝিনা বলেই অহঙ্কারে মত্ত হয়ে শ্রীগুরু- 
বৈষ্ণব-করুণ। থেকে বঞ্চিত হয়ে পড়ি । তবুও শাল বাবাঙ্গী মহাশয়ের 
করুণ৷ এত বিশাল যে আমাদের মতন পতিত অধমদেরও তিনি শ্চরণে 
আশ্রয় দিয়ে তার শ্ুশীতল চরণ-পাশে রেখেছেন! তার করুণার 
কথা বলতে গেলে ওর পাওয়া যায় না। দীর্ঘদিন ধরে তিনি 
অযাচিত করুণায় আগ্ল,ত হয়ে তার সুশীতল চরণাশ্রয়ে আশ্রয় দিয়ে 
আমাদের রেখেছেন! কিছুদিন পরে পুলিন বাবু.সেব! ছেড়ে দেন, 
তারপর খড় গোপাল দাস ও কেদার ঠাকুর সেবার ভার নিয়েছেন । 
কত-কত অফুরন্ত লীলা-কাহিনী ই্ীপাদের! কত টুকুই-বা আমিজানি! 
আর কতটুকুই বা বর্ন করব! একদিন ্রীপাদের কাছে আমরা 
তীকে ঘিরে বসে তীর শ্রীমুখ নিঃস্ছত কত ভক্তি সিদ্ধান্ত শুনছি? 
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তিনি, বলছেন, “গোড়াই ফাক। ভিত ভাগ হলে তবে দালান 
টেকসই হয় এবং দালানের ক্ষতি হয় না, বছদিন থাকে । তারপর 
আবার কি জান, কৃপায় সব হবে, কৃপাই বলব্তী। কৃপাতেই 
সব প্রেমভক্তি লাভ হয়। ঘোড়া ডিঙিয়ে ঘাম খাওয়! যায়না |” 
এইরূপ কত কথা বলছিলেন, আমর নিঝুম হয়ে শুনছি। হঠাৎ 
কয়জন মনীষী-ভক্ত আসলেন । শ্রীপাদ তাদের একজনকে জিজ্ঞাসা 
করলেন,_-“কোথা থেকে এলে,”-তিনি বললেন,-_-“ভাগবৎ ধর্ম 
কীর্তন কচ্ছিলাম । কত লোক যে এসেছিল তা বলে বোঝাতে পারবো 
না! ঠীকুরের কৃপায় স্কত্তিও খুব হোলো, বেশ বললাম, সব থ 
মেরে গেল ।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় একটু হাসলেন। আবার 
শ্রীপাদ একজনাকে জিজ্ঞাসা করলেন,_-“তুমি কোথ। থেকে এলে ।” 
তিনি বললেন,-_-“বহু জায়গায় আমি নাম-কীর্তন করেছি । নামে এমন 
আনন্দ হোলো যে সবাই নাচতে লাগল, যেন আনন্দের পাথার বয়ে 
গেল। ঠাকুর এমন মব আঁথর স্কত্তি করালেন যে তা নামি চিন্তাও 
করতে পারি নাই ! কি কূপাই করলেন ঠাকুর!» আবার আর এক 
জনকে শ্ীপাদ জিজ্ঞাসা কোল্লেন, তিনিও এ রকম উত্তর দিলেন । 
এক পাশে বসে তাদের আত্মশ্লাঘ। শুনে আমার বেশ একটু রাগ 
হয়েছে ;-ধার কৃপায় সব কিছু, তার মহিম। তো কেউ উল্লাস ভরে 
বলছে না, আমার স্্রীবাবাজী মহাশয়ের করুণাতেই সব বড় হয়েছেন ; 
তিনি হাত ধরেছেন, তার কৃপাতেই আমাদের সব, অথচ তার 
মহিমা হেন স্তিমিত ক'রে কথ! বলছেন আর প্রকাশ করছেন 
নিজেদেরই মহিমা! ঠাকুরের দয়া, মহাপ্রভুর দয়ার কথাও 
একটু আধটু বলছেন বৈকি ! তখন আমি ভাবছি, একটা কিছু বলবে। 
এখানে | শ্ল বাবাজী মহাশয় চুপ ক'রে বসে মৃছুমন্দ হাসছেন, 
'ার নাম জপ কচ্ছেন! আমি শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের দিকে 
তাকিয়ে জোড় হাত ক'রে বলছি,--“আমায় একট! কথ! বলতে যদি 
আপনি আদেশ করেন তে৷ বলি;, ওনাদের মুখের দিকে তাকিয়ে 
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বললাম, আপনাদের কথা সব শুনলাম; এখন আমার কথা একটু 
শুনুন 1” তীরা বললেন,--“বেশতো। বল।” শ্রীল বাবাজী মহাশয় 
বললেন, “কি বলবে বলনা ।” আমি বলতে লাগলুম, “আমি 
যখন বারো বৎসরের বালক তখন এক পাগল একটা ঘরে 
দিশালাইয়ের কাঠি ধরিয়ে আগুন দেয়। তৎক্ষণাৎ আগুন 
চারিদিকে ব্যাপ্ত হয়ে যায়। বাজার পুড়ে ছারখার হয়। বীশের 
গেরো৷ সব পুড়ছে আর ফট ফট ক'রে খুব জোরে আওয়াজ হচ্ছে। 
কে আগুন দিয়েছে, কেউ ধরতে পারছে না! আমি নদীর ধারে 
গিয়ে দেখছি, যে সেই পাগলটি দিয়াশলাইয়ের কাঠি হাতে ক'রে 
আমায় দেখাচ্ছে আর বলছে, “দেখ ঠাকুর, আমার হাতের মাল 
হাতেই রয়েছে, এর ফট-ফটানি দেখছে! তো? কেমন বাঁশের গেরো 
ফুটছে” ?” যেই এ কথাটি বল আর শ্রাল বাবাজী মহাশয় হো হে। 
ক'রে হেসে উঠে বললেন, “খুব দামী কথা বললিতে। !” 

এই কথা শুনে সবাই চুপ হয়ে উঠে পড়লেন, শ্রীল বাবাজী 
মহাশয়ও শৌচে চলে গেলেন । ঠিক এমনি ভাবে শ্রীগুরুদেবের 
কাছেই সব কলকাঠী, তিনি যাকে যেমন নাচাবেন সে তেমনিই 
নাচে, ভাল সব তার হাতে । মন্দষাহা তাহা আমাদের ইচ্ছার 
বশে স্বতন্ত্রতা দোষে হয়। শ্রাপাদ কপার কথা বলেছিলেন, তাই 
এই কথাটি আমি বলে ফেললাম। দীর্ঘ দিনের কথা কিন্তু ঠিক 
জায়গায় কথাটি বলে ফেলেছিলাম ৷ সবাই বলছেন, বেশ কথাটি 
বলেছ, একেবারে সব চুপ করিয়ে দিলে ! এইরূপ ভাবে কত আনন্দে 
তার সঙ্গে আমাদের দিন কেটে গেছে । ৪8৫ বতসর ধরে তার 
কত অফুরন্ত লীলা কাহিনী দেখেছি। আমি আর কতটুকুইবা 
জানি যেতাবর্ন করব। . ূ 

আমাদের শ্রীপাদের সঙ্গে দর্মাহাটা মঠে পরমানন্দে দিনগুলি 
কেটে যাচ্ছে।' রোজই প্রায় কলকাতা থেকে কীর্তনের খবর 
আসে। প্রীপাদের সঙ্গে সবাই আমরা কীর্তমে বাই ; কত মহোৎসব, 
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কত কীরও্ঁন-আানন্দ হয়। এই দন্মীহাটা মঠে বহু ভক্তের দর্শন পাই। 
এই সময় শ্রীপাদের সঙ্গে গ্রাবটু কাকা, হরিদা', কাল হরিদা” 
বড় গোপাল, গৌর, রাম চরণ, শান্তি দা” কৃষ্ণদা', শশীদা” কৃষ্ণকমল 
দা', হরাধাচরণ দা” রমণদা', ছোট রমণ, ্রীফণীকাকা, শ্রীনন্দকাকা, 
শ্রীমধুজ্যেঠা, শ্রীবিশ্বনীথ দা” শ্রীসচ্চিদানন্দ স্বামী, (ইনি ভারতের 
বিখ্যাত গায়ক ছিলেন ) মাধন, নিতাই, মদনদা', হরেকেষ্ট 
দা” গৌর হরি, মেঘলাল দা” দয়াল, উদ্ধব প্রভৃতি বহু ভক্ত তার 
কাছে থাকতেন। তারা শ্রীপাদের সঙ্গে দেশ-বিদেশে কীর্তন-আনন্দে 
বেড়াতেন ; শ্রানীলাচল, শ্রীনবন্ধীপ, শ্্রীবন্দাবন ধাম ও প্রভুর 
লালাস্থলী প্রভৃতি স্থানে শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয়ের সঙ্গে পরমানন্দে 
তাদের দিনগুলো কাটত। 

আমি মধ্যে মধ্যে শ্রীপাদের কাছে আসতুম, আবার চলে 
যেতাম । একবার আমীর মনে হোলো, খুব নির্জন স্থানে বসে বসে 
ভজন করি, কোন লোকের সঙ্গে দেখা করব না; কীর্তন ক'রে আর 
ঘুরে বেড়াব না; এখানে আর থাকব না, অন্য প্রকারে সাধন-ভজন 
করব। ্ঈপাদের কাছ থেকে চলে গিয়ে প্রথমে কাশী গেলাম, সেখানে 
মস্তক মুগ্ডন ক'রে শ্রীবৃন্দাবনে শ্রীমাধব দাস বাবাজী মহাশয়ের কাছে 
গেলাম । তিনি বড় ন্রেহবশে কাছে রাখলেন ! সেখানে স্বরূপদা'র 
সঙ্গে, মদনদা"র সঙ্গে খুব প্রীতি হোলো। কয়দিন তাদের কাছে 
থেকে রালে উীরজনীদা'র কাছে গেলাম। তার কাছে কয়দিন 
থেকে তারপর তার সঙ্গে লীলাস্থলী সব দন ক'রতে গেলাম। 
রজনীদা”র সঙ্গে বর্ধান, নন্দগ্রাম, রাধাকু্ু, শ্যামকুু প্রভৃতি দর্শন ক'রে 
এসে শ্রীগৌরাঙগদা”র মধুময় সঙ্গ পেয়ে আমার দিন আনন্দেই কাটতে 
বাগল। কিছুদিন তাদের কাছে থেকে “তারপর মন উতল! হোলো । 
তাই .আমি ভাবলু়,_বিন্ধ্যাচলে. যাবো, পাহাড়ের উপর বেশ 
নির্জন স্থান, সেখানে আমাদের চেনালোক কেউ নেই। ফ্লেখানে 
গিয়ে আমি আপন্ন মমে ভজন, করব, এই মনে ক'রে. বিন্ধ্যাচলে 
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চলে এলাম। বেশ সুন্দর একটী নির্জন গুহায় বসে বসে আল 
বাবাজী মহাশয়ের প্রদত্ত নাম-মন্ত্র জপ করি! দিন-কুড়ি মাত্র 
কেটেছে। সন্ধ্যার সময় বসে জপ কচ্ছি, একটু তন্দ্রা এসেছে, শুয়ে 
পড়েছি । অমনি দেখছি- উল বাবাজী মহাশয় সামনে এসে বলছেন, 
--এখামে বসে ধ্যান-জপ করছ ! আমি অন্তুস্থ হয়ে পড়েছি, সবাই 
আসছে আমার কাছে, কেবল তুমি এখানে বসে আছ!” স্বপ্প 
দেখে চকিতের মত আমি উঠে বসলাম । তাড়াতাড়ি চোখ মুছে 
আমি তাকিয়ে দেখিশ-কেউ কোথায়ও নেই । এমনি ভাবে শ্রল 
বাবাজী মহাশয়ের দর্শন পেয়ে আর থাকতে পারলুম না। তখনই 
ফ্টেসনে এসে কলকাতায় রওন। হলাম । আমার মন খুব ব্যাকুল 
হয়ে পড়েছে শ্রীপাদকে দেখবার জন্য। তাই তাড়াতাড়ি ট্রেন 
থেকে নেমেই ঘোড়ার গাড়ী ক'রে দশ্মাহাটা এসেই আমি দেখতে 
পেলাম, শ্রপাদ অসুস্থ হয়ে পড়েছেন । দেশ বিদেশ থেকে বহু 
ভক্ত তাকে দর্শন করতে এসেছেন । গৌরাঙগদা ও রভ্তনীদ?” 
এসেছেন। আমি দূর থেকে দণ্ডবৎ করেই শ্রীপাদের কাছে এসে 
বসলাম। তিনি শুয়ে আছেন, আমার দিকে করুণ দৃষ্টিতে তাকিয়ে 
বললেন, যারা ধ্যান-জপ নিয়ে থাকে, তাদের দর্শন দিলে 
বা ভাকলে তবে দেখা পাওয়া যায়।” এই কথার হেয়ালি আমি 
ছাড়া আর কেউ বুঝলো না। আমি এই কথ শুনে নীরবে 
কাদতে লাগলুম। চোখে টস-টস করে জল পড়ছে! এ্রীপাদের 
দিকে তাকাতেও পাচ্ছি না। অমনি মৃছু হেসে বললেন,-_-“বিন্ধ্যাচল 
থেকে আসছ বুঝি 1” 

আমি বললাম,-“হ11৮ এইরূপ তীর দুর্বার করুণা ও ন্মেহের 
কথা মনে ক'রে দু-তিন দির্ন কেটে গেল। সর্বদা বিরস বদনেষ্টু 
থাকি এবং নিজের স্বতন্ত্রতা দোষে নিজেই কষ পাই--এই 
বসে বসে ভাবি। আমি এইরূপ ভাবে ছুই-চার মাস ক'রে 
প্ীপাদের কাছে থাকি, আবার চলে যাই। এমনি করেই আমার 
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জীবন কাটে। শ্রীপাদ নিজে একটি করতাল আমায় দিয়েছেন, 
তাই নিয়ে নাম.কীর্তন ক'রে ঘুরে বেড়াতুম । আমি খুলনা, বাগেরহাট 
পিরোজপুর, চিটাগাঙ্গ, বাসগু প্রভৃতি স্থানে নাম কীর্তন ক'রে 
বেড়াতুম। আবার রচী, পাটনা কাশী ও মধুপুরে ছুই একমাস নাম 
কীর্তনে যেই কেটে যেতো আর আমি থাকতে পারতুম না, শ্রীপাদের 
কাছে চলে আসতুম। বহুলোক মন্ত্র চাহিত আমার কাছে, আমি 
কখনও দিতাম না। একদিন শ্রীমৎ বাবাজী মহাঁশয়কে এই কথা 
নিবেদন করলাম,--“অনেক লোক মন্ত্র চায়, আপনার কাছে 
নিয়েও আসতে পারিনা তাদের। বড় গীড়াগীড়ি ক'রে সব মন্ত্র 
নেবার জন্য । আপনি না বললে আমি দেই কিকরে?” এই 
কথা শুনে তিনি বললেন, “ভরতের রাজত্ব করা জানতো? 
শ্রীরামচন্দ্রের পাদুকা সিংহাসনে রেখে তবে তিনি রাজত্ব করতেন। 
এ-পথটি হোচ্ছে তাই। গুরুত্বের অভিমান ছেড়ে মন্ত্র দিতে হবে। 
এ যে কথা আছে--তোমারি গরবে গরবিনী হাম। তোমার কৃপায় 
আমার সব কিছু । এইরূপ নিরভিমান না হয়ে গুরু হলে পতন 
হয়ে যাবে । গুরুর ধর্ম গৌরব-আত্মাশ্লাঘা বঞ্িভত । এই উপদেশ শুনে 
তারপর অনেক লোককে মন্ত্র দিলাম। প্রায় মাস খানেক আমি না, 
রাচী, হাজারিবাগ, মধুপুর বা পাটনার এদিকে আছি। 

এমন আকর্ষণ তিনি করলেন, যে আর থাকতে পারলুম না, চলে 
এলাম আমি তীর কাছে! সেই সময় দৌলশুপুরের কলেজে পড়ত 
গুরুদাস। আমার সঙ্গে সংসার ছেড়ে চলে এল। সেই সময় 
শ্রীভুবনমোহন মজুমদার, প্রফেসর দৌলতপুরে পড়াতেন। আমি তাদের 
সঙ্গ পাই। র'চী থেকে খুলনায় চলে আসি । খুব কীর্তন আনন্দে থাকতুম 
তখন সেখানে । সেই সময় কেইন্দ্র ভট্টাচার্য, রমেশ চ্যাটার্জা 
নিরঞ্জন ঘোষ, বাগেরহাটের উপেন বাবু। রমেশ, মতিদা' নারায়ণ, 
ছুলাল গোস্বামী ও রতন প্রভৃতি অনেকের সঙ্গে কীর্তন আনন্দে 
বেড়াতুম। গুরুদাস পাঠক, ভট্টাচার্য, দুলাল গোস্বামী, রণজিৎ লেন, 
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কেষ্ট ও বসন্ত দাস প্রভৃতি বাড়ী ছেড়ে চলে এল । গুরুদাস শ্রীবন্দাবনে 
ভজন-সাধন ক'রে সেখানেই অল্প বয়সে দেহ রাখল । সে খুব বিছ্বান 
এবং ভজনশীল ছেলে ছিল। সেই পাঠবাড়ীতে “সাধক কণটমালা” 
লিখে আমার শ্রীগুরুদেবের নামে বের ক'রে দেয়। আবার গৌরাঙ্গ 
চম্পূর বাঙ্গল1 টিকা সেই লিখে যায়। শ্রীরন্দাবন থামে শ্রীপাদ 
তাকে দর্শন দেন, তখন সে তার চরণ-রজ পেয়েই দেহ রাখে । তার 
অপ্রকটের পর এই গ্রন্থ শ্রীগৌরাঙ্গ চম্প, ছাপান হয়েছে। তার বন্ধু 
কৃষ্চন্দ্র ভট্টাচার্যের যশোহরের বন্দবিলায় বাড়ী; আমাদের সঙ্গে 
অনেক দিন বাস ক'রে,সে পরে গৃহে এসে বিবাহ ক'রে সংসারী হয়েছে । 
কিন্তু তার হৃদয়ে ভক্তি অটুট আছে । এখন সে রেলের বড় অফিসার 
হয়েছে। ভীর স্ত্রী, পুত্র, কন্যা সবাই শ্রীপাদের চরণাশ্রিত। 
ছুলাল গোস্বামী মা ও বাবার সেবার জন্য বাড়ী ফিরে এসে পাম ক'রে 
মাষ্টারি কচ্ছে। মে আর বিবাহ করল না। মা ও ভাই বোনদের 
সেবা করে। এরা গোম্বামী সন্ভান। এর ম! ও বোন সবই খুব 
ভক্তিমতি । আমার প্রীগুরূদেব এদের খুব ভাল বামতেন। বসন্ত 
দাস বলে একটা ছেলে কখনও শ্রীবুন্দাবনে থাকত কখন বা পাঠবাড়ীতে 
থাকত। এই রকম কত ভক্ত তারকাছে আশ্রয় লাভ করত। 

শ্রীল বাবাজী মহাশয় দেহ রক্ষা করবার এক বৎসর আগে 
পুরীতে ঝাজপেটা মঠে ছুই তিন মাস ছিলেন। উড়িষ্যায় তাপন 
বলে একটি বদ্ধিষু গ্রাম আছে। খুরদা থেকে নেমে তাপন যেতে 
হয়। সেখানে লিঙ্গরাজ সর্দার নাম ক'রে আমাদের এক গুরুভাই 
আছেন । তিনি শ্রাপাদকে একবার সেখানে নিয়ে যান। তার 
অপূর্বব ্রীগুরু নিষ্ঠা ! পূর্ব বঙ্গের এক অতি নুন্দর নিতাই-গৌর- 
বিগ্রহকে পাকিস্তান হবার পর নিয়ে আসা হয় । গুরুদেব এঁ বিগ্রহ 
ওখানে প্রতিষ্ঠিত করতে বলেন । তারই আদেশে সেইখানে মন্দির হয় 
ও সেখানে শ্রীবিগ্রহ্ঘয় প্রতিষ্ঠিত হয়েছেন । অতি সুন্দর রমণীয় স্থান । 
তিনি প্রীগুরুদেবেরও সেবা-্থাপন সেখানে.করেছেন.।পুরীতে ঝাঁজ- 
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পেটা মঠে প্রীপাদের থাকবার ঘরটিও তিনি অতি স্থন্দর ক'রে বহু 
টাকা খরচ ক'রে করেন। তীর শ্রীতিতে শ্রীমত বাবাজী মহাশয় 
৩ মাস ওখানে থাকেন। তারপর তিনি যেদ্দিন পুরী ছেড়ে কল- 
কাতায় আসেন সেদিন এ ঝাঁজপেটা মঠের সমস্ত দেওয়াল, মন্দির, 
সব ঘামতে থাকে । অনেকেই দেখেছেন, অনেকে হাতও দিয়ে 
দেখেছেন যে দালানের গায়ে কেবল ঘাম-জল পড়ছে । গোপাল তার 
সঙ্গে ছিল, সে সব কথাজানে। এইরূপ কখনও হয়নি । ষাট 'বসর 
ধরে ভপাদ পুরীতে শ্রাজগন্নাথ দেবের শ্রীরথের সময় ও শ্রীহরিদাস 
ঠাকুরের তিরোভাবের সময় যেতেন আবার কলকাতায় চলে আসতেন। 

কিন্তু এবার আসবার সময় এমনি ক'রে দেওয়াল ও মন্দির 
ঘামতে লাগল, এমন কখনও কেউ দেখিনি । শ্রীধাম পুরীতে এই তার 
শেষ আগমন ! প্রকট অবস্থায় আর এখানে আসবেন না, তারই কি 
এই পূর্বাভাস! আমার বিশ্বাস, ভক্তের বিরহে দেওয়ালও 
কাদে। কেউ বিশ্বাস করুন আর নাই করুন, এই ঘটনা তখন 
গোপাল ও আরও অনেকেই দেখেছেন। তারপর শ্রীধাম পুরী ছেড়ে 
তিনি কলকাতায় পোস্তায় চলে আসেন ; তারপর পোস্তা হতে পাঠ- 
বাড়ী চলে এলেন। আর কোথাও তিনি পরে যান নি। আমার শ্রীগুর- 
দেবের অফুরন্ত লীলা-কথা, আমি আর কতটুকুই বা জানি ! 8৫ বুসর 
আমি তাকে দেখেছি, তীর সঙ্গ তিনি কুপা ক'রে আমায় দিয়েছেন। 
কত অফুরন্ত জীবনী, অফুরন্ত লীলা-কথা! সব কথা লিখতে গেলে অন্তত 
এই রকম চল্লিশখান। গ্রন্থ হয়ে যায়। তাই আমি তার লীলা-কথা 
সামাগ্য কিছু লিখলাম । যা চোখে দেখছি, যা তার শ্ীমুখে শুনেছি 
তাই লিখলাম। আজ দশ বসর হুল তিনি অপ্রকট হয়েছেন, এই 
পাঠবাড়ীতে। দেহ রক্ষা করার ৬ মাস আগে আমি মধুপুরে এক 
সাধুর মঠে রাম মন্দিরে ছিলাম.।  শ্রীকষ্চজ্দ্র ভট্রাচার্য আমাকে 
আসতে লিখেছিলেন । মামি ছুটে প্রীপাদ্দের কাছে চলে এলাম। তিনি 
আর কোথাও আমার যেতে দিলেন ন/। ছয় মাস তার কাছে নিরবচ্ছিন্ন 
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ভাবেই ছিলাম । এমন আকর্ষণ, এমন স্নেহ-ভালবাসা যে কোথাও 
তখন তাকে ছেড়ে যেতে পারতুম না, সেই সময় নন্দবাবু, সত্য, বড় 
গোপাল, বৈষ্ণব চরণ, কেদার ঠাকুর, মুরলী দাস, হরিদাস, মণ্ট, 
বিহারী, কাকাজী, সুধীর, কেষ্ট দাস. ছোট গোপাল, হরেকৃষ্ট, যবন 
হরিদাস, শিবু' মদন, উদ্ধব, গোবিন্দ প্রভৃতি অনেক ভাইদের শ্রীপাদের 
মধুময় সঙ্গে সবারই দিনগুলো কেটে যেত। আজ দশ বতমর 
শ্রীপাদ দেহ রক্ষা করেছেন, তিনি দেহ রাখবার আগে--তোমরা নাম 
কর বলে,নিজেই“ভজ নিতাই গৌর রাধেশ্যাম ; জপ হরে কৃষ্ণ হরে 
রাম ।' নাম করতে করতে দেহ রক্ষা করলেন। এমনি ভাবে দেহ রক্ষা 
করতে আমি আর জীবনে কাউকে দেখিনি । আমাদের চিরস্থুন্দর চির- 
মধুময় ্রাগুরুপাদপঞ্ দর্শনে মামরা চিরবঞ্চিত হয়ে গেলাম! এর চাইতে 
আর মর্মান্তিক দুঃখ কিছুই নাই। তার দেহ রক্ষার ছদিন আগে 
সকালে আমি তীর সঙ্গে ঠাকুর দর্শন কচ্ছি; সব স্থানে ভূমিষ্ঠ 
হয়ে দণ্ডব ক'রে, তুলসীমঞ্চ পরিক্রমা করে, বৈষ্ণব খণ্ডে দণ্ডবৎ 
প্রণতি ক'রে এসে, শ্রীজগন্নাথ দর্শন ও দগুবত প্রণতি ক'রে, অস্ত 
নিতাই, শ্রী গৌর কিশোর দর্শন ক'রে তিনি পিছনে তাকিয়ে দেখলেন 
আমাকে! আমি পিছনে পিছনেই রোজই তার সাথে থাকি। 
আজ হঠাত আমায় বলছেন,_-“ভ্রমিতে ভ্রমিতে এ দেহ পতন 
হবে ।” এই কথা শুনে আমি কেঁদে ফেলে বললাম,--“এ রকম কথা 
তো কোন দিনই বলেন নি। আজ এমন নিদারুণ কথা বলছেন 
কেন ?” আমার কথ শুনে একটু মম হেসে বললেন, -“ভক্তিপথ 
সাধন করতে করতে চলে যেতে হবে, তা যদি নাহয় তবে আর 
সার! জীবন ভোর আমার কি ভজন হল!” আমায় আশ্বাস দিয়ে 
বলছেন,-_“*ডাক্তার নলির্নারগ্রন সেন বলেছেন,_-এখনও আমায় দশ 
বতসর থাকতে হবে।” এই বলে .আমায় সাস্তবনা দিয়ে শ্রনিতাই 
গৌরকে দণ্ডব ক'রে, শ্রীযুগল কিশোরকে দগ্বৎ ক'রে, প্রীভগবৎ 
আঁচার্যের ওখানে দগুবৎ প্রণতি.ক'রে নাট মন্দিরে নামের কাছে 
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এসে ঘুরে ঘুরে নাম পরিক্রমা ক'রে, দণ্তব ক'রে, নিজ ভজন কুটিরে 
গিয়ে শ্রগুরু চিত্রপট ঘুরে ঘুরে দর্শন করছেন; আমিও তার সঙ্গে 
তীকেই পরিক্রমা কচ্ছি। তারপর তিনি দণগুব ক'রে উঠে 
দাড়ালেন । 

আমি ভূমিষ্ঠ হয়ে তাকে দগুবশ করলাম, তিনি আমার দিকে 
তাকিয়ে বলছেন ;_-“আমার পেছনে পেছনে ঘুরছ ! কই কোন 
ঠীকুরকে দগ্ডব না ক'রে আমাকে দগুব করলে কেন?” আমি 
বললাম, “আমার ভাঙ্গা শরীর, হাত ভাঙ্গা যিনি সমস্ত ঠাকুরকে 
দগ্ডব প্রণতি করলেন, তাকে দণ্ডব করলে কি সব ঠাকুরকে 
দণ্ডব্ড করা হয় না?” তিনি অমনি বললেন,--“ভীষণ চালাক 
তুমি” এই কথা বলে হাসলেন। পধ্চান্ন নম্বর বাগবাজার গ্রীটের 
নগেন কবিরাজ মহাশয় এখন প্রায় রোজই এসে অনেক সময় 
ক্রীল বাবাজী মহাশয়কে দর্শন করতেন। কত কথাবার্তা হোতো, এই 
সময় পাগলও খুব আসত । পাগলকে শ্রীবাবাজী মহাশয় খুব ভাল- 
বাসতেন। টবিন রোডে তার বাড়ী। তার পুত্র কন্তা স্ত্রী সব 
শ্রীবাবাজী মহাশয়ের শ্রীচরণাশ্রিত। পাগল প্রায় রোজই এসে 
শ্রীপাদের কোন-না-কোন সেবা করতো । 

তখন তো বুঝিনি, শ্রীমৎ বাবাজী মহাশয়ের শ্রীপাদপল্প আর 
দুদিন পরে দেখতে পাবনা! দুদিন আগেকার কথার হেয়ালী 
তখন বুঝেও ত বুঝিনি ! এই ময় গোবিন্দ ভাক্তীরদা”, নন্দ", 
মাধনদা” ক্ষেত্রদালাল, পুলিনদা”, পোস্তার দিদিরা, স্থরেনবাবু 
লাবগ্যদি, প্রভৃতি কত নরনারী তাকে রোজ দর্শন করতে আসতেন ! 
কিন্তু আমর। কেহই তীর হেঁয়ালীর কথ! বুঝতে পারিনি। গোপাল, 
রাজু, নন্দ, সত্য, কেদার সর্বদাই তীয় কাছে থেকে তার সেবা! 
করতো, তারাও বুঝতে পারেনি,--.আর ছুদিন পরে তীর শ্রীপাদপন্প- 
দর্শন আর আমাদের ভাগ্যে মিলবে না। 

তার শ্রাযুখে বহুবার শুনেছি “কেউ যায়না । যেমন শ্রীভগবান 
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গৌরকিশোরের লীলা নিত্য তেমনি শ্থীগুরু বৈষ্ণবের লীলাও নিত্য । 
তাদের অপ্রকটেও দেখা যায়, পাওয়া যায়, তাদের সঙ্গে কথা বল! 
যায়, সেবাও করা যায়! তারা আসেন, ভক্তের সঙ্গে কথাও বলেন |” 
এই সব কথা মন্তরে রেখেই আমাদের দিনগুলো কাটাতে হবে। 
তা ছাড়া আর উপায় তো কিছু দেখি না। 
তিনি তিরোধানের পূর্বের শ্রীপাঠবাড়ীতে একটী ৰসর সর্বদাই 
থাকতেন। যে যে তিথিতে, যে যে কীর্তন ও উৎসব করতেন সেই সমন্তই 
এখন এখানে করতেন ;-_-শ্রীহরিদাস ঠাকুরের তিরোভাব তিথির 
উত্সব, শ্রীখণ্ডের শ্রীনরহরি সরকার ঠাকুরের তিরোধান তিথির উত্সব 
প্রভৃতি এখানেই সব পালন করতেন । দেহ রাখবার আগের দিন শ্রীনর- 
হরি সরকার ঠাকুরের তিরোধান তিথি ছিল। তীর তিরোভাব 
উৎসবে শ্রীপাদ কীন্তন করবেন শুনে অগণিত ভক্ত এসে নাটমন্দিরে 
বসেছেন। শ্রীল বাবাজী মহাশয় কীর্তন আরম্ভ করলেন । প্রথম 
থেকেই শেব পধ্যস্ত নাম-পাথার বয়ে যেতে লাগল ! নাম ও নামী 
অভিন্ন; আবার নাম দাতাও অভিন্ন_এই সমস্ত গু তন্ব-কথা প্রাণ- 
মাতান কীর্তন মুখে বললেন ; শ্রীপাদের তখন সাতাত্তর বুসর বয়স। 
সে-দিন তিনি কি স্ত্বগম্তীর তেজ-দীপ্ত কণ্টে কীর্তন করলেন ! তার- 
পর দাড়িয়ে এই বুদ্ধ বয়সেও কি মধুর ও আবেগময় উদ্দগুনৃত্য ও নাম- 
কীর্তন করলেন ! তখন আমরা কেউ বুঝিনি যে কাল তিনি আমাদের 
সামনে অপ্রকট হয়ে যাবেন ! তখন ভার শরীর স্থস্থ ;_ঠাকুর দর্শন 
ও প্রণতি ক'রে ঘুরে বেড়চ্ছেন! আমি তার সঙ্গে পিছনে পিছনে 
চলেছি। পরদিন (১৩৬* সালে, ১৮ই অগ্রহায়ণ) রাত্রি ছুটোর 
সময় হঠাত এসে চেয়ারে বসলেন এবং বললেন, “আমি রজে বসব,» 
তিনি পাঠবাড়ীর'ধুলোকে রজ বলতেন। শরীমস্মাপ্রতুর বিহারভূমি 
পাঠবাড়ী ; তাই পাঠবাড়ীর সবকিছু ভার নিকট সবিশেষ গৌরব 
ও মর্যাদার এক নিত্য-বিবয়-বস্ত । তারপর চেয়ার ছেড়ে নিজেই 
রজে বসলেন এবং সবাইকে নাম করতে ব'লে একবার তীর 
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শ্রীগুরুপাদপদ্মের চিত্রপট দর্শন করলেন, তারপর মখীমার চিত্রপট 
দর্শন ক'রে তিনি নিজেই “ভজ নিতাই গৌর রাধে শ্যাম । জপ হবে 
কৃ হরে রাম।” এই নাম--উচ্চকণ্টে ক'রে-সেবকদের ধরিয়ে 
দিয়ে, সাধক দেহ ছেড়ে চিন্ময় দেহে নিতা লীলায় প্রবেশ 
করলেন। তখন হতেই এই ভূবন-মঙ্গল-নাম-সঙ্থীর্তন নিরবচ্ছিন্নভাবে 
ভ্রীপাঠবাড়ীতে উতসারিত হচ্ছেন । 
হায়! সূচিভেগ্ভ ছুর্ভাগ্য-বিজড়িত জীবন এনা । তাহার 

প্রকট লীলার সমাপ্তি ঘটিয়াছে ; এখন অপ্রকট লীলা ! এ লীলার 
তড়িৎ প্রবাহ আরস্ত হইয়াছে--দিক্‌-দিগন্ডে বিদ্যুত বিচ্ছুরিত 
হইতেছে-__শ্রীল বাবাজী মহাশয়ের লীলা-কথা শ্রবণের আগ্রহ 
আজ সর্ববদেশীয় ভক্ত ও জনগণের মধ্যে কি বিপুলভাবে জাগিয়া 
উঠিয়াছে ! তাহার লীলা-মঞ্জিমা চারিদিকে নানাভাবে স্বতঃ প্রচারিত 
ও প্রকাশিত হইতেছে! এ-মহণড উদ্দীপন কোথা হইতে আসিল ? 
এ-সদা-উত্মারিত প্রেরণাই বা কাহার ? 

শ্রীকষ্ণচৈতন্য শাস্ত্রী মহাশয় ইতিমধ্যে ছুই খণ্ড “চরিত-মাধুরী' 
নাম দিয়া তার লীলা-কাহিনী প্রকাশ করিয়াছেন ;স্তবকে স্তবকে 
যখন এই লীলা-পুষ্প বিকীর্ণ হইতেছে তখন আমি তার যে অজত্ম 
লীলা-পুষ্প প্রম্ফ,টিত হইতে দেখিয়াছি, তারই সামান্য কয়েকটাপাপড়ি 
ভক্তগণের মধো আকীর্ণ করিবার আমার এই দীন-আকিঞ্চন-_ 
“জ্ীগুরু-লীলা-কথা৮। ভক্তগণের এই লীলা-কাহিনী শুনিবার ব৷ 
জানিবার আকুল আগ্রহাতিশয্যে প্রীপ্টরু-লীলা-কথা পুনমুদ্রিত হইল! 
জ্ীপ্রীগুর কৃপা ও তার অপ্রকট লীলা-প্রভাবে ইহা সম্ভব হইয়াছে। 

আমাদের স্রীগুরুর প্রকট কাল বিশালতা! ও ব্যাপকতায় অন্বনিধি 
বিশেষ প্রবাহের নিত্য লহরীতে কত থে লীলা-পুষ্প উখিত হইয়াছে 
তাহার সংখ্যা নিরূপণ করা ছুঃসাধ্য-_অফুরন্ত লীলা! আমারই 
গোচরীভূত তাহার যে অসংখ্য লীলা-পুষ্প নিচয়, সেগুলির বর্ণন বা 
প্রকাশ করিতে হইলে এইরূপ ৪* খান! পুস্তক হইবে-_-প্রকাশের 
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সামর্থ্য ও সঙ্গতির অভাব। জানি, শ্রীগুরু কৃপায় সবই--অসম্ভব বা 
ছুরধিগম্য-_-সহজ সরল সম্ভব ও ম্গম হয়। মহতী শ্রীগুরু 
কৃপা! তাহার কৃপা হইলে, ভক্তবাঞ্থা৷ পূর্ণ করিবার জন্য সবই 
লীল।পুষ্প গ্রন্থাকারে গ্রথিত হইবে ;--তীর অপ্রকট লীলার 
দেদীপ্যমান দৃষ্টান্ত দিগন্ত দীপ্ডিমান হইয়া উঠিবে ! 

শ্রীগুরুদেবের অপ্রকট লীলার চমণ্কারিত্ব ও আকর্ষণ শক্তি 
প্রচ্ছন্ন আন্তর-এশ্ব্যে পরিপূর্ণ ; তার উপাস্য শ্রীশ্রীমহা প্রভুর সেবা 
ও প্রসাদ-বিতরণ শ্রীশ্রীভাগবৎ আচাধ্যের শ্রীপাঠবাড়ীতে কি মহা- 
সমারোহের সহিত প্রত্যহ,উত্যাপিত হইতেছে-_ গৃহী, সাধু, বৈষ্ণব ও 
আপামর সর্ববদেশীয় লোকের উদ্দাম জনশোত সেখানে মব সময়ই 
উদ্বেলিত ;₹ সর্ববশ্রেণীর ভক্ত ও জনগণের ভাব-ভক্তি-বিকল চিত্তের 
শ্রন্ধামৈবেগ্ভে ্রল বাবাজী মহাশয়ের সমাধি স্থান সর্বদা প্রোজ্ভল 
ও সমাচ্ছন্ন; পাঠবাড়ীর পারিপাশ্িকতা তার স্বকীয়তায় পরিপূর্ণ, 
আজও তারই স্বকীয়তায় সমুজ্্বল,__নিগুঢ় ভক্তি-স্যমা ও অহনিশ 
মাম-ধ্বনিতে উললসিত। এ-সব উত্তুঙ্গ প্রভাব কাহার ? 

সেবকগণের অঙ্গে শ্বেত-শুভ্র বস্ত্র, শ্বেত-শুভ্র উত্তরীয়, ভালে 
চন্দনের ফোটা, কণ্টেবক্ষে-বান্ছতে চন্দনের অনুলেপন-_তীাহাদের 
তুরীয়, ্রীকৃষ্চচৈতন্য-সচ্চিদানন্দঘন-বিগ্রহ-পুজা-অর্চনায় ভক্ত-প্রাণের 
যে নির্গলিত নিষ্ঠানিঝ'র নির্গমন হয় তাহাই অবলোকন করিবার 
জন্যই প্রতিদিন এই জনঝ্োত। এ-জব উচ্ছাসের মূল প্রঅবণ কোথায়? 

ভ্রীপাঠবাড়ীর এ-আকর্ষণীয়তা ও এচমণ্কারিত্ব তীর অপ্রকট 
লীলার তুঙ্গ-শু্ে ফড়াইয়াছে। জয় গুরু শ্রীগুরু জয় গুরু শ্রীগুরু- 
এসবই তোমারই অপ্রকট লীলার অন্তহীন বৈভব ! 


অহমেব পররংব্রহ্ষ সচ্চিদানন্দবিগ্রহঃ। 
গ্রাহয়ামি হরো ভক্তিং কলৌ পাপহতাক্নরান্‌ ॥ 
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